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I. 

Wlin  førfte  DmgiDelfe* 


V^o  i>^^  f)cit:  t)æret  i  9?om,  fjenber  gobt  ^tajja 
93ar6ermt,  ben  ftore  ^Iab§  meb  ben  jmnffe  gontaine, 
f)t)or  ^Tritonen  tømmer  ben  jprnbtenbe  aKnélingflal, 
f)t)orfra  SSanbet  fprtnger  flere  3l(cn  it>etret;  t)t)o  fom 
iffc  l)ax  t)æret  ber,  fjenber  ben  bog  af  ^obberftif; 
!nn  ©fabe,  at  paa  btéfe  ftaaer  i!!e  §jørne[)nfet  til 
3?ia  geltce,  bet  l)Ote  §jørne£)nné,  f)t)or  95anbet  ftrøni^^ 
mer  gjennem  tre  ^fiør  nb  af  SJfnren  og  neb  t  ©teen^ 
baéftnet!  —  Set  .f^nn§  ^ar  en  egen  Sntere^fe  for 
mig,  tf)t  ber  biet)  jeg  føbt.  ©eer  jeg  (}en  til  min 
tibtige  Sarnbom,  f)t)ilfet  SSirDar  ba  af  brogebe  (grin^- 
bringer,  jeg  oeeb  iffe  felt),  f)t)or  jeg  ffal  beg^nbe;  be- 
tragter jeg  f)ele  mit  2it)§  SDrama,  ja  faa  oeeb  jeg 
enbnn  minbre,  l)t)ortebeé  jeg  flat  fremfcette  bet,  t)t)ab 
jeg  bør  forbigaae,  fom  hd  Ut)cefenU9e,  og  ^t)ilfe 
^!)snnfter  ber  ere  no!  tit  at  gjengit)e  bet  t)cle  95iEebc. 
4^t)ab  fom  er  intere^fant  for  mig,  blit)er  h^i  maaffee 


tf!e  for  en  ^remmeb;  janbt  og  naturligt  t)t(  jeg  for- 
tælle  bet  ftore  (^\)mtt)x,  men  gorfængeIigt)eben  !ommer 
bog  meb  i  ©ptUet,  ben  flemme  gorf ængeltgt)eb :  Saften 
til  at  behage!  alt  i  min  95arnet)erben  fføb  ben  op, 
jom  Urt,  og  tiojte  fiben,  fom  hct  bibelffe  ©ennep^= 
forn,  l^øit  op  mob  §imlen  og  6Iet)  et  mægtigt  2:ræ, 
^oori  mine  Sibenffaber  6t)ggebe  Siebe.  ©n  af  mine 
forfte  ©rin&ringer  peger  t)en  berpaa.  Seg  t)ar  t)el 
fej  2lar  gammel,  jeg  legebe  omme  oeb  Sapuciner- 
fir!en  meb  nogle  anbre  95ørn,  ber  alle  Dåre  ^ngre  enb 
jeg;  paa  ^irfebøren  Mx  ber  flaaet  et  liHe  9Jieéfing== 
!or§;  het  fab  omtrent  mibt  paa  ©øren,  og  jeg  funbe 
netop  naae  til  hd  meb  §aanben.  9XItib  naar  t)ore 
røøbre  t)are  gaaebe  meb  o§  berforbi,  f)at)be  be  løftet 
o§  op,  for  at  fi}éfe  bet  f)eEige  Segn.  ©om  Di  33ørn 
nu  gi!  og  legebe,  fpurgte  en  af  be  9J?inbfte:  :^t)orfor 
S3arn  ^t]n§>  bog  albrig  !om  og  legebe  meb.  Seg 
Dar  nu  ben  klogere  og  fDarebe:  at  t)an  jo  fab  paa 
^orfet;  m  gi!  ha  t)en  til  bet,  og  ffjønbt  t)i  fanbt 
bet  tomt,  bilbe  m,  fom  Dore  5Købre  ^at)be  lært  o§>  at 
gjøre,  bog  !^^fe  I)am  ber;  men  t)i  !unbe  i!!e  naae  faa 
I)øit,  løftebe  berpaa  t)t)eranbre  op,  men  ibet  oi  fpibfebe 
SKunben  til  ^t)§,  gi!  kræfterne  fra  ben,  ber  løftebe 
op,  og  ben  ^^^fenbe  fatbt  neb,  juft  fom  SØJunben 
ftulbe  møbe  bet  uf^nlige  Sefuébarn.  9Kin  SJlober 
!om  i  bet  ©amme  forbi;  ha  t)un  faae  t)or  Seg,  ftob 
^un  ftille,  folbebe  fine  §ænber  og  fagbe:  „S  ere  jo 
nogle  ©ubéengle!  og  !J)u  er  min  egen  (£ngeU"  fagbe 
^un  til  mig  og  !t5éfebe  mig. 

Seg  l)ørte  £)enbe  gjentage  for  9tabo!onen,  l)t)il!en 
ufl^lbig  (Sngel  jeg  Dar,  og  bet  be^agebe  mig  meget; 
min    Uf!^Ibigl)eb    biet)    minbre  berDeb;  gorfængetig^ 


f)eben§  ©æbeiorn  inbbraf  t)er  be  førfie  ©olftraaler. 
Staturen  ^at)be  gtt)et  mig  et  bløbt,  fromt  ©inb,  men 
ben  gobe  SKober  lob  mig  mær!e  bet,  lærte  mig  mine 
oirfelige  og  inbbilbte  gortrtnltg^eber,  tænfte  flet  iffe 
paa,  at  bet  gaaer  meb  Sarneté  Uff^Ibigf)eb,  fom 
meb  Safiliffen:  ben  maa  bøe,  naar  ben  faaer  fig  felo 
at  fee. 

Sa^ncinermnn!en  gra  9J?artino  oar  min  Wto- 
ber§  ©triftefaber,  og  til  £)am  fortalte  £)nn,  f)t)ilfet 
fromt  95arn  jeg  t)ar;  jeg  fnnbe  ogf aa  fmnit  mine 
Sønner  nbenab,,  ffjønbt  jeg  i!!e  forftob  en  enefte  af 
bem;  ^an  f)oIbt  meget  af  mig  og  gat)  mig  et  SSiUebe 
meb  9J?abonna,  fom  græb  ftore  Xaarer,  ber,  fom  en 
JRegn,  faibt  neb  i  be  brænbenbe  §elt)ebglner,  f)t)or  be 
gorbømte  grebe  efter  benne  Sæbffebrif.  §an  tog 
mig  ogfaa  engang  ^jem  meb  i  ^(ofteret,  f)t)or  be 
aabne  ©øilegange,  ber  i  en  Clt)abrat  omflntte  ben 
lille  ^artoffeI{)at)e  meb  be  to  ®t))3re^fer  og  Drange=^ 
træet,  ret  gjorbe  et  b^6t  Snbtr^f  paa  mig.  ©ibe 
tieb  ©ibe  ^ang  i  ben  aabne  ®ang  gamte  ^ortraitcr 
af  be  afbøbe  3J?nnfe,  og  paa  f)t)er  3)ør  ttl  ©ellerne 
oar  ftiftret  Silleber  af  Wart^rfiiftorien,  t)0ilfe  jeg 
betragtebe  meb  famme  f)eEige  gøletfe,  fom  fiben  91a= 
p^aelg  og  Slnbrea  bel  ©artoé  50?eftert)ær!er, 

,,2)n  er  jo  en  rafl  S)reng!"  fagbe  ^an,  ,,nn 
flal  ®n  fee  be  Søbe.''  §erpaa  aabnebe  l)an  en  liEe 
2)ør  til  et  ©aleri,  nogle  ^irappetrin  bt)bere  enb 
Søilegangen;  t)i  traabte  berneb,  og  nn  faae  jeg  rnnbt 
om  mig  ®øbning^ot)eb  øeb  3)øbningl)oøeb,  ftillebe 
faalebeé  paa  ^inanben,  at  be  bannebe  3Sægge,  og  ber=^ 
tieb  flere  ©apeEer.  S)er  øar  orbenlige  ?ii(i)er,  og  i 
biéfe    fab    ^ele    ©feletter    af   be    anfeeligfte  SRunfe, 
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ft)øbte  t  bereé  brune  ^iitte,  meb  ©trtffen  om  Stt)et 
og  en  Sønnebog  eller  en  t)téfen  S5Iom[terfoft  i  ^aan- 
ben.  Slltre,  £^fe!roner  og  Ubgirtnger  t)are  af  ©fulber- 
og  §t)tri)elbeen ;  35aérettef§  af  9J?ennef!e!nogIer,  grelt 
og  fmagløft,  font  Sbeen  i  bet  §ele.  Seg  !nngebe 
mig  faft  til  9Kun!en,  fom  læfte  en  95øn  og  berpaa 
fagbe  til  mig:  ,,ber  f!al  ogfaa  jeg  engang  fot)e,  oil 
2)u  faa  beføge  mig?"  —  Seg  føarebe  i!fe  et  Crb, 
men  faae  forf!ræ!fet  paa  l)am  og  runbt  om  paa  ftele 
ben  fornnberlige,  gt)felige  ©ammenfætning.  ^^aabeligt 
t)ar  bet  at  føre  mig  95arn  inb  paa  bette  ©teb;  jeg 
bar  fælfomt  greben  af  bet  ^ele  Snbtr^t  og  følte 
mig  førft  igjen  rolig,  ba  jeg  fom  i  i)an§>  lille  Sellc, 
t)t)or  be  beihge,  gule  Oranger  Ijang  næften  inb  af 
S^inbnet,  og  jeg  faae  bet  brogebe  ^Billebe  af  9Wabonna, 
fom  ^æbebeé  af  @ng(ene  op  i  ben  flare  ©ol,  men§ 
tufinbe  Slomfter  f^lbte  ®raøen,  i)t)or  f)un  t)øilebe. 

'^dk  mit  førfte  93eføg  i  ^lofteret  beftceftigebe  i 
lang  S'ib  min  ^^antafie  og  fiaaer  enbnu  fornnberligt 
leøenbe  for  mig.  3}cun!en  f^nte^  mig  et  ganffe  anbct 
S5æfen,  enb  be  anbre  SWennefler,  jeg  !jenbte;  bet,  at 
l)an  boebe  ^o§^  be  Søbe,  ber  i  ben  brune  kjortel 
næften  faae  ub  fom  f)an,  be  mange  §iftorier,  l)an 
oibfte  at  fortælle  om  ^ellige  9}fænb  og  forunberlige 
9J?ira!ler,  famt  min  3}fober§  ftore  ?®rbøbig{)eb  for 
f)ané  §ellig^eb,  gjorbe,  at  jeg  beg^nbte  at  tænfe  paa, 
om  jeg  i!fe  ogfaa  !unbe  bliøe  faaban  en  9Kanb. 

9J?in  3}?ober  øar  (£nte,  i)at)h^  iffe  SCnbet  at  leøe 
af,  enb  t)øab  t)un  funbe  fortjene  øeb  Sining  og  øeb 
at  leie  en  ftor  ©tue  bort,  oi  før  felø  ^aøbe  beboet; 
øi  boebe  paa  bet  lille  Stagfammer,  og  en  ung  SKaler, 
geberigo,   øar   flettet  inb    i   ©alen,   fom   øi  falbte 


ben.  S)et  bar  en  Iit)églab,  raff,  nng  5D?anb,  langDei^ 
borte  fra,  langt  nbe,  ijtiox  be  t!!e  fjenbte  9J?abonna 
og  Sefn§barnet,  fagbe  min  SJfober.  §an  Oar  fra 
Sanmarf.  —  Seg  begreb  bengang  tffe,  at  ber  !nnbc 
t)ære  mere  enb  eet  ©prog,  og  troebe  berfor,  at  f)an 
t)ar  høt},  naar  ^an  tf!e  forftob  mig;  jeg  raabte  ber^ 
for  Drbene,  faa  boit  jeg  fnnbe,  ^an  loe  ab  mig, 
bragte  mig  tibt  grngt  og  tegnebe  mig  ©olbater,  §efte 
og  §nfe.  ^i  bleDe  fnart  befjenbte;  jeg  t)olbt  meget 
af  l^am,  og  min  9)?ober  fagbe  ogfaa  tibt,  at  bet  bar 
faabant  et  f!i!!.eligt  SKenneffe.  @n  Stften  £)ørte  jeg 
imiblertib  en  ©amtale  mellem  min  SRober  og  SJinn^^ 
fen  gra  Waxthxo,  ber* gab  mig  en  fceregen  gølelfe 
for  ben  nnge  ^onftner.  Wlin  9J?ober  fpnrgte,  om 
ben  gremmebe  bog  birfelig  f!nlbe  bære  ebig  forbømt 
Itl  §elbebe,  ,,§an  og  flere  af  be  gremmebe/'  fagbe 
t)nn,  ,,ere  jo  bog  meget  ffiHelige  golf,  ber  albrig 
gjøre  noget  Onbt!  2)e  ere  gobe  mob  be  g^attige,  be 
betale  noiagtigt  og  beftemt;  ja  tibt  f^ne§  jeg  bir!e^ 
lig,  at  be  iffe  begaae  flige  ©tjnber,  fom  SKange  af 
a^ore!^' 

ffSa/'  fbarebe  %xa  9}Zartino,  ,,bet  er  bel  fanbt! 
be  ere  fom  ofteft  faare  ffiffelige  gol!,  men  \)e.ti> 
3,  ^boraf  bet  §ele  fommer?  ©eer  S:  ©jceoelen, 
fom  gaaer  om  t  SSerben,  \)t^h,  at  ^jætterne  nu  en^ 
gang  tilføre  :^am,  og  faa  frifter  ^an  bem  albrig: 
berfor  fan  be  fagtené  bære  ffiffelige,  fagtené  unbgaae 
:^aften;  berimob  en  gob  cat^olff  ©f)riften  er  et  ®ubé- 
barn,  og  ©jæbelen  maa  berfor  ber  bruge  fine  2ln^ 
f ægtelfer ;  f)an  frifter,  og  bi  ©bage  buf fe  unbcr ;  men 
en  ^'jætter,  fom  fagt,  frifteg  albrig  af  Stjøbet  eller 
SDjæbelen!'' 
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©ertmob  !unbe  min  3Kober  Sntet  ft)are  og  ]nh 
!ebe  htjbt  ot)er  ben  ftaffelé  unge  Tlanh ;  jeg  beg^nbte 
at  græbe,  tiji  jeg  f^nte§,  at  bet  bog  tiax  en  blobtg 
@^nb,  at  f)an  flutbe  6rænbe§  etiigt,  i}an,  fom  bar 
faa  gob,  og  font  tegnebe  mig  faa  fmuffe  SSilleber. 

©n  trebie  ^Perfon,  ber  fpillebe  en  ftor  SioUe 
i  mit  95arnbom§lit),  t)ar  Dnfel  ^eppo,  atminbeligt 
falbet  „onbe  '^^p)j)o*\  eller  ogfaa  ,,^ongen  paa  ben 
fpanffe  Srappe''*),  ijtiox  ijan  bagtig  §at>be  fin  $Re[i^ 
ben§.  gøbt  meb  to  t)i§ne  Seen,  ber  laae  forelagte 
unber  ^am,  i)at)be  i)an,  fra  fin  tibligfte  Sarnbom, 
faaet  en  forunberlig  gcerbigl^eb  i  at  ff^be  fig  frem 
paa  ^ænberne;  bigfe  fta!  t)an  inb  unber  en  9Rem, 
ber  ^olbt  et  løft  S5ræt,  og  neb  §jelp  af  bette  funbe 
t)an  næften  lomme  ligefaa  ^urtigt  frem,  fom  enf)t)er 
2(nben  paa  funbe,  ftærfe  Seen.  ©agiig  fab  i)an,  fom 
fagt,  paa  ben  fpanffe  Srappe,  tiggebe  t)el  albrig,  men 
raabte  meb  et  ftebff  (Sriin:  „bon  giorno!"  til  aUe 
gorbigaaenbe,  og  htt  enbog  efter  at  ©olen  bar  nebc. 
Wtin  2Kober  f)oIbt  ^eller  i!fe  meget  af  ^am,  ja  ffam- 
mebe  fig  enbog  ober  ©lægtfEabet,  men  for  min  ©ft)lb, 
fagbe  ^un  ofte  til  mig,  ^olbt  f)un  SSenftab  meb  §am. 
§an  ^at)be  bet  paa  ^iftebunben,  t)i  Slubre  ffulbe  lebe 
efter,  og  naar  jeg  l)olbt  mig  gobe  SSenner  meb  ^am, 
t)ar  jeg  ben  ©nefte,  ber  funbe  arbe,  gat)  t)an  bet  iffe 
tit   ^irfen.     §an   f)at)be   ogfaa,  paa  fin  9Kaabe,  en 


*)  x^xa  ben  fpanjle  ^Iab§  gaaer  en  but)  8teentra^pe  i  ^øibe 
meb  be  4>@tageé  §nfe  opab  ^onte  pncio  til  be  ber  lig- 
genbe  (iJaber;  benne  ^rap^je  er  ifær  gorfamtingi^ftebet  for 
9iom§  2^iggere  og  bærer  9^abn  of  ben  fpanjle  'krappe  efter 
^labfen,  ben  ftøber  til. 
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2Irt  ^jcerltg^eb  for  mig,  bog  følte  jeg  mig  albrig 
ret  glab  i  ^an§  9^ær^eb.  (Sngang  f)at)be  jeg  t)æret 
95ibne  til  en  ©cene,  fom  f)at)be  oaft  min  g^r^gt  for 
i)am,  ligefom  ben  cf)ara!teriferer  f)an§  hjertelag.  — 
^aa  et  af  be  neberfte  S^rin  af  S^rap^en  fab  en  gam^ 
mel  2^igger  og  ra^lebe  meb  fin  lille  33Ii!()ø^fe,  for 
at  got!  i^nlbe  ftiffe  en  SSajocco  beri.  2lbffiIItge  gi! 
min  Dnlel  forbi,  uben  at  t)an§  flebfle  ®rinen  eUer 
@t)ingen  meb  §atten  fijalp;  beb  fin  SanS^eb  ubret- 
t^ht  ben  SBIinbe  langt  Tim,  be  gat)e  ^am.  Stre 
f)at)be  gjort  bet^  nu  fom  ben  ^jerbe  og  !aftebe  en 
©fiffing  til  ^am.  Sængere  fnnbe  ^ep)}0  i!fe  f)o(be 
bet  nb;  jeg  faae,  f)t)orIebe§  t)an,  fom  en  ©lange, 
bngtebe  fig  neb  ah  2;rappen  og  flog  ben  Slinbe  i 
5lnfigtet,  faa  i)an  tabte  5penge  og  ©tof. 

,,®in  S;t)t)!''  fireg  min  Dn!el,  ,,f!al  Sn  ftjcele 
pengene  fra  mag!  3)n,  fom  i!!e  engang  er  en  or- 
benlig  å^røbling!  ^an  i!Ie  fee!  bet  er  ben  t)ete 
©faDan!,  ^an  f)ar,  og  faa  tager  ^an  mig  93røbet  af 
a)?unben!" 

50?ere  f)ørte  og  faae  jeg  iffe,  men  løb  forf!ræffet 
f)jemab  meb  ben  goglietta  §8iin,  jeg  ^aøbe  øæret  nbe 
at  !jøbe.  $aa  be  ftore  geftbage  maatte  jeg  alttb 
meb  min  SJJober  f)jem  til  ()am,  for  at  aflægge  et  99e= 
føg,  t)i  ^aøbe  ba  een  eller  anben  forcering  meb, 
enten  ftore  Srner  eUer  ft)Itebe  ©ulbæbler,  ber  nar 
f)ané  ftørfte  ©lifferi:  jeg  maatte  ba  f^gfe  f)am  paa 
^aanben  og  fige  Dnfel;  faa  loe  t)an  faa  nnberligt 
og  gat)  mig  en  (jalt)  3?ajocco,  men  tilføiebe  ben  i^ox^ 
maning,  „at  jeg  ffutbe  gjemme  ben  for  at  fee  ^^aa, 
i!fe  øbfle  ben  til  S?age,  t{)i  naar  ben  tiar  fpiift,  faa 
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l§at)be  jeg  flet  Sntet,  men  bef)oIbt  jeg  ©liUingen,  faa 
{)at)bc  jeg  attib  9loget!'' 

®er  mx  faa  fort  og  fælt,  ^\)ox  i)an  boebe;  t 
bet  ene  95cerelje  toar  flet  intet  83tnbue,  og  i  bet  anbet 
\ah  hd  ()øit  opp^  paa  9J?nren  meb  fltnebe,  fonber^ 
brnbte  9?uber.  SJienbler  t)ar  ber  t)eUer  ingen  af, 
nben  en  ftor,  breb  ^'a^fe,  f)an  brugte  til  ©eng,  og 
to  S5c)ttcr,  t)\)oxx  t)an  gjemte  fine  flæber.  Seg  græb 
altib,  naar  jeg  ffutbe  ber^en,  og  t)ift  er  bet  ogfaa, 
at  t^t)ormeget  min  93?ober  talte  for  mig,  at  jeg  ffult^e 
licere  ret  !jærlig  mob  ^am,  brugte  {)un  f)am  ogfaa 
til  93u§|emanb,  naar  I)un  oar  oreb  paa  mig;  f)un 
fagbe  ba,  at  t)un  t)itbe  fenbe  mig  til  min  nl)belige 
Dnfel,  faa  funbe  jeg  fibbe  og  ji)nge  t)o§  {)am  ^aa 
Xxappm,  bog  gjøre  noget  ®at)n  og  fortjene  en  95a= 
jocco.  Seg  t)ibfte  nof,  ^un  if!e  meente  bet  \aa  flemt; 
jeg  oar  jo  bog  t)enbe§  ©iefteen. 

^aa  ©jenboené  §nu§  t)ar  ber  et  røabonna- 
btCebe,  fom  ber  altib  brænbte  en  Sampe  foran.  §t)er 
5tften,  naar  bet  ringebe  til  5lt)e  9J?aria,  laac  jeg  og 
9labobi2)rnene  foran  og  jang  for  ©ub^mober  og  bet 
fuiuffe  Sefu^barn,  fom  be  l}at)be  pantet  meb  SSaanb, 
^4.^erler  og  @ølt)f)jerter.  95eb  bet  beoægelige  Sampe- 
ffjcer  f^nteg  bet  tibt  for  mig,  fom  om  !^un  og  Sarnet 
rorte  fig  og  fmilte  til  o§;  jeg  fang  meb  l)øi,  !lar 
©temme,  og  man  fagbe,  at  jeg  fang  fmuft.  ©ngang 
biet)  en  engelf!  familie  ftaaenbe  ftille  og  l^ttebe  til 
og  ha  t)i  reifte  o§,  gao  ben  fornemme  §erre  mig  en 
©olt)ffilling ;  „bet  t)ar",  fagbe  min  9}?ober,  „for  min 
beilige  ©temme!''  —  9Wen,  l)t)ormeget  forftt)rrebe  bet 
mig  i!!e  fibenl  jeg  tænfte  i!fe  længer  ganffe  ene  paa 
33?abonna,  naar  jeg  fang  for  ^enbeC^  95illebe,  nei,  om 
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man  ^ørte  efter,  ^t)or  fmutt  jeg  fang;  tbet  jeg  tænfte 
faalebeé,  følte  jeg  tillige  en  brænbenbe  Singer  berober, 
t)ar  bange  for,  at  t)nn  ffulbe  t)rebe^^  paa  mig,  og 
hah  ba  ret  nff^lbigt,  at  ^nn  t)ilbe  fee  til  mig  fta!!el§ 
95arn. 

©angen  om  2Iftenen  t)ar  faalebeé  bet  enefte  gor- 
eningépnnft  mellem  mig  og  be  anbre  SSørn.  Seg 
leuebe  ftille,  ganffe  i  min  egen  felt)f1abte  S)rømme= 
t)erben,  fnnbe  t)ele  Slimer  ligge  paa  Steggen  meb  %n^ 
figtet  mob  htt  aabne  3Sinbne,  og  fee  paa  ben  for= 
nnbertige,  beilig.c  blaa  Snft,  Stalien  eier,  bet  fære 
gardefpil  t)eb  ©oIen§  9^ebgang,  naar  ©!t)erne  i)ang 
meb  et  t)iolfart)et  ©!jær  :f3aa  ben  gnlbgnle  ®rnnb. 
2tbt  ønffebe  jeg  at  !nnne  fl^t)e  ber  langt  nb  oDer 
Qdirinalet  og  f)nfene  til  be  ftore  ^inier,  ber  ftobe, 
fom  forte  ©f^ggebiUeber  paa  ben  ilbrøbe  §ori§ont. 
(£t  ganffe  mobfat  @^n  t)at)be  jeg  til  ben  anben  @ibe 
fra  t)ort  S5ærelfe;  ber  laae  øor  og  9^aboen§  ©aarbe, 
t)t)er  !nn  et  lille  fneøert  5Rnm,  inbeflemt  af  be  l)øie 
^nfe  og  næften  tiEnffet  for  oøen  øeb  be  ftore  2^ræ=^ 
altaner.  3Kibt  i  l)øer  ©aarb  øar  en  mnret  93rønb, 
og  ^labfen  mellem  bi^fe  og  |)nfeneé  SSægge  øar  itk 
ftørre,  enb  at  fun  eet  9JtennefIe  fnnbe  gaae  rnnbt 
om;  oøenfra  faae  jeg  faalebeé  egentligt  !nn  neb  i 
to  bl^be  Srønbe;  be  øare  ganfle  oøerøojebe  meb  bet 
fine  ©rønne,  øi  falbe  SSenn^^aar;  b^beft  nebe  tabte 
bet  fig  i  et  3Kør!e.  ®et  øar,  fom  fnnbe  jeg  fee 
b^bt  inb  i  Sorben,  ^øor  ba  min  ^t)antafie  ffabte  fig 
be  fælfomfte  ^iCeber;  imiblertib  ))^ntebe  min  SIZober 
95inbnet  meb  et  ftort  9iii§,  for  at  jeg  fnnbe  fee, 
^øtlfe  g^rngter  ber  øojebe  mig  f)er,  om  jeg  iffe  falbt 
nb  og  brnfnebe. 
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SKen  jeg  t)il  ffrtbe  til  en  S^egbetifieb,  ber  let 
funbe  ^at)e  gjort  ©nbe  paa  f)ele  mit  2w§>  ©Denter, 
før  ber  enbnu  fom  nogen  J^^^^i'fti^G  ^^^^• 


II. 

^Sejøfict  i  tatatontberne.    Serj  bttfter  6l)ori)rett(|. 
®et  nt)t>etige  (Snglebarn.    Stn^jrøttifatoren. 


^or  2ogerenbe,  ben  nnge  Waler,  tog  mig  ftnnbom 
meb  paa  [ine  ]maa  35anbringer  nh  af  sporten; 
jeg  forft^rrebe  f)am  iffe,  meben^  i)an  gjorbe  een  eller 
anben  ©Ks^e,  og  naar  f)an  t)ar  færbig,  morebe  I)an 
fig  t)eb  min  ©labbren,  ba  i)an  nn  forftob  ©proget. 
(gngang  før  ^aobe  jeg  t)æret  meb  t)am  i  curia 
hostilia,  btjbt  inbe  i  be  mørfe  §u(er,  f)t)or  i  gamle 
®age  be  t)ilbe  S)t)r  gjemtcé  til  Segene,  t)t)or  nff^lbige 
ganger  t)are  faftebe  for  glubenbe  §t)æner  og  Søt)er. 
De  mørfe  ®ange,  9}?nnfen,  ber  førte  oé  berinb  og 
beftanbigt  flog  ben  røbe  gaffel  mob  9J?nren,  be  bijbe 
©teenbamme,  i)\)ox  95anbet  ftob  flart  fom  ©peile,  ja 
faa  flart,  at  man  maatte  berøre  bet  meb  gatlen,  for 
at  ot)ert^beé  om,  at  bet  ftob  f)øit  op  til  Slanben  og 
iffe  oar  et  tomt  9tnm,  fom  bet  t)eb  fin  Slarf)eb 
f^nteé,  2l(t  filbrebe  min  ^^antafie,  gr^gt  følte  jeg 
iffe,  ba  jeg  t)ar  ut)ibenbe  om  nogen  gare. 

„^omme  t)i  nb  i  gnierne?"  fpurgte  jeg  ^am, 
ba  jeg  for  (Snben  af  ®ai)^n  faae  bet  Øt)erfte  af 
@oIo§fænm. 

,p9ld,  til  nogle  langt  ftørre!^'  ft)arebe  f)an ;  „ber 
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f!at   ©u   faae    ^ioget    at    fee!   og  Sig  t)t(  jeg  tegne 
meb,  min  egen  raffe  ®reng!'' 

S)a  t)anbrebe  t)t  fort,  alttb  fort,  mellem  be  f)t)ibe 
SØJure,  ber  tnbeflutte  35itn^at3erne  og  be  gamle  9tuiner 
af  95abene,  til  t)i  oare  nbe  af  9lom.  ©olen  brænbte 
t)ebt,  og  Sønberne  t)at)be  gjort  fig  Søolitjtter  af 
grønne  ©rene  ot)er  bere§  9?ogne,  t)t)ori  be  fot),  mebenå 
^leftene,  ot)erlabte  til  fig  felt),  gif  i  gobgang  og  aab 
af  §ø!ni^))et,  ber  til  bette  Srng  øar  l)ængt  paa 
bereé  ene  ©ibe.  (Snbetig  naaebe  oi  til  ©geriaé 
©rotte,  inben  i.  [)øil!en  t)i  fpifte  t)or  groloft  og 
bfanbebe  SSinen  meb  htt  friffe  95anb,  ber  ftrømmebe 
nb  mellem  ©teenblollene.  9?ægge  og  Sne,  ben  l)ele 
©rotte  t)ar  inbt)enbig  ooerDojet  meb  bet  finefte  ©rønt, 
fom  tiar  bet  et  SBetræl,  t)ir!et  meb  ©ilfe  og  gløiel, 
og  rnnbt  om  ben  ftore  Sttbgang  t)ang  bet  tætte 
(Spt)en,  frifft  og  f^lbigt,  fom  SBiinløtiet  i  ©alabrien^ 
®ale.  9togle  faa  ©tribt  fra  ©rotten  ligger  eHer 
rettere  laae,  t^i  nn  er  ber  !nn  9?nbera  beraf,  et 
liUe,  ganfle  obe  §nné,  bygget  ooer  en  af  9?ebgangene 
til  ^atafomberne.  ©iéfe  i)at\t  i  ælbre  $;iber,  fom 
beljenbt,  t)æret  gorbinbelfe^leb  mellem  $Rom  og  be 
omliggenbe  St)er,  men  ere  fiben  beel§  ft^rtebe  fam^ 
men,  becte  tilmnrebe,  ba  be  tjente  9?øt)ere  og  ©mng^ 
t)anblere  til  ©fjnl.  9Zebgangen  gjennem  ©rat)^t)æl^ 
t)ingerne  i  ©t.  ©ebaftian^lirfen  og  t)er  gjennem  bette 
øbe  §nng  øare  bengang  be  to  enefte,  man  enbnn 
I)at3be,  og  jeg  tør  troe,  at  t)i  t)are  be  ©ibfte,  fom 
ftege  neb  ab  benne,  tlji  fort  efter  uor  93egiøenl)eb 
biet)  ben  ogfaa  tiEnffet,  og  !nn  ben  ene  gjennem 
^ir!en,  unber  Sebfagelfe  af  en  9Knnf,  bleø  aaben  for 
ben  gremmebe. 


14 


^t)ht  bernebe,  f)ulet  gjennem  ben  bløbe  ^ujjo- 
lanjorb,  frt)bfer  ben  ene  (Sang  ben  anben;  bere§ 
SWængbe,  bere«  2ig[)eb  meb  ]^t)eranbre  fan  formrre 
je(t)  ®en,  bet  fjenber  §oDebretntngerne.  Seg  gjorbe 
mig  flet  ingen  2an!er  om  bet  §ele,  og  SKaleren 
]^at)be  fiffret  fig  jaalebeé,  at  t)an  t!fe  tog  i  93etæn!- 
ning  at  fore  mig  lille  S)reng  meb  berneb.  ^an 
tænbte  fit  2t)§>  og  tog  eet  meb  i  Sommen,  gjorbe  et 
9?ogle  %xaah  faft  t)eb  Stabningen,  ^t)or  oi  ftege  neb, 
og  t)or  SSanbring  beg^nbte.  ©nart  oare  ©angene 
\aa  Iat)e.  at  fnn  jeg  funbe  gaae  opreift,  fnart  ^ætiebe 
be  fig  i  t)øie  Sner,  nbt)ibebe§  i  ftore  Ct)abrater,  ber, 
t)t)or  be  otierffareé  af  anbve.  55i  fom  gjennem  9io- 
tnnben  meb  bet  lille  ©teenalter  i  9JJibten,  f)t)or  be 
forfte  ©tjriftne,  forfnigte  af  Rebningerne,  t)emmeligt 
l^olbt  bereé  ©nbétjenefte.  geberigo  fortalte  mig  om 
be  fjorten  ^aoer  og  be  mange  tnfinbe  SKart^rer, 
ber  laae  begraonc  l)ernebe.  ^i  f)olbt  S^fet  til  be 
ftore  Sfetmer  i  ®rat)nicf)erne,  og  faae  be  gnie  knogler 
berinbe*).  ©nbnn  git  m  nogle  ©tribt  fremab,  faa 
gjorbe  ^an  §olbt,  tt)i  S^raaben  Mx  iffe  meget  længer, 
©nben  af  ben  banbt  ^an  faft  i  fit  $^na))t)nl,  ftaf 
2t)fet  inb  mellem  nogle  ©tene  og  beg^nbte  nn  at  af^ 
tegne  be  bt)be  ©ange;  jeg  fab  tæt  Oeb  paa  en  ©teen, 


*)  (55rat)mælerne  §er  ere  uben  al  $rl)belfe;  berimob  finber 
man  i  ben  lieHige  ^flnnorit  ^atafomber  tieb  9^eapel  §elgen' 
biHeber  og  Snfcriptioner,  men  flet  gjorte.  ""J^aa  be  ©:^rtft' 
neå  ©ratje  er  afbilbet  en  gif!,,  i  f)bi§  græffe  ^J^at)n:  i/^vg 
ligge  58egt)nbeIfe§bogftat)erne  til  'irioovg  /(>«(rro?  d^^ou 
Viig  6(ot7Jq:  (3efué  {5:f)riftn^,  @ub^  @øn,  grelfer). 
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[)an  l)at)be  labet  mig  folbe  §ænberne  og  fee  op  i 
9Setret.  S^fet  Mx  t)alt)t  ubbrænbt,  men  ber  laae  et 
f)eelt  t)eb  ©iben  af,  be^uben  f)at)be  f)an  ©t)amp  og 
g^rtøt,  for  at  funne  tænbe  tgjen,  om  hd  pinbfetigt 
flufteg. 

9Win  ^^antafie  ffabte  tuftttbe  forunberltge  ®jen- 
ftanbe  i  be  uenbeltge  ®ange,  ber  aaBnebe  ftg,  for  lun 
at  mfe  et  ut)5re  9J?orfe.  Sllt  t)ar  ganffe  ftille,  fnu 
be  nebfalbenbe  9Sanbbraaber  gat)e  en  een^formtg  S^b. 
9J?ebené  jeg  faatebeé  fab  t  mine  egne  Santer,  bleo 
jeg  ^lubfelig  forffrceffet  oDer  min  QSen,  5D?aleren,  ber 
gat)  et  forunberltgt  ©uf  og  fprang  omfring^  men 
altib  paa  famme  ^let.  §oert  Øtebli!  bøiebe  f)an  fig 
neb  til  Sorben,  fom  om  ^an  t)![be  gribe  %oget;  nu 
tænbte  t)an  bet  ftørre  St^§  og  fogte  runbt  om;  ba 
biet)  jeg  bange  ot)er  ()an§  fære  3.^æfen  og  reifte  mig 
græbenbe  op. 

,,gor  ®ub§  ©ft)lb,  blit)  fibbenbe,  Sarn!"  fagbc 
I}an,  „for  ©ub  i  |>imleng  ©!t)Ib!^'  og  nu  ftirrebe 
£)an  igjen  paa  Sorben. 

„Seg  t)il  opV'  ffreg  jeg,  ,,jeg  oil  i!fe  t)ære  ^er^ 
nebe!''  9?u  tog  jeg  fiam  i  §aanben  og  tiitbe  træffe 
[)am  meb. 

„S9arn,  Sarn!  S)u  er  en  ^erlig  S)reng!  jeg  ffal 
git)e  Sig  SiHeber  og  Sager;  ber  ^ar  S)u  ©ttlltnger!" 
og  nu  tog  f)an  fin  ^^ung  op  af  Sommen  og  gat) 
mig  2Ht,  f)t)ab  ber  t)ar  beri;  men  jeg  følte,  at  i)an^ 
§aanb  oar  iiéfolb,  og  at  f)an  ffjæbebe;  ba  biet)  jeg 
enbnu  mere  urolig  og  xaahk  paa  min  SKober,  men 
faa  greb  t)an  mig  ^eftigt  i  ©fulberen,  ruffebe  mig 
ftærft  og  fagbe:  Jeg  prygler  ®ig,  er  ©u  iffe  rolig  !^' 
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nu  fXog  f)an  [tt  Sommetørllæbe  om  min  SIrm  09 
l]oIbt  mig  faft,  men  bøtebe  ftg  i  bet  ©amme  neb  og 
fpéfebe  mig  ftcerft,  falbte  mig  fin  fjære,  lille  ?lntonio 
og  fagbe:  ,,33eb  ogfaa  2)u  til  5D?Qbonna!" 

„(£r  S^raaben  borte?"  jpurgte  jeg. 

,,9Si  finbe  ben,  t)i  finbe  ben!''  ft)arcbe  i)an  og 
fogte  atter.  Smibtertib  t)ar  hd  minbre  S^é  brænbt 
ub,  og  alt  fom  bet  [tørre,  Deb  ben  Seoægelfe,  ^oor= 
meb  tjan  førte  bd^  jmeltebe  og  brænbte  l^am  neb 
mob  ,^aant)en,  beéftørre  biet)  ^an§>  ©!ræf.  ®et  mlbe 
ogfaa  tiære  nmnligt,  uben  ^raaben  at  finbe  tilbage 
igjen,  ett)t)ert  ©!ribt  funbe  føre  0^  b^bere  inb,  t)t)or 
Sngen  !unbe  frelfe  o§. 

@fter  forgjeoeg  ©øgen  faftebe  ^an  fig  neb  paa 
Sorben,  tog  mig  om  §alfen  og  fuffebe:  ,,®nftaffel§ 
Sarn!''  ba  græb  jeg  ftcerft,  tt)i  jeg  følte,  at  jeg  fom 
albrig  f)jem.  §an  tr^Mebe  mig  faa  faft  til  fig,  ibet 
t)an  laae  paa  Sorben,  at  min  §aanb  gleb  inb  unber 
l)am;  jeg  greb  i  ®rufet  og  f)at)be  Straaben  mellem 
mine  gingre. 

„§er  er  ben!"  fagbe  jeg. 

§an  greb  min  §aanb,  biet)  fom  t)ant)ittig  af 
©læbe,  tl)i  ^er  t)ang  birfeligt  oor  Sit)  i  benne  ene 
3^raab.  —  95i  t)are  frelfte. 

—  D,  Ipov  t)armt  ffinnebe  i!Ie  ©olen,  i))30x 
blaa  t)ar  iffe  ^imlen,  ^t)or  beiligt  grønne  Xræer  og 
95uffe,  ba  Di  fom  ub  i  ben  frie  Suft!  S)en  ftalfete 
geberigo  f^éfebe  mig  igjen,  tog  fit  imnfle  ©ølDn^r 
op  af  Sommen  og  fagbe:  „bet  ffal  2)u  l^Qt)e!''  Seg 
biet)  faa  fjæleglab  berooer,  at  jeg  reent  glemte  5llt, 
t)t)ab  ber  t)ar  ffeet;  men  min  9Kober  funbe  iffe  glemme 
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bet,  ha  ^un  ()ørte  bet,  og  ^an  fif  albrig  mere  Sod 
til  at  tage  mig  meb  fig.  gra  9J?artino  fagbe  og- 
\aa,  at  bet  t)ar  ene  for  min  @ft)Ib,  t)i  t)are  rebbebe, 
at  bet  mx  mig,  fom  9)?abonna  f)at)be  taft  Sraaben, 
mig  og  iffe  ^jcetteren  geberigo,  at  jeg  t)ar  et  gobt, 
fromt  SSarn,  og  maatte  albrig  glemme  ^enbeg  Tliih- 
I)eb  og  3iaabe.  S)ette  og  nogle  95efjenbte§  jpogenbe 
g)ttring,  at  jeg  tiar  føbt  til  ©eiftlig,  ba  jeg  flet  ifte, 
paa  min  SWober  nær,  fnnbe  libe  grnentimmerne,  be- 
ftemte  t)enbe  til,  at  jeg  ffulbe  t)ære  en  ^ir!en§  S;jener. 
Seg  t)eeb  i!!e  felo,  men  et^t)ert  fruentimmer  f)ai)be 
mig  noget  Ubehageligt,  og  ba  jeg  ret  nait)t  ubtalte 
bet,  6Iet)  jeg  brillet  af  aCe  be  ^$iger  og  ^oner,  ber 
lom  til  min  SD?ober.  Sllle  mtbe  be  f^gfe  mig.  Sfær  oar 
ber  en  93onbepige  SOZariuccia,  fom  t)eb  benne  ©pog 
tibt  bragte  mig  Xaarer  i  Øinene.  §un  oar  fcerbeleS 
Iit)Iig  og  ot)ergit)en,  leoebe  af  at  ocere  9KobeI  og  gi! 
berfor  altib  i  fmuffe,  brogebe  flæber,  meb  et  ftort, 
t)t)ibt  Siin  ot)er  §aaret.  Sibt  jab  ^un  for  geberigo, 
fom  ogfaa  til  min  SO^ober  og  fortalte  mig  ha  altib, 
at  t)un  Oar  min  95rub  og  jeg  f)enbeg  liUe  Srubgom, 
fom  maatte  og  ffulbe  gioe  ^enbe  et  Slp;  jeg  oilbe 
nu  albrig,  men  faa  tt)ang  t)un  mig  meb  9Jfagt.  ®a 
jeg  engang,  jom  f)un  jagbe,  græb  ret  barnagtigt,  t)ar 
€t  pattebarn,  ffulbe  ogfaa  patte  ligefom  be  anbre 
©maa,  fl^gtebe  jeg  ub  paa  S^rappen,  men  f)un  fif 
mig  fat,  !^oIbt  mig  meb  fine  S?næe,  og  fnugebe  mit 
§ot)eb,  fom  jeg  meb  Slfff^  uenbte  bort,  meer  og  meer 
faft  mob  fit  Srtjft.  Seg  ret)  ©obpilen  af  f)enbeå 
^aar,  ber  faibt  t^ft  neb  ot)er  mig  og  ^enbeg  blottebe 
©fulber.     3)?in    90?ober   ftob   i  iSt^ogen,  loe  og  op== 

^.  6.  Slnberjen:   Sntprooifatoren.  2 
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muntrebe  9Kariuccia,  nteben§  geberigo,  ganffe  ubemærfet 
i  fin  ©øt;  malebe  ben  £)ele  ®ruppe. 

,,Seg  t)it  ingen  Stjære[te  f)at)e,  ingen  ^one!" 
fagbe  jeg  til  min  SKober:  .^jeg  ml  Dære  ^ræft  eller 
©apuciner  ligej'om  gra  50?artino!'' 

®en  fornnberlige  ©tilf)eb,  jeg  ofte  ^ele  2Iftener 
t)ar  t)enf]nnfen  i,  anfaae  ogfaa  min  SØtober  for 
Segn  paa  min  Seftemmelfe  for  ^irfen;  jeg  fab  ha 
og  nbtænfte,  t)t)il!e  ©lotte  og  ^irfer  jeg  mtbe  b^gge, 
naar  jeg  biet)  ftorre  og  rig;  ^oorIebe§  jeg  ba  ffnibe 
fjøre,  ligefom  (Sarbinalerne,  i  ri^be  SSogne  meb  mange 
gnibgalonerebe  Sjenere  bag  paa;  eller  ogfaa  flabte 
jeg  mig  en  nt)  9[Rart^rt)iftorie,  af  be  mange,  gra 
aj?artino  t)at)be  fortalt  mig;  jeg  biet)  natnrligt)i§ 
§elten  i  ben  og  f!nlbe  t)eb  S)?abonna§  §jelp  albrig 
føle  (Smerterne,  ber  tilføiebeé  mig.  Sfær  Ijaøbe  jeg 
ftor  S^ft  til  at  reife  til  geberigo^  §j^^f  fc>t  at 
omt)enbe  bem  ber,  at  ogfaa  be  !unbe  faae  SDeel  i 
9^aaben. 

§t)orlebe§  min  5D^ober  eller  gra  a)?artino  t)at)e 
baaret  fig  ab,  øeeb  jeg  iffe,  men  nof  er  bet,  en 
9}?orgenftunb  iførte  min  9Jfober  mig  ben  lilla 
kjortel,  gaø  mig  ben  glor^  ©ær!  ot)en  otier,  fom 
naaebe  til  knæene,  og  lob  mig  faa  fee  mig  felt)  i 
©peilet.  Seg  tiar  nn  (Sl)orbreng  i  ©apncinerfirfen, 
f!nlbe  bære  et  af  be  ftore  $Røgelfe!ar  og  f^nge  meb 
berop))e  for  Sllteret.  gra  9}?artino  lærte  mig  htt 
Slltfammen.  D,  jeg  t)ar  faa  l^!felig  berot)erl  (Snart 
biet)  jeg  fom  hjemme  i  ben  lille,  men  ^^ggelige 
^lofterfirfe,  fjenbte  f)t)ert  ©ngle^oøeb  paa  S[lter= 
tat)lerne,  ^øer  broget  (Snirfel  paa  spillerne,  !nnbe 
meb   Inffebe  Øine  fee  ben  fmn!fe  (St.  SWic^ael  flribe 
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meb  ben  fcele  ©rage*),  faatebeS  font  SKateren  Ijax 
fremfttHet  bet,  og  gjorbe  nttg  mange  forunberttge 
2:anfer  t)eb  be  paa  @ult)et  ub^uggebe  !J)øbning:= 
i)ot)eber,  meb  be  gri^nne  S5ebbenb!ranbfe  om  ^anberne. 

21llet)elgené  geft  Dar  jeg  meb  nebe  i  ©øbning- 
capelterne,  ^t)or  gra  SJJarttno  £)at)be  ført  mig  tnb, 
ba  jeg  førfte  @ang  bar  meb  ^am  t  ^lofteret.  2tIIe 
3}?un!ene  fang  ©jcetemegfer,  og  jeg  meb  to  jætiw- 
atbrenbe  ©renge  ft)tngebe  9iøge(fefar  foran  bet  ftore 
Sllter  af  S)øbntng^ot)eber.  —  SKan  :^at)be  fat  S^§  i 
be  af  knogler  bannebe  Stjfefroner,  9}?unfef!eletterne 
t)at)be  faaet  n^e  Slomfterfranbfe  om  ^anben  og  en 
frif!  S5onquet  i  ^aanben.  —  SKange  9}?ennef!er  Dåre, 
fom  fæbt)anltgt,  ftrømmebe  til;  be  fnælebe,  og  ©an^ 
gerne  tftemte  bet  ^øitibelige  SKtjerere.  Sænge  faae 
jeg  paa  be  I)t)ibgule  2)øbntngt)ot)eber  og  5RøgeIfe- 
bampen,  ber  t  fcetfomme  @fi!!etfer  bølgebe  mellem 
bem  og  mig;  ha  beg^nbte  Sllt  at  bet)æge  fig  for  mine 
£)ine,  btt  t)ar,  fom  faae  jeg  bet  §ele  gjennem  en 
ftcerf  ^Regnbue,  bet  ringebe  for  mine  Øren,  fom 
tnfinbe  ^irfe!(o!fer,  jeg  f^nte§  at  feite  ^en  ab  en 
©trøm,  bd  t)ar  nfigeligt  beiligt  —  S)?ere  tieeb  jeg 
i!fe.     SeDibftf)eben  forlob  mig,  jeg  t)ar  befoimet. 

Sen  tunge  Suft  af  9Kennef!ema§fen  og  min  op- 
t)ibjebe  ^f)antafie  bet)trfebe  min  Sifmagt.  S)a  jeg 
lom  til  mig  felt)  igjen,  laae  jeg  i  gra  9JJartino§ 
©fjøb  unber  Orangetræet  i  ^loftert)at}en. 


*)  ^et  berømte  Maleri:  (St.  5D'ltc^aeI,  ©rfeengelen,  ungbomme* 
lig  f!jøn  og  meb  ftore  finger,  fætter  fin  ^ob  og  ©pt)bet 
pao  ^jceoelen^  §ot)eb. 

2* 
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Wm  fort)irrebe  gortælltng  om,  f)t)ab  jeg  f^nteé 
at  I)at)e  feet,  forflarebe  f)an  og  aHe  SBrøbrene  fom 
en  Slabenbarelje;  be  jalige  ?lanber  f)Qt)be  ft)æt)et  mig 
forbi,  men  jeg  f)at)be  i!!e  funnet  taale  ©^net  af  bere§ 
(Slanbé  og  §erligt)eb. 

S)ette  gat)  ba  Stnlebning  til,  at  jeg  fnart  fif 
flere  forunberlige  3)rømme,  ffabte  ogfaa  felt)  nogle, 
fom  jeg  fortalte  min  9J?ober  og  i)\xn  atter  mebbeelte 
fine  9Senner,  faa  at  jeg  Sag  for  S)ag  gjaibt  mere 
og  mere  for  et  @ub§barn. 

Smiblertib  nærmebe  fig  ben  l^ffelige  Suletib. 
^ifferari,  §^rberne  fra  S5jergene,  !om  inb  i  bereé 
lorte  ^a))^er,  meb  Saanb  om  ben  fpibfe  §at,  og 
forf^nbte  meb  ®cef!e)3iben,  foran  ]^t)ert  §nn§,  ^t)or 
SRabonnabillebet  ftob,  at  grelferen  f!nlbe  føbeé. 
Seg  t)aagnebe  ^t)er  9}Jorgen  t)eb  bi^fe  een^formige 
meIan(i)oIffe  3;;oner,  og  min  førfte  Seffjæftigelfe  t)ar 
ba  ftraj  at  læfe  ot)er  )3aa  min  %aU;  tt)i  jeg  t)ar 
tmeUem  be  nbt)algte  Sørn,  ^iger  og  S)renge,  ber 
benne  ®ang,  mellem  Snnl  og  9?^taar,  flulbe  præbife 
foran  Sefnébtllebet  i  ^irfen  ©anta  Tlaxia  2(raceti. 

®et  t)ar  i!!e  blot  mig,  min  3Kober  og  "^fftaxi- 
nccia,  ber  glæbebe  fig  ot)er,  at  jeg  niaaré  S)reng 
ffulbe  l)olbe  %aU,  men  ogfaa  S)?aleren  geberigo, 
for  l)t)em  jeg,  uhtn  bere§  SJibenbe,  gjorbe  ^røt)e 
op)j)t  :t)aa  et  95orb;  et  faabant  t)ar  bet,  lun  at  ber 
laae  et  Sceppe  ot)er,  fom  be  fatte  o§  Sørn  o^  paa 
i  SJirfen,  l)t)or  t)i  ba  for  ben  forfamlebe  SJZcengbe 
maatte  fremfige  ben  ubenab  lærte  3;^ale  om  9J?abonna§ 
blobige  §jerte  og  Sefuåbarnetg  S5eilig^eb.  Seg 
Ijenbte  i!fe  til  gr^gt,  bet  t)ar  af  ®læbe,  mit  §jerte 
banfebe   faa   ftærft,    ba  jeg  ftob  frem  og  §Xlte  faae 
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paa  mig.  Seg  t)ar  bet  af  SBørnene,  font  gjorbe  meeft 
2t)tk,  bet  f^nteg  afgjort;  men  nu  6Iet)  en  litte  ^tge 
løftet  op,  ^un  MX  \aa  uenbeltgt  fiint  bt)gget,  [)at)be 
bertti  et  ganffe  unberltgt  forflaret  Sfnftgt  og  en  faa 
melobtfl  ©temme,  at  5IIIe  ubbrøbe,  bet  t)ar  et  ItUe 
(£ng(e6arn.  ©elt)  min  9J?ober,  ber  gjerne  ^at)be 
giuet  mig  ^rifen,  fagbe  t)øit,  at  bet  Dar  fom  en  af 
@ng(ene  paa  ben  ftore  StItertaDle.  ©et  forunberttgt 
mør!e  0te,  bet  Mforte  §aar,  bet  barnlige  og  bog 
faa  floge  SInftgt,  be  beilige  fmaa  §ænber,  nei,  bet 
ft)nte§  jeg  ogfaa,-  min  $D?ober  talte  for  meget  om, 
fijønbt  f)un  fagbe,  jeg  ogfaa  t)at)be  tjæret  en  ©ubé- 
engel.  —  Tlan  ^ar  en  ©ang  om  ^Nattergalen,  ber 
fom  Unge  fab  i  dtth^n  og  {)al!ebe  paa  $Rofent)æ!fen§ 
grønne  93Iab,  faae  if!e  knoppen,  ber  beg^nbte  at 
forme  fig ;  —  og  9Kaaneber  efter,  ba  3?ofen  ubfolbebe 
fig,  fang  t)an  fun  om  ben,  flagrebe  inb  i  S^ornene 
og  forbløbte.  Sen  er  ofte  fatben  mig,  fom  ^Ibre, 
inb,  men  i  ^ir!en  2lraceli,  ha  fjenbte  jeg  ben  if!e, 
t)t)erten  mine  Øren  eller  mit  §jerte  fjenbte  ben! 

hjemme  maatte  jeg  for  min  9)?ober,  9Kariuccia 
og  flere  95eninber  gjentage  hm  ^olbte  %aU,  og  bet 
fmigrebe  i!!e  libet  min  ^^orf ængelig^eb ;  men  be  tabte 
imiblertib  tibltgere  SntereSfen  for  at  ^øre  ben,  enb 
jeg  for  at  gjentage  ben;  for  nu  at  fiolbe  mit  ^^ubli- 
cum  i  Slanbe,  fanbt  jeg  paa  feto  at  ffabe  en  n^ 
$:ale;  bog  benne  t)ar  mere  en  ©KIbring  af  geften 
i  ^irfen,  enb  egenlig  en  Suletale.  geberigo  t)ar 
ben  ^^øx]k,  fom  f)ørte  ben,  og  f!jønbt  i)an  loe, 
fmigrebe  htt  mig  bog,  at  tjan  fagbe,  min  %alt  oar  i 
alle  9[)?aaber  ligef aa  gob,  fom  ben,  gra  2J?artino 
(]at)be    lært   mig,    og   at    ber   ftaf    en    ^oet  i  mig. 
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"^dtt  ©tbfte  gruttbebe  jeg  meget  ot)er,  ba  jeg  tfte 
forftob  bet,  bog  tæn!te  jeg  mig  bert)eb  en  gob  (Snget, 
ber  boebe  i  mig,  maaflee  i)am,  ber  bifte  mig  be  fmu!!e 
©rømme  og  al  ben  S)eiligt)eb,  naar  jeg  fot).  gør[t 
^en  i  ©ommeren  bragte  et  Xilfcelbe  mig  til  at  faae 
et  flarere  Segrel)  om  en  ^oet  og  Dafte  n^e  Sbeer  i 
min  egen  ©jceteberben. 

®et  t)ar  meget  fjelbent,  min  9Kober  gif  nbenfor 
htt  Clt)arteer,  ^t)or  t)i  boebe;  berfor  j^nteé  bet  mig 
en  ^eel  ge[t,  ba  f)nn  en  ©ftermibbag  jagbe,  tii  ffnibe 
gaae  at  beføge  en  95eninbe  i  S;ra§tet)ere*).  Seg 
fif  ©ønbag^Kæberne  )i)aa,  og  ben  brogebe  ©ilfeflnb, 
fom  jeg  ba  pleiebe  at  bære  iftebenfor  95e[t,  biet)  meb 
^nappenaale  (jeftet  mig  ot)er  33r^ftet  nnber  ben  liHe 
2;røie,  en  ftor  ©(øife  .paa  Sørflæbet  og  en  broberet 
laffet;  jeg  t)ar  ganfle  n^belig! 

®a  t)i  efter  ^eføget  igjen  benbte  t)jem  ab,  oar 
bet  alt  noget  filbigt,  men  beiligt  SKaaneffin,  Snften 
frif!  og  blaa,  ©ijpre^ferne  og  ^inierne  ftobe  meb  for= 
nnberlige  ffarpe  Sontnrer  paa  be  ncerliggenbe  §øie. 
S)et  MX  en  af  bigfe  Slftener,  f)t)oraf  man  i  fit  Siø 
l^ar  en!elte,  ber,  nben  jnft  at  nbmærfe  [ig  t)eb  nogen 
ftor  Sit)§begit)en^eb,  bog  i  f)e(e  fit  gart)ejpil  aftr^ffer 
fig  paa  ^f^cj§et)ingen.  9^aar  jeg  fiben  efter  tænfer 
tilbage  paa  ^Tiberfloben,  feer  jeg  ftebfe  SiUebet  af 
ben  paa  i)iin  5lften;  bet  t^fte,  gnie  95anb,  fom 
SJfaanen  ftinnebe  paa,  be  forte  TOnnrpiUer  af  ben 
gamle,  øbelagte  Sro,  ber  meb  ftcerle  ©f^gger  ragebe 
op  af  ©trommen,  f)t)or  bet  ftore  SKøEe^jnl  brnfebe. 


')  ^en  ^eet  af  9iom,  fom  ligger  paa  ^øire  ^Bibe  af  2:tbern. 
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felt)  be  luftige  ^iger,  ber  meb  S^ambourinen  l)0|)pebe 
forbi  og  banbfebe  ©altarello*).  S  ©aberne  Deb 
©anta  9}?arta  belta  9?otonba  t)ar  2l(t  ertbnu  t  Se^ 
t)cegelfe;  ©lagtere  og  grugt!oner  fab  bag  bereg 
S5orbe,  ^t)or  95arerne  laae  mellem  Saurbcergutrlanber 
og  S^fene  brænbte  i  ben  frie  Snft;  Siben  bln^febe 
unber  ^aftaniegr^berne,  og  ©amtalen  gif  meb  9iaa&en 
og  ©tøien,  faa  at  en  ^^i^emmeb,  ber  ei  forftob  Drbene, 
ffnlbe  troe,  at  bet  uar  klammeri  paa  Sit)  og  2)øb, 
(£n  gammel  §8eninbe,  min  SJJober  traf  i  giffet)anbler=^ 
ffen,  tra!  2;iben  .nb  for  o§,  faa  be  beg^nbte  at  finffe 
S^fene,  før  t)i  fom  \)aa  95anbrtng,  og  ba  min  9Wober 
fntgte  95eninben  til  ^enbeg  S)ør,  biet)  bet  alt  bøb§^ 
ftille  i  ©aberne,  felt)  i  ©orfo,  men  ba  t)i  bøiebe  om 
otier  ^labfen  bi  Sreøi,  ^t)or  ben  ))rægtige  (Safcabe 
er,  !lang  bet  o§>  atter  luftigt  imøbe. 

9Kaanef!innet  faibt  jnft  paa  bet  gamle  ^alabé, 
I)t)or  ^anbet  ftrømmer  nb  mellem  gobft^!!etg  Stlip^^e- 
bloffe,  ber  ft)ne§  løft  faftebe  mellem  t)Deranbre.  9tep- 
tnn§  tnnge  ©teenfappe  flagrebe  i  SSinben,  ibet  ^an 


')  (Sn  romerf!  golfebanbig  til  en  meget  een^formtg  ^elobi. 
®en  banbfe^  af  (Sen  eEer  ^o,  bog  nben  at  bi^fe  fomnte  i 
SSerørelfe  meb  l^tnanben;  fom  ofteft  er  bet  to  SD^ænb,  etter 
to  £lt)tnber,  ber  meb  raf!e,  ^oppenbe  Xrin  og  ftigenbe 
^nrtig^eb  bet)æge  fig  i  en  ^aloctrfel.  5lrmene  ere  i  Uge^ 
faa  ftor  S3ebægelfe,  fom  SSenene,  og  foranbre  naflabelig 
OtiEing  meb  ben  natnrlige  ^nbe,  fom  er  9ftomerfoI!et  egen. 
fruentimmerne  :p(eie  i  S)anbfen  at  lofte  ©fjørtet  Ubet 
cEer  felt)  at  flaae  ^acten  :paa  Sambourin,  fom  ettene  en 
Srebte  ubenfor  angiber  t^eb  ben  eenåformige  brommen, 
^t)\^  5lft)ejling  ene  beftaaer  i  ben  ftørre  eller  minbre  §urtig' 
^eb,  l^t)ormeb  ©lagene  folge  paa  ^inanben. 
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\aaQ  ub  ot)er  ben  ftore  Safcabe,  paa  ^t)i§  Stber  be 
btæfeitbe  tritoner  ftt)re  §QDbeftene.  Unber  bem  ub^ 
breber  fig  htt  [tore  95a^fin,  og  )3aa  3;;rappetrinene, 
runbt  om  bette,  laae  en  glo!  Sønber  og  [trafte  ftg 
i  9)?aaneffinnet.  ©tore,  ot)erffaarne  yJZeloner,  fom 
ben  robe  ©aft  t)ættebe  nb  af,  laae  t)eb  ©tben  af 
bem.  (Sn  lille  ftirflaaren  ^arl,  i)vi§>  f)ele  Sragt  tiar 
©fjorten  og  be  forte  Særrebgbnjer,  ber  om  Slnæene 
^ang  opfnap))ebe  og  lofe,  \ab  meb  en  (Snitar  og  greb 
luftig  t  ©trængene.  9^n  jang  ^an  et  58er§,  nn 
fpillebe  [)an,  og  alle  Sonberne  fta^pebe  i  ^ænberne. 
Wm  3Kober  b(et)  ftaaenbe,  og  nn  t)ørte  jeg  en  9Sife, 
ber  ganffe  fornnberligt  greb  mig,  tf)t  bet  oar  t!fe  en 
SSije,  f om  anbre ;  nei,  ^an  fang  for  o§,  ^Mh  t)i  faae 
og  (jørte!  tii  t)are  felt)  meb  i  SSifen,  og  bet  paa 
9Ser§  og  meb  Welobt;  ^an  fang:  !^t)or  beitigt  man 
fnnbe  fot)e  meb  en  ©teen  nnber  §ot)ebet  og  ben  blaae 
§immel  til  Dt)erbt)ne,  meben§  ^er  be  to  ^tfferart 
bicefte  ©æffepibe,  og  nn  pegebe  l)an  paa  tritonerne, 
ber  ftøbte  i  bereé  §orn;  ^t)orIebe§  bet  I)ete  ®om^ 
tiagnie  af  Sønber,  ber  t)er  (ob  SKelonen  btobe,  t)ilbe 
brtffe  ^jæreften§  ©!aal,  fom  nn  fot),  men  i  ©rømme 
faae  ^eter^fnppelen  og  Sjcereften,  ber  gif  i  ^^Qt)en§ 
93^!  „3}en  ©faal  t)itle  t)i  briffe  og  alle  ^igerneå 
©faat,  ^\)i§>  $iit  enbnii  iffe  [}ar  aabnet  §aanben*)! 
Sa,''  tilføtebe  i)an  og  fneb  min  Wober  i  ©iben, 
„WntterS   meb,    og  Sjcereftené,   fom  S)rengen  faaer, 


*)  ^ilen,  Sanb§bt}fruenttmmerne  bære  i  §aaret,  tjat  ^oå 
^^igerne  en  !nt}ttet  §aanb,  f)o§  be  ^orlouebe  og  ©ifte  en 
aaben. 
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før  hd  forte  ®unn  Dojjer  ^am  om  9}?unben!" 
,,95rat)o!''  fagbe  min  SKober,  ocj  aUe  SBøttberne 
flappebe  og  brølte  meb:  ,/3rat)0,  ©iacomo!  93rat)o!'' 

^aa  STrinene  af  ben  ItUe  ^irfe  til  |)øtre  op^ 
bagebe  Di  imiblertib  en  SSefjenbt,  t)or  geberigo, 
ber  meb  95I^anten  ftob  og  optog  bet  ^ele  It)ftige 
9[J?aaneffin§ft^!fe.  ®a  t)i  gi!  f)jem,  fpøgte  t)an  og 
min  SDJober  oDer  ben  raf!e  SniproDifator,  faalebeå 
f)ørte  jeg,  be  falbte  Sonben,  ber  (jaDbe  fjnnget  faa 
morfomt. 

,,2lntonio/'  fagbe  geberigo  til  mig,  ,,®n  ffntbe 
l^aDe  im))rot)iferet  igjen,  ®u  er  jo  ogfaa  en  lilte  ^oet! 
Sn  maa  lære  at  fætte  bine  Saler  i  9Ser§!" 

9tn  forftob  jeg  ba,  f)t)ab  en  ^oet  maatte  Deere, 
altfaa  @n,  ber  fnnbe  ftjnge  fmnft,  ^Dab  lian  følte  og 
faae.  ®et  Dar  morfomt  og  maatte  jo,  tænfte  jeg, 
Deere  tet,  t)aDbe  jeg  fnn  en  ®nitar. 

S)et  førfte  ?®mne  for  min  ©ang  bleD  £)Der!en 
meer  eEer  minbre  enb  ©):)ef^øfereng  S^ontif  lige  oDer= 
for,  ^Dor  Di  boebe.  S^ibligt  f)aDbe  min  ^^antafie 
fuceDet  meHem  be  forunberlige  ©ammenfætninger  af 
^an§  95arer,  ber  fetD  tiltra!  ftg  ben  gremmebe^  95ti!. 
ajJeHem  fmnife  Sanrbærgnirtanber  f)ang  be  f)Dibe 
Søffelofte,  fom  ftore  ©trnb^æg:  S^fene,  omDnnbne 
meb  (Sntbpapir,  bannebe  Drgeler,  og  golferne  Dåre 
opreifte  fom  ©olonner,  ber  bare  ett  ^armefanoft, 
ffinnenbe,  fom  bet  gule  ^a\).  yiaax  nu  om  Siftenen 
bet  ^^ele  Dar  o)3l^ft  og  txtn  røbe  ©la^Iampe  brænbte 
for  ajJabonnabiUebet  paa  SSæggen  mellem  ^ølfer  og 
^refciutto*),  ft}nte§  jeg  at  fee  inb  i  en  fjeel  5^rl)lle- 

*)  (Sfinfe. 
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Derben.  batten  paa  S)tffen  og  ben  unge  6a))ucmer, 
ber  altib  t)anblebe  \aa  længe  meb  ©tgnora,  fom  og- 
jaa  tnb  i  mit  ©igt,  jom  jeg  ]aa  ofte  i  J^anferne  gt! 
tgjennem,  at  jeg  ft!fert  og  tåbeligt  funbe  fremftge  bet 
for  geberigo,  og  jom,  ba  h^t  tanbt  i)an§>  Sifatb, 
jnart  nbbrebte  ftg  ober  t)ele  §nfet  og  jefo  til  @pe!^ 
t)ø!eren§  ©tgnora,  ber  loe  og  flog  §ænberne  fammen, 
ibet  t)nn  falbte  bet  et  mirafuloft  S)tgt,  en:  Divina 
Commedia  di  Dante. 

?iu  6let)  ba  ogfaa  Sllting  befjunget!  jeg  let)ebe 
faa  ganffe  i  ^I)antafter  og  ©romme,  i  ^ir!en,  naar 
jeg  jt)ingebe  SRøgeIfe!arret  til  3J?un!eneé  ©ang,  ))aa 
©aberne  mellem  be  rnEenbe  25ogne  og  ffrigenbe 
kræmmere,  fom  i  min  UUe  ©eng  nnber  9Kabonna=^ 
billebet  og  S5iet)anb§farret.  §ele  Ximer  fnnbe  jeg,  i 
SSinterffnmringen,  [ibbe  nbenfor  uort  |)nu§  og  ftirre 
inb  i  bet  ftore  93lng  )j)aa  ©aben,  t)t)or  ©mebene 
giobebe  bereé  Sern  og  SSønberne  o^t)armebe  [ig;  jeg 
faae  i  ben  røbe  Stb  en  SSerben,  flammenbe  fom  min  egen 
^l)antafie^.  Seg  jnblebe  af  ©læbe,  naar  om  S3inte= 
ren  ©neen  fra  Sjergene  jog  faa  ftær!  en  Sl'nlbe  neb 
til  oé,  at  ber  ^ang  3i§tap))e  paa  ©teentritonen  nbe 
paa  ^labfen;  ®tah^,  at  bet  ffete  faa  fjelbent!  ©a 
tåre  ogfaa  Sønberne  glabe,  naar  be  faae  bette,  fom 
t)ar  bem  Segn  ))aa  et  frngtbart  9(ar ;  be  toge  l)t3eranbre 
i  §ænberne  og  banbfebe  i  ftore,  nlbne  ^elfe  runbt 
om  Siritonen,  menå  9tegnbnen  fpillebe  paa  ben  ^øie 
SSanbftraale. 

9Ken  jeg  bDceler  for  længe  beb  be  enfelte  ©arn- 
boméerinbringer,  ber  for  gremmebe  i!fe  Innne  ^at)e 
ben  bljbe  S^etljbning,  bet  forunberlige  ©ribenbe,  fom 
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for  mig.     9?eb   at  gjentage  bent,  t)eb  at  bt)æle  t)eb 
(£n!eltf)eberne,  føneé  jeg  atter  at  gjenletie  bet  ^ele. 

—  Wlin  S3arnbom  §jertet  t)ar  for  mine  drømme, 
(St  Sone^oD,  ^t)or  ^tllebbaabe  ft)ømme. 

Seg  t)tl  ffrtbe  til  ben  S8egit)en^eb,  ber  fatte  bet 
førfte  Sjørnegjerbe  meHem  mig  og  §jemmet§  ^ara^ 
biig,  forte  mig  ub  mellem  gremmebe  og  ffabte  ©piren 
til  min  ^ele  gremtib. 


III. 
^lotttfterfeften  i  ©enjano- 


S)et  t)ar  i  Sunimaaneb;  Sagen  ncermebe  fig  til 
ben  berømte  Slomfterfeft,  bet  aarlig  {)øitibeIig()oI^ 
beé  i  ©enjano*).  9J?tn  STOober  og  SWarinccia  Ijaobe 
ber  en  fæUeg  95eninbe,  fom  meb  fin  9Kanb  ^otbt 
Dfteria  og  ^jøffen**).  ®e  f)at)be  alt  i  flere  Star 
beftuttet  at  tage  nb  til  benne  geft,  men  altib  oar 
ber  inbtrnffct  gor^inbringer;  benne  ®ang  biet)  bet 
fat  igjennem.  S)agen  før  Stomfterfeften  ffnibe  øi  af- 
fteb,  ba  bet  øar  en  lang  95ei;  af  ®Icebe  foø  jeg  iffe 
l^ele  Sjatten  fornb. 


*)  (£n  liHe  S3t)  i  ^^llbanerbjergene,  tæt  i)eb  Sanbet)eten  meHem 
ffiom  og  (Bumpene. 

*)  „Osteria  e  cucina",  bet  fæbtjanlige  ©fUt  for  minbre  her- 
berger og  ©pifeqijarterer  i  ^talten. 
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®o{cn  Uar  enbnii  t!!e  oppe,  ha  SSetturtnen  ^olbt 
for  Soren,  og  t)i  ruEebe  affteb.  Slibrig  for  ^aDbe 
jeg  t)æret  ube  mellem  33jergene.  gorDcntmng  og 
®læbe  oner  ben  Dtbtomtalte  geft  fatte  min  l)ete  ©jcel 
i  Set)ægelfe.  —  ^nnbe  jeg  fom  3®lbre  fee  Staturen 
og  SiDet  runbt  om  meb  famme  let)enbe  golelfe  fom 
ba,  og  i  Drb  nbtale  bet,  maatte  bet  blit)e  et  nbøbe- 
ligt  ®igt.  ©en  ftore  ©til^eb  i  ©aberne,  ben  jern= 
beflaaebe  ©tab^port,  ben  milet)ibt  nbftrafte  ©ampagne 
meb  be  eenfomme  ®rat)fteber,  ben  tætte  Worgentaage, 
ber  f!jntte  goben  af  be  fjerne  Sjerge,  2llt  f^nte§ 
mig  ^emmeligl^ebéfnlbe  S:i(berebelfer  til  ben  §erligt)eb, 
jeg  f!n(be  faae  at  fee.  —  @elt)  be  t)eb  95eien  opreifte 
Xxætoi§>  meb  be  ^bibe  9tøt)er6een  paa,  ber  fagbe  o§, 
at  f)er  t3ar  en  Uff^lbig  hxæbt  og  ©jerning^manben 
ftraffet,  ^at)be  noget  ^ilbrenbe  for  mig.  gørft  for= 
føgte  jeg  paa  at  tælle  be  nenbelig  mange  mnrebe  95ner, 
ber  lebe  95anbet  fra  Sjergene  til  Diom,  men  bet  biet) 
jeg  træt  af;  faa  plagcbe  jeg  be  Slnbre  meb  tnfinbe 
©pørgémaal  om  be  ftore  95ln§,  fom  §^rberne  [)at)be 
tænbt  rnnbt  om  be  fammenft^rtebe  @rat)monnmenter, 
og  mlbe  ^at)e  nøie  gorflaring  om  be  ftore  gaare^ 
l)jorber,  fom  be  t)anbrenbe  Srit)ere  t)olbt  famlebe  paa 
een  ^tet,  t)eb  at  ^at)e  fpænbt  et  giffenet,  fom  et 
©jerbe,  rnnbt  om  l)ele  §jorben. 

gra  2ll6ano  flnlbe  t)i  gaae  til  g^ob^  ben  forte, 
jmnlfe  35ei  ot)er  Striccta.  3?efeba  og  ©tjlbenlaf 
t)OEte  t)ilbt  t)eb  95eien,  be  tætte,  faftige  Ditetræer 
fl^ggebe  faa  beitigt;  jeg  fnnbe  øine  §at)et,  og  paa 
53jergffrænten  tieb  SSeien^  t)t)or  Slorfet  ftaaer,  t)Oppebe 
luftige  ^iger  o§>  banbfenbe  forbi,  loe  og  fpøgte,  men 
glemte    bog    iffe   fromt    at    f^^fe    bet    ^ellige  ^or§. 
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S)en  ^øie  ^irfe!u)3pel  i  3Xrtccia  troebe  jeg  t)ar 
^eter§!trfen§,  fom  ©nglene  f)at)be  tjængt  ^erube  i 
ben  blaae  Suft  meEem  be  tnørfe  Olietræer.  Snbe 
:|3aa  ®aben  t)at)be  gol!  floElet  ftg  om  en  ©jørn,  ber 
banbfebe  paa  93ag6enene,  mebenS  Sonben,  ber  ^olbt 
ben  i  ©noren,  bicefte  paa  ©celfepibe  ben  jefofamme 
SKelobt,  f)an  t)eb  Sulettb,  jom  pfferaro,  ^at)be  blceft 
for  9Kabonna.  (£n  betUg  Stbefat  t  ©olbateruniform, 
og  fom  ijan  falbte:  6or))oraIen,  flog  kolbøtter  paa 
SSjørnen^  §ot)eb  og  9^^g.  Seg  t)ar  gjerne  bleøen 
l^er,  iftebenfor  at  gaae  ttl  ©enjano!  Slomfterfeften 
øar  jo  ogfaa  førft  tmorgen;  men  min  SJfober  f!t)nbte, 
for  øi  ffnibe  ^jelpe  95eninben,  Slngelina,  meb  at  flette 
^ranbfe  og  Slomftertcepper. 

®en  forte  SSei  øar  fnart  tilbagelagt  og  3lnge= 
Iina§  §nn§  opfpnrgt;  bet  (aae  paa  ben  ^ant  af 
©enjano,  fom  øenber  mob  S^emiføen;  bet  øar  et 
fmnit  §nn§;  nb  af  9}?nren  fprang  et  SJilbeøcelb  neb 
i  ©teenba§finet,  f)øor  5®flerne  trængte  fig  om  for  at 
briffe. 

^i  traabte  inb  i  Dfteriet:  ber  øar  en  ©nmmen 
og  SBrnmmen!  9Jcaben  fogte  og  brafebe  paa  ©!or= 
ftenen.  (£n  SSrimmet  af  SBønber  og  S^folf  fab  øeb 
be  lange  2;ræborbe,  bra!  bere§  9Siin  og  fpifte 
bereé  ^refcintto.  S)eiltge  9iofer  ftobe  i  ben  blaae 
^rn!!e  foran  9JJabonnabilIebet,  f)øor  Sampen  i!fe  ret 
øilbe  brænbe,  forbi  5Røgen  tra!  berf)en.  batten  lob 
oøer  Dftene,  ber  laae  paa  §t)Iben,  og  øt  øare  nær 
falbne  oøer  §ønfene,  fom  ^oppebe  om  paa  ®nløet. 
5lngelma  tog  meget  fornøiet  mob  o^,  og  øi  fom 
op  ab  ben  fteile  Srappe  tæt  øeb  ©forftcnen,  t)øor  øi 
fif  øort  eget  dammer  og  fongelige  Sletter,  efter  mine 
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begreber;  Sllt  t)ar  prægtigt,  felt)  gogtietten  meb 
SSitn  tiar  pantet  ub;  ber  fab  jom  ^xo)p  i  glaflen  en 
ubfprungen  9iofe.  ©e  ft)§febe§  aEe  Stre,  jeg  fi!  oq^ 
\aa  et  ^t)§>,  og  maatte  tage  bet,  enten  jeg  mlbe 
eller  et.  Slngettna  jagbe,  jeg  mx  jaa  peen,  og  min 
SJJober  flappebe  mig  paa  ^inben  meb  ben  ene  §aanb, 
meben§  !^nn  meb  ben  anben  p^ntebe  paa  mig,  traf 
Srøien,  ber  Dar  mig  for  fort,  fnart  neb  ot)er  §æn^ 
berne,  fnart  igjen  op  om  §alå  og  S5r^ft,  faalebe^ 
fom  ben  ffnibe  fibbe. 

(gfter  95orbet  t)entebe  o§  alt  en  ^eel  geft,  t)i 
ffnibe  nb  at  pinffe  Slomfter  og  ©rønt  til  ^ranbfe. 
©jennem  en  lat)  S)ør  fom  t)i  nn  nb  i  §at)en;  benne 
Dar  fnn  nogle  Slten  i  Omfang  og  nbgjorbe,  faa 
at  fige,  fnn  en  enefte  Søt)f)^tte.  S)et  t^nbe  3iceft)ærf 
foran  Dar  forftærfet  Deb  be  brebe,  fafte  Slabe  af 
Siloen,  ber  tjer  groebe  Dilbt  og  bannebe  et  natnrligt 
®jerbe.  ©oen  laae  blifftille  b^bt  i  bet  ftore,  rnnbe 
frater,  fra  ^Dilfet  engang  Siben  ^aDbc  fprnblet  mob 
©f^en.  95i  gif  neb  ab  ben  ampf)itt)eatralffe  SSjerg^ 
fibe,  gjennem  be  ftore  SSignier  og  ben  tætte  ^latan^ 
ffoD,  ^Dor  3tanferne  fnoebe  fig  op  mellem  trægrenene. 
DDenpaa  ben  anben  ©frænt  laae  95^en  9^emi  og 
fpeilebe  fig  neb  i  ben  blaae  @ø.  9Kebeng  oi  gif, 
banbt  Di  ^ranbfe;  ben  mørfe  Dliegreen  og  bet  friffe 
SSiinblab  BleD  flt^nget  mellem  be  Ditbe  ©^Ibenlaffer. 
(Snart  Dar  ben  blaae,  bt)btliggenbe  ©0  og  ben  flare 
§immel  oDer  o§>  ffjnlt  af  be  tætte  ©rene  og  95itn^ 
løDet,  fnart  tittebe  be  frem,  fom  nbgjorbe  begge  et 
enefte  nenbeligt  93laa.  2llt  Dar  mig  n^t  og  f)erligt; 
min  ©jæl  bæDebe  af  en  ftille  S^ffalig^eb.  Seg  f)ar 
enbnn   Øiebliffe,  ^Dori  ©rinbringen   ^æoer  ^ine  gø- 
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lelfer   frem   tgjen,   fom   fmuffe    SWofaifft^ffer    af   en 
fiimfen  ©tab. 

©olen  brænbte  faa  f)ebt,  og  førft  nebe  tieb 
©øen  fe(t),  i)'oox  platanerne,  meb  nrgamle  ©tantmer, 
t)ojte  nb  t  55anbet  og  b^ffebe  be  meb  95unløt)  ont= 
fnoebe  ®rene  neb  t  Sanbfpeilet,  fanbt  t)t  bet  løttgt 
til  at  fortfcette  2lr6etbet;  fmn!!e  35anbplanter  ni!!ebe, 
fom  om  be  brømte,  nnber  ben  tætte  ©!^gge;  be  fom 
meb  i  ^ranbfen.  ©nart  naaebe  tf!e  ©olftraalerne 
mere  neb  til  ©øen,  men  fptUebe  fnn  paa  Slagene  i 
9^emt  og  ©enjano,  S)nnfell)eben  nbbrebte  ftg  alt, 
l)t)or  Dt  fab;  jeg  ^atibe  fjernet  mig  fra  be  Stnbre, 
men  fnn  nogle  ©fribt,  ba  min  SKober  tiar  bange 
for,  at  jeg  ffnlbe  falbe  i  ©øen,  ber  Mx  b^b,  og 
©frænten  brat.  3Seb  be  faa  ©teenleDninger  af  bet 
gamle  ©ianatem^el  laae  et  om^ngget  figentræ,  fom 
3Sebbenben  alt  beg^nbte  at  binbe  faft  igjen  til  for- 
ben; jeg  t)ar  frøbet  op  paa  bette,  flettebe  ogfaa  en 
Slranbg  og  fang  af  en  (Sanjonette: 

„ —  Ah  rossi,  rossi  fiori, 

Un  mazzo  di  violi! 

Un  gelsomin  d'amore  — " 

ha  jeg  plnbfelig  biet)  afbrnbt  t)eb  en  fcelfom  ^mélenbe 
©temme : 

„ —  Per  dar  al  mio  bene!" 

^Inbfeligt  ftob  ber  en  f)øi,  gammel  ^one  af  en 
fornnberlig  ranf  §olbning  og  i  ben  Sragt,  SBønber^ 
fonerne  i  grafcati  fæbt)anligt  bære.  ®et  lange, 
f)t)ibe  ©lør,  fom  f)ang  fra  §ot)ebet  neb  oner  ©fnlbe^ 
ren,  bibrog  til  at  t)ife  Slnfigt  og  §al§  enbnn  mere 
mnlatfart)ebe,    enb    be  maaffce  t)are;  SJ^nfe  laae  t)eb 
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9?i)nfe,  ]aa  ben  ^ele  §ub  lignebe  et  fammenffrutnpet 
9^et;  be  forte  Øteftene  f^nteé  at  ubf^Ibe  £)iet)ulente. 
^nn  loe  og  jaae  ber^^aa  oiebliffeltgt  ftift  og  aføorltgt 
paa  mig,  jotn  t)ar  ^un  en  9}Jnmte,  man  ^aube  fttUet 
op  nnber  S^ræerne. 

„^Rosmarinerne^  S8(omfter/'  fagbe  f)nn,  „6tit)e 
jmn!!ere  i  bine  ^ænber!  2)n  t)ar  en  £^!fe[tjerne  i 
Øiet!'' 

Seg  faae  fornnbret  paa  f)enbe,  ibet  jeg  tr^!febe 
^ranbfen,  jeg  banbt  paa,  op  mob  mine  Sæber. 

,,®er  fibber  ®ift  i  be  fmntfe  Sanrbærblabe!*) 
93inb  bin  få'ranb^,  men  fmag  iffe  paa  flabene!'' 

,,§a!  !Ioge  gntoia  fra  grafcati!''  nbbrøb  Stnge- 
lina,  ber  traabte  frem  af  §æffen.  „Sinber  S)n 
ogfaa  ^ranbfe  til  g^eften  imorgen,  eller''  fagbe  ^nn 
meb  mere  bæmpet  ©temme,  „binber  ®n  anbre  Urte- 
lofte,  mene  ©olen  gaaer  neb  i  (Sampagnen?'' 

,,@t  flogt  Øie!"  bebbleu  gntt)ia  og  faae  nfor- 
anbret  paa  mig,  „©olen  gif  gjennem  2:^ren,  ba  ^an 
føbteg,  og  ber  fænger  ©nlb  og  3)(Sre  paa  Sørens 
^orn!" 

„Sa/'  fagbe  min  9)?ober,  ber  fom  til  meb  Wlta- 
rtnccia,  ,,naar  t)an  faaer  ben  forte  S^jortel  og  ben 
brebe  §at,  lommer  bet  an  paa,  om  t)an  ffal  fmnge 
9iøgelfe  eller  gaae  gjennem  Stornebnffe!'' 

Sit  ^nn  ^erDeb  figtebe  til,  at  jeg  flnlbe  i  ben 
getftlige  ©tanb,  f^nteé  ©^billen  at  opfatte,  bog  laae 
ber  en  ganfle  anben  Sett)bning  i  l)enbeg  Orb,  enb 
ben,  t)t  ha  maatte  tænfe  og. 


')  Prunus  Laurocerasus,   ber  t)Ojer  meget  tiiHig  ^er  meHem 
bjergene. 
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,,®en  brebe  ^at/'  fagbe  i)un,  ,,t)tl  tffe  fftigge  I)an§ 
^anbe,  naar  l^att  ftaaer  for  goHet,  naar  ^an§  3;;aler 
It)be  fom  9Kuft!,  §øtere  enb  ?lonnerneé  ©ang  bag 
©itteret  og  ftærfere  enb  ^orbenen  t  Sdbaner bjergene! 
Q\)thn§>  ©tol  er  ^^citere  enb  3}?onte  ©at)0,  ^t)or  bog 
©ft)en  tigger  paa  bjerget  mellem  gaare^jorbene!" 

,,D  @nb!"  fulfebe  min  røober  og  rt^ftebe  libt 
t)antro,  ffjønbt  £}un  gjerne  gab  f)øre  ben  glimrenbe 
©paabom.  „^ax\  er  et  fattigt  $Barn,  SKabonna  Deeb, 
I)t)orIebe§  bet  t)il  gaae  f)am!  S^!!et)ognen  er  l^øiere, 
enb  2lIbanerbonben§  95ogn,  og  ^jntet  gaaer  rnnbt, 
^\)ox  flat  et  fattigt  95arn  fomme  berop!" 

,,§ar  2)u  feet,  t)t)ortebeg  be  to  ftore  §jnl  paa 
95onben§  3Sogn  breie  ftg  ?  S)en  neberfte  ©)3arre  blii^er 
øt)erft  og  gaaer  faa  neb  igjen;  t)eb  Sotben  fætter 
93onben  fin  g-ob  inb  paa  ben,  og  ^jntet,  fom  breier, 
maa  løfte  ^am  op,  men  tibt  ftaaer  ber  en  ©teen  paa 
58eien,  og  faa  !an  bet  gaae  fom  en  ®anb§  paa 
Srort)et*)." 

,,Dg  fan  jeg  iffe  fomme  meb  paa  S^ffet)ognen?" 
fagbe  min  9Kober,  t)alt)t  fpøgenbe,  men  nbftøbte  i 
hd  ©amme  et  ©frig,  t^i  en  nf)^re  9iot)fugl  flog  neb 
tæt  Deb  i  ©øen,  faa  95anbet  i  famme  9^n  ftænfebe  o§> 
X  2(nftgtet  t)eb  ben  ^raft,  i)t)ormeb  ben  ftog  bet  rolige 
SSanbfpeil  meb  fine  ftore  SSinger.  §øit  fra  Snften 
f)at)be  ben  meb  fit  ffarpe  93tif  opbaget  en  ftor  gif!, 
ber  ftob  nbet)ægeligt,  fom  et  9tør,  tæt  t)eb  SSanbflaben; 
meb  filene  S^^Ø^  9^^f^  ^^^  f^t  Støtte,  borebe  be  ffarpe 
!Iøer  inb  i  giffeni^  9?i)g  og  t)ilbe  nn  atter  ^æt)e  fig, 


^)   ^ønberne  ftige  op  paa  bere^  ^øie  $8ogne,  t)eb  at  fætte  go^ 
ben  inb  paa  ©parren,  ibet  §julet  breicr  ben  o:pab. 
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men  giffen,  fem  r)i  lunbe  jee  \)aa  bet  J)ibf!ebe  3Sanb, 
t)ar  af  en  fcerbeleé  ©tørrelfe  og  nceften  åf  lige  kræfter 
meb  fin  3i^^^^;  ^^^  f^S^^  berfor  at  brage  i)am  neb 
meb  ftg.  gnglené  ^løer  fab  for  faft  tnbe  i  giflen^ 
9?^g,  til  at  ben  lunbe  flippe  ftt  S^tte,  og  nu  beg^nbte 
ber  en  ^amp  meUem  bem^  §t)ort)eb  ben  bltffttHe  @ø 
jittrebe  i  ftore  SSuer.  ©nart  faae  man  ben  gitnbfenbe 
9?^9  ^f  ^^\i^^h  fnart  flog  Sigten  be  brebe  ^Singer 
mob  3Sanbet  og  f^nteé  at  buffe  unber.  9?ogle  Ttu 
nuter  t)arebe  dampen.  Segge  SSingerne  laae  et  Øte=^ 
b(i!  fttlte,  ubbrebte  paa  33anbet,  fom  l^mlebe  be  ftg, 
meb  @et  floge  be  t)øtt  f ammen,  man  f)ørte  et  ^næt, 
ben  ene  SSinge  fanf  neb,  meben§  ben  anben  ^^ibffebe 
^anbet  til  ©fum  og  ber))aa  forft)anbt.  giflen  fløb 
neb  til  95nnben  meb  fin  gjenbe,  ^t)or  be  SSegge,  Øie- 
blillet  efter,  maatte  bøe. 

3:;aufe  ^at)be  oi  SlHe  feet  paa  benne  ©cene;  ba 
min  SDZober  atter  øenbte  ftg  tit  be  Slnbre,  t)ar  ©t}^ 
billen  borte,  ©ette^  tiEigemeb  ben  lille  93egit)ent)eb, 
ber,  fom  man  t)tl  fee,  mange  2Iar  efter  otrlebe  tnb 
paa  min  ©Ijæbne  og  faalebeé  bobbelt  prægebe  fig  i 
min  ©rinbring,  bet)irlebe,  at  t)i  SlHe  meget  ^urtigt 
og  temmelig  taufe  ff^nbte  o§  l)jemab.  3J?ørfet  fljnte^ 
at  ftrømme  nb  af  be  tætte  Xxæa§>  Slabe,  be  ilbrøbe 
9Iftenflt)er  [linnebe  tilbage  fra  S5anbfpeilet,  aWøQe^jntet 
brnfte  meb  eenéformtge  3loner,  2Ut  f^nteé  at  ^aøe 
noget  2)æmonifl  t)eb  fig.  9Weben§  t)i  gil,  t)t)iflebe 
Slngelina  fælfomme  Xing,  ^nn  £)aobe  l^ørt  forubfige 
af  ben  ®amle,  ber  forftob  at  toge  ©ift  og  ©Iffooé^ 
brille,  og  nu  fortalte  f)un  om  ben  ftalleté  Xerefa  i 
Dtet)ano,  ber  ®ag  for  ®ag  føanbt  t)en  af  ©org 
og    Scengfet    efter    ben    fttnie    ©iufeppe,    fom    oar 
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braget  paa  ^^anbrtng  9^orb  )j)aa,  ot)er  Sjergene;  ()t)or== 
lebcé  ben  ®am(e  ba  ^at)be  fogt  Urter  i  en  ^obber= 
!onc^a  og  labet  ben  flere  S)age  f^be  ot)er  ©løberne, 
til  ®infep:pe  ogjaa  biet)  greben  af  Sængfel  og 
maatte  9lat  og  Sag,  nben  9laft  og  §t)ile,  fft)nbe  ftg 
tilbage,  ^t)or  S!ontf)aen  fogte  nteb  tjelltge  Urter  og 
ijan§>  og  S'erefa^  §aarlof.  Seg  læfte  jagte  mit  Stoe 
90?aria  og  oar  iffe  rolig,  før  t)i  !om  nnber  2;ag  igjen 
^o§  Slngelina. 

S)e  fire  SSæger  blet)e  tænbte  i  9J?e§fingIampen, 
en  af  t)ore  ^ranbfe  t)ængt  omfring  ben  og  en  9iet 
SlZongano  al  poraiboro  fat  for  og  tilligemeb  goglietten 
fntb  af  SSiin.  SBonberne  nebe  i  ©tnen  bra!  og  im- 
promjereDe;  hd  t)ar  en  "^rt  Snet  mellem  So,  og  ben 
£)ele  gorfamling  ftemmebe  i  @^or  bertit,  men  ba  jeg 
fang  meb  be  anbre  33ørn  foran  9KabonnabtIIebct,  ber 
f)ang  tæt  Deb  ben  ftore  @!orfteen,  l)t)or  Siben  brænbte, 
Ujttebe  be  2ltte  til  og  rofte  min  fmnffe  ©temme,  faa 
jeg  glemte  ben  morfe  ©fot)  nbenfor  og  ben  gamle 
gnltna,  ber  §at)be  fpaaet  min  @!jæbne.  ©jerne 
l)aøbe  jeg  nn  beg^nbt  at  improuifere  omfap  meb 
Sønberne,  men  min  Wober  ftceffebe  mm  g^orfænge^ 
lig^eb  og  35illie,  ibet  Ijnn  f^nrgte  mig,  om  jeg  fanbt 
bet  paéfenbe,  at  jeg,  fom  i  ^irfen  føingebe  9løgelfe- 
farret  og  maaffee  engang  ffnlbe  talt  ®nb§  Drb  til 
golfet,  mlbe  gjøre  mig  til  ?iar;  at  bet  enbnu  iHe 
t)ar  (Sarnet)al§tib,  og  at  ^nn  iffe  tillob  bet.  3Ken  ba 
t)i  nb  )paa  Stftenen  fom  i  t)ort  ©oøetammer,  og  jeg  fteg 
op  i  ben  brebe  ©eng,  tr^ffebe  ^nn  mig  fjcertigt  til 
fit  fjerte,  falbte  mig  fin  3;:røft  og  ©læbe,  og  lob 
mig,  ba  §ot)ebpnben  t)ar  faa  laø,  Ipik  mit  ^oøeb 
paa  t)enbeg  Slrm,  l)Oor  jeg  brømte,  til  ©olen  ffinnebe 
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tnb    ah  S^inbuet,    og  ^un   t)afte  mig   til   ben  beilige 
93Iomfterfeft. 

.^t)orIebc§  ubtaler  jeg  bet  førfte  ©fue  af  ©aben, 
bet  brogebe  93iEebe,  faalebeé  fom  jeg  ba  o)3fattebe 
bet!  —  ©en  ^ele  lange  ®ai)^,  ber  t)æt)cr  ftg  i  en 
jagte  ©fraaning,  t)ar  ot)erbt)nget  meb  Slomfter,  Unber- 
laget  t)ar  blaat;  htt  ]aae  ub,  fom  §at)be  man  pl^nbret 
aHe  SØifarfer,  alte  §at)er,  for  at  faae  af  famme  gart)e 
©tomfter  no!  til  ben  f)ele  ®ah^ ;  ot)er  biéfe  laae,  fom 
lange  ©triber,  ftore  grønne  33labe  meb  9?ofe  t)eb  9?ofe; 
i  Slfftanb  berfra,  en  lignenbe  @tri6e,  og  imellem  bi^fe 
t)ar  otierb^nget  meb  mørferøbe  Slomfter,  faa  at  en 
ftor  93orb  faalebe^  bannebe§  om  bet  ^ele  Stceppe. 
SKibten  af  bette  foreftiEebe  Stjerner  og  ©ole,  fom 
man  t)aDbe  frembragt  t)eb  at  øfe  en  93?ængbe  gule 
93lomfter  gjennem  ftjernebannebe  og  runbe  gormer; 
mere  glib  l)at)be  9^ai)netræf!ene  foftet,  ^er  t)ar  SSlomft 
lagt  t3eb  Slomft,  ©lab  Deb  S3lab.  3)et  §ele  t^ar  et 
leDenbe  Slomftertæppe,  et  SØJofaifgulo,  rigere  paa 
garDepragt,  enb  ^ompeji  !an  opt)tfe  bet.  —  Sngen 
SSinb  rørte  fig,  Slomfterne  laae  fafte,  fom  oar  bet  tnnge, 
fafttr^fte  ^belftene.  —  gra  alle  9?inbuer  t)ang  ftore 
%æ)j)p^x  neb  oDer  SKnren,  alle  oirlebe  af  95labe  og 
$8lomfter,  ber  bannebe  l)ellige  93illeber.  —  §er  lebte 
Sofept)  ?I£felet,  ber  bar  SRabonna  meb  95arnet; 
9tofer  bannebe  5lnfigtet,  gøbber  og  Slrme,  Set)føier 
og  blaae  §tnemoner  l)enbe§  flagrenbe  kjortel,  og 
dronen  oar  t)t)ibe  ©tjerneblomfter*)  Ijentebe  fra  9Zemi^ 
føen.  ©anet  dMå)ad  læmpebe  meb  S)ragen,  ben 
t)ellige  $Rofalia  ftrøebe  9tofer  neb  paa  ben   fortblaae 
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Q^erbenéfugle ;  oDeralt,  f)t)or  jeg  ]aac,  fortalte  SIom[terne 
mig  6i6el[!e  Segenber,  og  aCe  SRenneffer  rimbt  om, 
t)are  glabe,  fom  jeg.  ^aa  ^2lltanerne  ftobe,  feftltgt 
!læbte,  be  rige  gremmebe  fra  ()in  ©ibe  bjergene,  og 
lang§  meb  §ufette  bet)ægebe  fig  hm  ftore  9J?enneffe= 
t3rimme(,  no!  faa  ^^titet,  ^t)er  ©nfelt  efter  fin  (£gn§ 
SKobe.  —  9Seb  ©teenba^ftnet  om  bet  ftore  SSanbfpring, 
^oor  ®aben  breier,  t)at)be  min  SWober  taget  ^lab§, 
jeg  ftob  foran  paa  @at^rt)ot)ebet,  ber  feer  ub  fra 
58anbet. 

©olen  brænbte  uarmt,  alle  stofferne  flang,  og 
2;oget  6et)ægebe  fig  t)en  otier  htt  beilige  Slomftergult); 
ben  ffjønne  9J?uft!  og  ©ang  bthnhtht  bete  ^omme. 
Sl)orbrengene  fDingebe  9iøge(fefar  foran  SKonftranjen, 
Omegnene  ffjønnefte  ^tger  fulgte  efter  meb  85Iomfter^ 
franbje,  og  fattige  93ørn,  meb  SSinger  paa  be  nøgne 
©fulbre,  Dentebe  meb  (Snglef)^mner,  t)eb  bet  ftore 
§øialter,  Stoget,  ber  nærmebe  fig.  Se  unge  ^arle 
l)at)be  jlagrenbe  Saanb  om  ben  fpibfe  §at,  l)t)orpaa 
SKariabiUebet  t)ar  ^eftet;  ©øtt)^  og  ©ulbringe  ^ang 
i  en  ®jæbe  om  §alfen,  og  fmuffe  brogebe  ©fjærf 
ftaf  l)erligt  af  til  ben  forte  gløiete  $:røie.  pgerne 
fra  Sllbano  og  grafcati  !om  meb  t^nbe  ©lør  jiir^ 
ligt  ot)er  ben  forte  §aarfletning  meb  ©ølt)pilen  i;  be 
fra  SSelletri  bare  berimob  ^ranbfe  om  §aaret  og 
bet  brogebe  §al§ftæbe  f)eftet  neb  til  kjortelen,  faa  at 
be  fmuffe  ©fulbre  og  bet  runbe  93r^ft  fom  til  ©^ne. 
gra  Stbrugjerne,  fra  ©umpene,  fra  ent}t)er  nærlig- 
genbe  @gn  fom  be  9tEe  i  bere§  egcnlige  9^ationaU 
bragt  og  gat)  jaalebe§  bet  meeft  brogebe  ©fue.  (Sarbi- 
nålen,  i  fin  ©olumor^^faabe,  ffreb  frem  unber  ben 
blomfterjmijffebe  83alba(^in,    OTunfe  af  be  forffjellige 
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Crbeuer  fulgte,  og  5(Ee  bare  be  brænbenbe  Sgojferter. 
S)a  2;oget  t)ar  ube  af  ^ir!en,  ftrømmebe  SKcengbett 
efter;  m  blelie  ret)ne  meb,  min  røober  t)olbt  mig  faft 
om  (gfulbrene,  for  at  jeg  ei  ffulbe  flippe  fra  £)enbe. 
®er  gif  jeg  nu  nebe,  inbeHemt  mellem  58rimlen;  Sllt, 
i)t\ab  jeg  funbe  fee,  uar  alene  ben  blaae  §tmmel  ot)er 
mig.  9Jfeb  (Set  ()ørte  man  runbt  om  et  f)eftigt  @!rig; 
ber  trt)f!ebe§  fra  aUe  ©iber:  et  ^ar  tøbffe  §efte  Dar 
bet;  mere  t)ørte  jeg  i!!e,  men  6IeD  reoen  til  forben, 
bet  biet)  fort  for  mine  Øine,  og  bet  t)ar,  fom  et  SSanb^ 
falb  brufte  ^en  ooer  mig. 

O,  ®ub§  3JJober,  ^t)ilfen  jammer!  jeg  føler  enbnu 
en  fælfom  ©fjælt)en,  naar  jeg  tænfer  tilbage  berpaa. 
®a  jeg  fom  til  mig  felt),  laae  jeg  meb  §ot)ebet  i 
SKariuccia^  @!jøb,  t)un  ffreg  og  jamrebe;  t)eb  Siben 
laae  min  9Kober  ubftraft,  og  runbt  om  bar  en  fnet)er 
^rebé  af  be  fremmebe  5!J?enneffer.  Se  f!^e  §efte 
^at)be  !jørt  ooer  o^,  ^julene  t)are  gaaebe  ot)er  min 
9Koberé  93r^ft,  ©lobet  ftrømmebe  ^enbe  nb  af  røunben, 
l)un  t)ar  bøb. 

3eg  faae,  be  trt)!!ebe  be  bruftne  Øine  til  og 
folbebe  be  lit)løfe  §ænber,  fom  ntjligt  faa  fjærligt 
t)at)be  ffjermet  om  mig.  9Kunfene  bragte  ()enbe  inb 
i  ^lofterct,  og  ba  jeg  t)ar  uben  al  @!abe,  fun  min 
ene  ^aanb  ffuret  libt,  tog  TOariuccia  mig  meb  til== 
bage  til  Dfteriet,  t)t)or  jeg  igaar  ^at)be  oæret  \aa  glab, 
bunbet  Slranbje  og  fooet  i  min  3Jf oberé  3lrme.  —  Seg 
t)ar  ret  inberlig  bebrøt)et,  ffjønbt  jeg  iffe  begreb,  t)t)or 
ganfle  forlabt  jeg  t)ar.  J)e  gat)e  mig  Cegetøi,  g^ugt 
og  ^ager,  lot)ebe  mig,  at  jeg  imorgen  ffulbe  fee  min 
9}?ober,  og  fagbe,  at  t)un  t)ar  t)o§  Wabonna,  ^t)or 
ber  altib  tiar  Ijellig  93lomfterfeft  og  ©læbe,  men  bereé 
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øurige  2;ale  unbgtf  mig  f)etter  if!e;  jeg  ()ørte,  tjoor 
be  ^t)iffebe  om  ben  t)ceélige  9?ot)fugI  igaar,  om 
gult)ta  og  en  S)røm,  min  9J?ober  ^at)be  ^aDt;  nn, 
f)un  Dar  bøb,  ^at)be  be  SlHe  forub  anet  UI^f!en. 

2)e  løbffe  §e[te  t)are  imtblertib  ftanbfebe  tæt 
nbenfor  S^en,  ibet  be  tørnebe  mob  et  Xrce;  en  for- 
nem §erre,  ^aa  nogle  og  f^rrettjDe  Slår,  t)att)bøb  af 
@!ræ!,  f)at)be  man  hjulpet  nb  af  SSognen;  be  fagbe, 
l^an  t)ar  af  ben  borg^eftffe  gamilie,  eiebe  en  95illa 
mettem  2Il6ano  og  grafcati  og  t)ar  befjenbt  oeb 
fin  fcelfomme  S^ft  til  at  famle  atflenS  planter  og 
SSlomfter;  ]a,  i  be  hemmelige  ^onfter  ffnibe  ^an  t)ære 
\)xx§>,  fom  ben  !Ioge  gnlDia.  (£n  S^^jener  i  rigt  Sit)- 
rée  bragte  en  ^nng  meb  t^Ue  ©cnbi  fra  f)am  til  bet 
mobcriøfe  S8arn. 

Skæfte  ?Iften,  før  bet  ringebe  til  S(t)e  9J?aria, 
førte  be  mig  t)en  i  ^(ofteret,  for  at  fee  min  SKober 
fibfte  ®ang;  f)nn  laae  i  ben  fnet)re  gjcetefifte,  feftligt 
!tæbt,  fom  igaar  til  Slomfterfeften;  jeg  !^§febe  be 
folbebe  §cenber,  og  ClDinberne  græb  meb  mig. 

S5eb  ©øren  ftobe  alt  Siigbærerne  og  ^5^J^9^t,  for- 
mnmmebe  i  bereS  ^t)ibe  hitler  meb  §cetten  neb  ot)er 
5lnftgtet.  2)e  løftebe  35aaren  op  )3aa  bere§  ©fnlbre, 
(£a))ncinerne  tænbte  bereé  9Soj!erter  og  iftemte  ©angen 
for  be  Søbe.  SJfarinccia  gif  tæt  t)eb  Siget  meb 
mig;  ben  ilbrøbe  2(ften^immel  ffinnebe  paa  min  Wo- 
beré  Slnfigt,  ^nn  faae  nb,  fom  om  ^nn  Iet)ebe.  S)e 
anbre  Sørn  fra  93^en  løb  faa  glabe  omfring  mig  og 
opfamlebe  i  ^ræmmert)nfe  ^ojet,  ber  brQ))pebe  fra 
SKnnfeneé  herter.  35i  gif  gjennem  ©aben,  £)t)or 
igaar  geft))roce§fionen  fanbt  ©teb;  ben  laae  enbnn 
meb   93Iomfter    og    Slabe,    men   alte   Silkberne,    be 
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fmuffe  gtgurer  tiare  forftl)rrebe,  fom  min  egen  33arn- 
bomé  Q\)tU,  min  ©læbe  ®agen  forub.  Seg  jaae  bem 
paa  S^lirfegaarben  løfte  ben  ftore  ©teen  tilfibe,  fom 
bæffer  §t)ælt)ingen,  f)t)ori  Sigene  fæn!e§  neb;  jeg  faae 
liften  glibe  og  ^ørte  bet  fDage  S)ron,  ibet  ben  ftøbte 
mob  be  anbre  lifter  bernebe.  ©tm  broge  be  Stile 
bort,  men  SKarinccia  lob  mig  !næle  paa  ©raoftenen 
og  (cefe  et  „Ora  pro  nobis!" 

S  ben  maaneflare  ^at  reifte  t)i  bort  fra  ®en= 
§ano;  geberigo  og  to  gremmebe  Dåre  meb.  2!ætte 
©f^er  ^ang  om  3llbaner6jergene;  jeg  faae  paa  be 
lette  3;^aager,  fom  i  SKaaneffinnet  fløi  ot)er  ©am- 
pagnen;  be  Slnbre  talte  fnn  libt,  og  fnart  fot)  og 
brømte  jeg  om  Wabonna,  om  Slomfterne  og  min 
9Kober,  ber  let)ebe,  fmilte  og  talte  til  mig. 


IV. 

mUl  "^mo.   natUn  l  (Solo§fæum.    5lfffetiett. 


§iiab  flnlbe  ber  nn  egenlig  gjøreé  meb  mig,  bet 
oar  ©pørgémaalet,  ba  t)i  fom  til  9iom  og  inb  i  min 
9Kober§  |)nng.  gra  SRartino  ftemte  for,  at  jeg 
fom  nb  i  ©ampagnen  til  9)?artnccia§  gorælbre,  to 
ffif f elige  §^rbef olf ;  be  tipt  ©cnbt  mlbe  Oære  bem  en 
9vigbom,  ber  fnnbe  ffaffe  mig  en  ^lab§  t)o§  bem,  fom 
bereé  eget  95arn;  men  jeg  t)ar  jo  ogfaa  l)alt)t  et  Seb 
af  Slirfen,  og  fom  jeg  nn  nb  i  ©ampagnen,  fnnbe 
jeg  iffe  (ænger  fuinge  9Røgelfefarret  i  (Sapncincrfirfen. 
geberigo  fanbt  ogfaa,  at  htt  t^ar  bebft,  at  jeg  bleo 
i  $Rom  f)0§  nogle  ærlige  golf;   t)an  uilbe  iffe,  fagbe 
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i)an,  at  jec^  flulbe  6Iit)e  en  xaa,  eenfolbig  ^oube. 
9[)?eben§  gra  9J?arttno  raabførte  fig  i  ^(ofteret,  !om 
imtblertib  min  Dnfel  ^eppo  [)umpcnbe  paa  fine 
^ræflobfe;  ^an  f)at)be  i)øxt  min  50?ober^  ®øb,  og  at 
ber  t)ar  tilfalbet  mig  t^t)e  ©cnbi,  og  for  bi^fe  fibfte 
ifær  fom  ^an,  for  ogjaa  at  gjøre  fin  (Stemme  g|æl= 
benbe.  §an  erftcerebe,  at  f)an,  fom  ben  ©nefte  jeg 
nn  ^aobe  i  SSerben,  maatte  tage  fig  af  mig,  at  jeg 
ffnibe  folge  meb  ^am,  §t)ab  ber  ellert  biet)  tilbage 
i  §njet  oar  nn  t)an§>,  faaUelfom  be  t^t)e  ©cnbi. 
9)?arinccia  forfilfrebe  meb  ftor  3t)rig^eb,  at  gra 
3}farttno  og  t)nn  -()at)bc  orbnet  ^^Ht  paa  bet  S5ebfte, 
og  (ob  E)am  t)ibe,  at  i)an,  fom  krøbling  og  Setter, 
t)at)be  no!  at  gjøre  meb  fig  felt)  og  fnnbe  ^er  ingen 
©temme  ^aoe. 

g^eberigo  forlob  95ærelfet,  og  be  to  2;iI6age- 
bleone  lobe  nn  t)inanben  gjenfibigt  t)øre  ben  egennyttige 
Slarfag  til  bereg  Dmf)n  for  mig.  Dn!el  ^eppo 
fpt)ebe  al  fin  ®ift,  og  9Karinccia  ftob  fom  en  gnrie 
imob  f)am:  £)nn  oilbe  flet  Sntet  t)at)e  meb  t)am,  meb 
S)rengen,  eller  meb  bet  §ele  at  gjøre!  fagbe  f)nn,  ^an 
fnnbe  tage  og  fncelfe  et  ^ar  ©ibebeen  paa  mig,  faae 
en  krøbling,  ber  fnnbe  tigge  til  §an§  ^ofe!  §an 
ffnibe  fnn  tage  mig  meb,  men  pengene  6eI)otbt  ^nn, 
til  gra  9Kartino  fom;  iffe  en  ©filling  ffnibe  t)an§ 
falffe  Øie  faae  at  fee.  ^eppo  trnebe  meb  at  flaae 
f)enbe  meb  fit  ^aanbbræt  i  §ot)ebet  et  §nl,  faa 
ftort  fom  ^iajja  bel  ^o))oIo.  Seg  ftob  græbenbe 
imellem  bem;  SWariuccia  ftøbte  mig  fra  fig,  og 
^eppo  traf  mig  f)en  til  fig;  jeg  ffnibe  følge  meb 
{)am,  fagbe  t)an,  fnn  t)oIbe  mig  tit  ^am;  naar  i)an 
^at)be  35t)rben,   ftnibe  f)an  ogfaa  ^aoe  Sønnen!     3)et 
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romerffe  Senat  t)ibfte  iiof  at  ffaffe  en  ærlig  røanb 
Siet !  og  jaatebei^,  uben  at  jeg  t)t(be  bet,  tra!  f)an  mig 
meb  nb  af  S)øren,  ipox  en  lafet  Sreng  Ijoibt  :^an§ 
%jel;  t^i  til  ftore  Xonre,  og  naar  bet  gjatbt  §aft^ 
Dcerf,  faftebe  ^an  §aanbbrætterne  og  fnngebe  be  t)i§ne 
95een  faft  til  ?X£feIet;  htt  og  Ijan  oar  jaalebeé  eet 
Segeme.  9)fig  tog  fian  foran  fig  paa  ®t)ret,  Srengen 
gat)  bet  et  *^^nf,  og  \aa  galoperebe  oi  affteb,  mebenc^ 
t)an  paa  fin  9Kaabe  !jælebe  for  mig, 

„©eer  ®n,  mit  Sarn!"  fagbe  :^an,  ,,er  bet  tffe 
et  betligt  ?®fel!  og  flt)t)e  fan  hd,  fl^be  fom  en  S5ebbe^ 
løber  gjennem  Gorfo.  ®n  ffal  faae  bet  gobt  t)o^ 
mig,  fom  en  ©nbéengel,  min  egen  flanfe  Sreng!'' 
og  nn  fnlgte  tufinbe  @ber  og  gorbanbelfer  ot)er 
9J?ariuccia, 

„|)Oor  t)ar  S)u  ftjaalet  bet  fmn!!e  Sarn!'' 
fpnrgte  Ijané  33efjenbte  l)am,  ibet  oi  rebe  forbi,  og 
faa  biet)  ba  min  §iftorie  fortalt  og  gjentagen  næften 
t)eb  l^t)ert  §jorne,  ^onen,  fom  folgte  95anb  meb 
(Sitronffaller  i,  gat)  og  ogfaa  for  ben  lange  gortæl- 
ling  et  ^eelt  @la§  til  at  bele,  og  forærebe  mig  en 
^iniefrngt  til  at  tage  meb,  t^i  Sljærnerne  oare  alle 
borte,  gør  t)i  naaebe  nnber  2^ag  t)ar  ©olen  alt 
nebe.  Seg  talte  tffe  et  Drb,  men  tr^ffebe  §ænberne 
for  Slnfigtet  og  græb.  S  et  liEe  Snfaf,  Oeb  ©iben 
af  bet  ftore  dammer,  t)ifte  f)an  mig  i  drogen  et  Sag 
af  SJJai^blabe,  eller  rettere  af  §t)lfteret  om  benne 
grngt;  ber  ffnlbe  jeg  fooe,  fnlten  funbe  jeg  jo  iffe 
t)ære,  fagbe  t)an,  og  tørftig  iffe  f)eller;  t)i  ^aobe  jo 
brnffet  bet  beilige  ®laé  ©itronoanb;  [}an  flappebe 
mig  paa  Sinben  og  øifte  ha  htt  Ijceélige  ©miil,  fom 
altib  t)aøbe  ffræmmet  mig.     3iu  fpnrgte  i)an  mig  uh, 
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:^t)or  mange  ©øbft^tfer  ber  bare  i  jungen,  om 
SRartuccta  {)at)be  betalt  95etturtnen  af  benne,  og 
:^t)ab  ben  fremmebe  Sjener  ^at)be  fagt,  ba  Ijan  fom 
meb  pengene;  men  jeg  mbfte  ingen  33ef!eb  at  git)e  og 
j)3urgte  græbenbe,  om  jeg  altib  ffnibe  blit)e  f)er,  om 
jeg  if!e  fom  !^jem  tmorgen. 

,,So  t)ift,  jo  t)ift!''  jagbe  {)an,  ,,fot)  nn,  men 
gtem  i!fe  bit  9lt)e  9}?aria!  naar  9J?ennef!et  fooer, 
oaager  ©jceoelen!  jTaa  ^orfeté  5;egn  ober  Sig,  bet 
er  en  Sernmnnr,  fom  ben  brølenbe  Sot)e  iffe  fan 
trænge  igjennem!  beb  fromt,  og  beb,  at  9}?abonna  t)il 
ftraffe  meb  *3)©bber  og  ®ift  ben  falffe  9J?arinccia, 
fom  gjør  ®ig,  Ufl^lbige,  gortræb!  bebrager  Sig  og 
mig  for  al  bin  S5elfærb!  @ot)  S)n  fun,  Saagen  laber 
jeg  ftaae  aaben,  ben  friffc  Snft  er  I)alt)  Slftenåmab! 
95ær  iffe  bange  for  glaggermnfene ;  be  fomme  iffe  inb, 
be  fl^t)e  forbi,  be  ftaffelé  ®f åbninger!  ©ot)  fobt, 
mit  Sefuébarn!''  og  nu  luffebe  ^an  Søren  til. 

Sænge  gif  f)an  og  ):)u§Iebe  inbe  i  bet  anbet 
å^ammer;  nu  ^ørte  jeg  forffjellige  Stemmer  og  faae 
Sampen  ffinne  gjennem  en  (Spræffe  inb  til  mig.  3eg 
reifte  mig,  men  ganffe  fagte,  t()i  be  tørre  9J?ai§bIabe 
raglebe  ftcerft,  og  jeg  fr^gtebe  for,  at  f)an  ffulbe  f)øre 
bet  og  ha  fomme  inb  igjen.  @|ennem  ©))ræffen  faae 
jeg  nu,  at  be  to  SSæger  i  Sam^)en  uare  tænbte,  ber 
laae  SBrøb  og  9tocr  paa  Sorbet  og  goglietten  meb 
33tin  gif  runbt  i  Selffabet.  Sllle  t)are  be  Æiggere^ 
3lIIe  krøblinge;  jeg  fjenbte  bem  gobt  igjen,  ffjønbt 
ber  nu  laae  et  ganffe  anbet  Ubtr^f  i  bere§  Slnfigt 
enb  bet,  jeg  ellert  øar  t)ant  til  at  fee  ()oé  bem.  Sen 
feberf^cie,  f)alt)bøbe  Sorenjo  fab  (l)ftig  og  larmenbe, 
fnaffebe   nop(jørIigt,    og   om    Sagen  t)at)be  jeg  altib 
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feet  tjam  ubftraft  i  ©ræéfet  paa  93?onte  pncto*), 
i)t)or  ijan  ^elbebe  bet  ombunbne  §ot)eb  op  til  Jtæ= 
ftammeu,  og  fialubøenbe  beDcegebe  Sæberne,  tnebené 
^onen  t)tfte  be  gorbigaaenbe  ben  feberf^ge,  Itbenbe 
9J?anb.  grancia,  meb  be  ftngerløje  §ænber,  trom- 
mebe  meb  ©tumperne  paa  ben  bltnbe  ©attarinaé 
©fulbre  og  fang  t)alt)f)øtt  S^tfen  om  „Gavaliére 
Torchino".  So  til  tre  Slnbre  fab  nærmere  ©øren, 
men  faalebeg  i  ©!^gge,  at  jeg  ifte  funbe  fjenbe  bem. 
2)Zit  fjerte  ban!ebe  ftcerft  af  2tngft;  jeg  i)øxk,  at  be 
talte  om  mig. 

,,^an  ©rengen  bruget  til  9^oget?''  fpi^tgte  ben 
@ne.     „§ar  f)an  nogen  ©fatianf?" 

,,9^ei,  aJiabonna  ^ar  if!e  t)æret  i)am  ]aa  gobl'' 
fagbe  ^eppo,  ,/^an  er  flanf  og  t)elf!abt,  fom  et 
9tbel§6arn." 

„S)et  t)ar  en  ftor  Ul^ffe!''  fagbe  be  3lKef ammen. 
®en  blinbe  (Sattariita  titføiebe,  at  jeg  jo  let  funbe 
faae  et  lille  ^næf,  ber  funbe  ffaffe  mig  mit  jorbifle 
©røb,  til  3Kabonna  gat)  mig  bet  t)immelfle. 

,^Sci/'  fagbe  ^eppo,  ,,^at3t)e  min  ©øfterbatter 
oæret  fornuftig,  ba  funbe  3)rengen  f)at)e  gjort  fin 
S^ffe!  en  ©temme  f)ar  tjan,  o,  fom  be  fjære  ©ub^- 
engle !  i)an  er  ffabt  for  bet  pat)elige  ©apel !  bet  funbe 
blioe  en  ©anger!'' 

®e  talte  om  min  Sliber,  om  ^Dab  ber  enbnu 
funbe  [fee,  og  l^oab  ber  burbe  gjøre^o  for  min  S^ffe; 
jeg  begreb  iffe,  £)t)ab  bet  uar,   be  t)ilbe  foretage  meb 

'^)  §er  er  en  offentlig  'jpromenabe,  ber  ftræ!!er  fig  fra  ben 
fpanffe  Zxap^e,  bet  franffe  ^^cabemie  og  neb  til  $orta  bel 
'$o|30lo,  meb  tlbfigt  ooer  ben  ftorfte  S)eel  af  fftom  og 
$at)en  t)eb  ^iUa  ^orgl)efe. 
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mig,  men  jeg  tnbfaae  tåbeligt,  at  hH  t)ar  noget  Dnbt, 
be  £)at)be  for,  og  jeg  f!jcelt)ebe  af  @!ræ!.  §tiortebe<c 
ffulbe  jeg  bog  fomme  bort!  2)et  alene  ft)Ibte  min 
t)ele  ©jæt.  §t)or^en?  Sci,  bet  tænfte  jeg  flet  tffe 
paa.  Seg  !røb  nb  paa  ®nlt)et  og  f)en  til  ben  aabne 
Snge;  t)eb  §je(p  af  en  $:rcebIof  fom  jeg  op;  jeg  faae 
iffe  et  enefte  9Kenneffe  paa  ©aben,  S)ørene  t)are  alle 
Inifebe.  3)et  t)ar  et  ftort  ©pring,  jeg  maatte  gjøre, 
Dilbe  jeg  neb  bernbenfor;  jeg  I)at)be  tffe  50?ob  til  at 
færinge;  ba  f^nte§  jeg,  man  greb  i  ©øren,  man  otibe 
inb  til  mig;  jeg  foer  jammen  af  ©fræf  og  lob  mig 
glibe  neb  ab  3Knren.  Seg  faibt  (jaarbt,  m.en  bog  paa 
Sorb  og  ®ronft)ær. 

©nart  reifte  jeg  mig  og  løb  ba,  nbet)tbft  ^uor- 
t)en,  gjennem  be  fnetire,  bngtebe  ®aber;  en  SRanb, 
fom  fang  ijøxt  og  flog  meb  fin  ©tof  i  ©teenbroen, 
t)ar  ben  (Snefte,  jeg  mobte.  ©nbelig  ftob  jeg  paa  en 
ftor  ^labé,  9}?aanen  ffinnebe,  jeg  fjenbte  ©tebet,  bet 
t)ar  gornm  romannm,   ^otort)et,   fom  bi  falbe   bet. 

3JJaanen  opløfte  (Sapitolieté  9?^gfibe,  ber,  fom 
en  lobret  gjelboæg,  f^nte^  at  afffcere  bet  fnet)re  9inm 
fra  b^t  friere  ^arti.  ^aa  ben  ^øie  Strappe  til 
©eptiming  ©et)ern§==95nen  laae  nogle  ^Betlere  og 
fot),  inbfuøbte  i  bere§  ftore  kapper,  ©e  ^øie  ©o- 
lonner,  ber  enbnn  ftaae  af  be  gamle  Xempler,  faftebe 
lange  ©ftjgger.  Slibrig  §at)be  jeg  t)ceret  ^er  efter 
©olen^  JJebgang;  bet  |)ele  ]^at)be  noget  ©pøgelfe== 
agtigt  for  mig,  og  fom  jeg  gif,  falbt  jeg  ot)er  ©api- 
tcelerne  af  2}?armor,  ber  laae  i  bet  t)øie  ®rce§,  Seg 
reifte  mig  og  faae  op  paa  ^eiferborgené  Siuiner;  bet 
tætte  @p^en  gjorbe  9Knrene  enbnn  mere  ffnmle;  be 
forte  g^preéier  ftobe  faa  bæmoniffe  og  ftore  imob  ben 
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blaa^  Siift,  \aa  jeg  btct)  enbnu  æugfteltgere.  3 
©ræéjet,  mellem  omftt)rtebe  ©øiler  og  9J?armorgruu§, 
laa^  nogle  ^øer,  et  99?uulæfel  grægfebe,  bet  t)ar  mig 
en  @lag§  3;^røft,  ^er  t)are  bog  Seoenbe,  jom  tffe  titlbe 
gjøre  mig  gortræb. 

S)et  t)ar  næften  f om  ®ag  i  bet  flare  Wlaamlt)^ ; 
^t)er  ©jenftanb  oifte  fig  tåbeligt,  jeg  ^ørte  Drogen 
fomme;  om  bet  t)ar  mig,  be  føgte?  S  ntin  Slngft 
tt)ebe  jeg  inb  i  bet  fæmpeftore  Soloéjæum,  ber  laae, 
jom  et  f)eelt  gjelbparti,  foran  mig.  Seg  ftob  i  ben 
bo66elte  93uegang,  ber  ^eet  og  ftor,  jom  t)ar  ben 
fnlbenbt  tgaar,  [træffer  jig  om  ben  l)alt)e  ©øgning; 
f)er  t)ar  ganjle  mørft  og  iiSnenbe  folbt.  Seg  gif  nogle 
©fribt  fremab  meEem  Kolonnerne,  men  jagte,  ganjle 
jagte,  tt)i  S^ben  af  mine  gobtrin  gjorbe  mig  mere 
angft ;  jeg  jaae  en  Slb  antænbt  paa  Sorben  og  fnnbe 
foran  ben  fjenbe  Omribjene  af  tre  mennejfelige  ©fif- 
feljer;  t)ar  bet  Sønber,  jom  ^er  l)at)be  t)algt  jig  S^atte^ 
leie,  for  ei  at  ribe  t)eb  9^attetib  ot)er  hm  øbe  Sam- 
pagne?  9Sar  bet  maajfee  ©olbaterne,  ber  t)at)be  9Sagt 
i  Eolo§jcenm,  eller  enbogjaa  5Røt)ere?  Seg  j^nte^  at 
fjøre  bercé  95aa6en  flirre  og  traf  mig  berfor  jagte 
titbage,  tjoor  be  tjøie  ^iUer  jtaae  uben  anben  ^tiæU 
oing  enb  ben,  ^njfe  og  ©tangplanter  banne.  ©cel^ 
jomme  ©lagjf^gger  falbt  i  9J?aanejfinnet  paa  be  ^øie 
SKnre;  Qt)aberjtenene,  gtebne  nb  af  bereé  regelmæé- 
jige  ©ammenjætning  og  begroebemeb  ©øiggrønt,  jaae 
nb,  jom  be  t)ilbe  jt^rte  neb  og  fnn  enbnn  f)ang  fajt 
oeb  be  tætte  9?anfer. 

Oppe  i  ben  mellemjte  ©øilegang  gif  golf,  jiffert 
9?eijenbe,  ber  filbigt  i   bet   jmnffe  9Kaanejfin    bejaae 
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benne  mcerfelige  9tuin;  en  fjutbflæbt  Same  t)ar  meb 
i  ©elffabet.  @nbnu  feer  jeg  tåbeligt  bette  fcelfomme 
Watert;  ^Dorlebeé  be  font  til  ©t)ne,  forft)anbt  og 
atter  t^ifte  ftg  mellem  ©olonuerne,  bel^fte  af  SJfaane- 
fftnnet  og  ben  røbe  gaffel.  2uften  t)ar  faa  uenbelig 
morfeblaa,  og  ^rat  og  Snffe  jaae  ub  fom  bet  fortefte 
giøtel;  ^t)ert  »lab  aanbebe  ^at  mit  0te  fntgte  be 
gremmebe.  @nbnu  efterat  be  reent  Dåre  mig  af  ©^ne, 
faae  jeg  bet  robe  ©fjær  af  gaflen,  men  ogfaa  bctte 
forjoanbt,  og  9llt  runbt  om  oar  bobfttlle. 

Sag  et  af  be  mange  Siræaitre,  ber  ftaae  ©tbe 
ueb  ©tbe  inbe  t  Siutnen  og  ))i]t  ©tjrtfti  ^ox^mn- 
bring,  fatte  jeg  mig  paa  en  fonberbrnbt  ©apitcel,  ber 
laae  i  ©rce^fet.  ©tenen  t)ar  folb,  fom  St^,  mit  §ot)eb 
brænbte,  ber  t)ar  geber  i  mit  S8(ob;  fot)e  fimbe  jeg 
f(et  iffe,  og  nu  faibt  bet  mig  inb,  S(It  Ipab  man 
{)at)be  fortalt  mig  om  benne  gamle  Sugning,  om  fangite 
Sober,  fom  ^at)be  maattet  reife  bi§fe  ftore  ©teenbloffe 
for  ben  mægtige  romerffe  ^eifer;  om  be  t)ilbe  S)^r, 
fom  {)erinbe  ^aobe  fæmpet  mob  t)t)eranbre,  ja  tibt 
enbogfaa  imob  Wenneffer,  at  gottet  ha  fab  paa  ©teen- 
bænfene,  ber  ftige  trappetiiié  fra  Sorben  til  ben  ooerfte 
©øilegang."^) 


')  (Soloi^fæum  f)ar  en  ot)al  f?orm,  er  retft  af  ^rat^ertin^Steen, 
og  meb  fire  (Stager,  ^t)er  af  bi^fe  i  en  forffjeHig  Drben, 
borif!,  ionif!  og  !orintf)if!;  bet  biet)  bt)gget  nnber  ^ef}3afian, 
nogle  og  {)alt)fjerbfinbétt)t)e  5(ar  efter  ©(^riftt  ??øbfel;  12000 
fangne  ^øber  arbeibebe  ber:paa.  ^et  f)ar  80  ^ner,  og 
m§  Dm!reb§  anjlaaeg  af  be  glefte  til  1641  gob;  ber  f!al 
f)aoe    oæret    86000   fibbenbe   $(ab|er   omfring    2(rena   og 
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Seg  ]aat  S8e[talinberne  i  lange,  ^btbe  Øæber, 
bet  prægtige  SJeifer^of,  be  nøgne,  bløbenbe  ®tabta= 
torer;  ()ørte  nu,  t)t)or  htt  drufebe  og  f)t)(ebe  runbt 
om,  i  be  neberfte  ^Buegange;  fra  flere  ©iber  fttjrtebe 
©farer  af  SCigre  og  §^æner,  be  joge  forbi  tæt  tieb, 
f)t)or  jeg  laae,  jeg  folte  bere§  brænbenbe  2lanbe,  faae 
bet  røbe  Slbbti!  og  fnugebe  mig  ba  faft  til  ©tenen, 
t)t)or  jeg  fab,  ibet  jeg  6ab  røabonna  frelfe  mig;  men 
enbnu  mere  biibt  larmebe  bet  omiring  mig;  bog 
funbe  jeg  fee,  mibt  berinbe,  bet  ^ellige  Sorg,  fom 
hd  ftaaer  enbnu,  og  fom  jeg  attib  fromt  t)at)be 
!t)éfet,  naar  jeg  gi!  bd  forbi.  Seg  anflrengte  min 
i)ele  Sraft,  følte  tåbeligt,  at  jeg  flljugebe  mine  Slrme 
omlring  bd,  men  2llt  runbt  om  ft^rtebe  fammen, 
9Kure,  50?ennef!er  og  S)t)r,  95et)ibft^eben  forlob  mig, 
jeg  følte  Sntet  mere. 

®a  jeg  atter  aabnebe  Øinene,  mx  min  geber 
forbi,  men  jeg  oar  affrceftet  og  fom  betinget  meb 
Xrætf)eb. 

Seg  laae  oirfelig  paa  S^rap^^en  op  tit  bet  flore 
Strceforg.  Seg  betragtebc  nu  ben  l^ele  Dmgioelfe,  ben 
i)at)be  flet  intet  ©fræHenbe;  en  b'Vjh  §øitibelig^eb 
laae  ot)er  bet  §ete ;  en  9?attergal  fang  i  Strattet  oppe 
paa  9J?uren;  jeg  tænfte  paa  bet  fjcere  Sefuébarn,  lit)ig 
SKober  jo  ogfaa  oar  min,  nu  jeg  ingen  ^aobe,  fl^n- 


øt)erft   oppt   20000   ftaaenbe.    ^u   er  Dftuinen   inbinet   til 
c^riftetig  (JJubi^tjenefte. 

„While  stands  the  Goliseum,  Rome  shall  stand, 
„When  falls  the  Goliseum,  Rome  shaU  fall; 
,,And  when  Rome  faUs  —  the  world  — " 

Byron. 
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gebe  mine  Slrme  om  ^orfct,  ^t)tlte  §ot)ebet  til  bet  og 
fot)  fnart  en  rolig,  ft^rfenbe  ©øt)n. 

©en  maa  ^at)e  Dåret  i  flere  Stimer ;  jeg  t)aagnebe 
t)eb  ^falmejang;  ©olen  ffinnebe  paa  ben  øDerfte  S)eel 
af  SD?nren,  ©a^ncincrne  t)Qnbrebe  meb  brænbenbe 
herter  fra  5llter  til  Sllter  og  fang  bereg  ,,^^rie 
eIeifon'^  i  ben  fmnf!e  9Jforgen;  be  ftobe  t)eb  ^orfet, 
f)t)or  jeg  laae;  —  jeg  faae  gra  9Kartino  bøie  fig  oDer 
mig.  SJfit  forft^rrebe  Ubfeenbe,  min  Sleg^eb  og  at 
jeg  t)ar  t)er  ^^aa  benne  Xib,  fornroligebe  f)am;  ^t)or* 
lebeé  jeg  forf (arebe  mig,  t)eeb  jeg  i!fe,  men  min  ^r^gt 
for  ^eppo,  min  forlabte  Silflanb  bar  t)am  tåbelig 
nof;  jeg  I)oIbt  faft  i  f)an§  brnne  ^appe,  bab  ^am 
iffe  forlabe  mig,  og  hd  t)ar,  fom  om  aEe  Srøbrene 
toge  ©eel  i  min  Ui^lk,  be  fjenbte  mig  jo  SlEe,  jeg 
^at)be  jo  t)æret  ijO§>  bem  i  bereS  ©eller  og  fjnnget 
meb  bem  foran  hd  Ijellige  Sllter. 

§uor  g(ab  biet)  jeg  i!!e,  ba  gra  $!)?artino 
førte  mig  meb  til  ^^lofteret,  og  t)t)or  ganfle  glemte  jeg 
iffe  al  min  9^øb,  ba  jeg  fab  i  tjan^  lille  ©eUe,  f)t)or  be 
gamle  2;ræfnit  oare  fliftrebe  paa  95æggen  og  Orange=^ 
træet  rafte  be  grønne,  bnftenbe  ©rene  inb  af  95inbnet! 
gra  5D?artino  l)Q))ht  ogfaa  lot)et  mig,  at  jeg  iffe  flulbe 
fomme  til  ^e|3^o.  „(£n  Sigger/'  f)ørte  jeg,  I)an 
fagbe  til  be  2lnbre,  „en  betlenbe  krøbling,  ber  ligger 
paa  ®aben  og  føger  SllmiSfe,  fan  3)rengen  iffe  ot)er^ 
git)e§  til.^' 

3Seb  9J?ibbag§tib  bragte  ^an  mig  9?oer,  Srøb  og 
SBiin,  og  fagbe  ha  ret  f)øitibeligt,  faa  mit  fjerte  hæ^ 
t)ebe  berDeb:  „©taffels  ®reng!  ^at)be  bin  9J?ober 
Iet)et,  ha  t)are  t)i  iffe  bteone  ffilte  ah,  ^irfen  f)at)be 
bet)olbt  S)ig,    og  S)n    t\ax  l)oj:et  op  i  ben§  greb  og 

§.  e.  Slnberfen :  ;3fnx)jrot)ifatoren.  4 
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93ef!jermelfe!  nu  maa  S)u  ub  t  ben  urolige  ©ø, 
jt)ømme  paa  bet  løje  Srcet,  men  tænl  paa  bin  blobige 
gorløfer  og  ben  ^tmmelffe  Somfru!  f)otb  faftbcbbem! 
Su  §ar  t  ben  ^ele  t)tbe  SSerben  flet  Sngen,  uben 
bent/' 

,,§t)or  ffal  jeg  ^en?"  f^urgte  jeg;  og  nu  for- 
talte {)an  mig,  at  jeg  fom  ub  i  Sampagnen  til  Wla- 
riucciaé  gorælbre,  ))aalagbe  mig  at  ære  bem,  jom 
gaber  og  9J?ober,  ablt)be  bem  i,  t)t)ab  be  forlangte, 
og  atbrig  glemme  mine  95ønner  og  be  Særbomme, 
f)an  ()at)be  git)et  mig.  9Kob  Siften  ftob  ^TOariuccia 
meb  fin  gaber  t)eb  ^lofterbøren,  for  at  af()ente  mig; 
gra  SJ^artino  førte  mig  ub  til  bem.  S  flæber 
faae  ba  ^eppo  næften  pt^nteligere  ub,  enb  benne 
§t)rbe,  man  nu  ooergut)  mig  til.  ®e  forret)ne,  ftø:= 
t)ebe  Sæberftøt)ler,  bc  nøgne  ^næ  og  ben  fptbfe  §at 
meb  S^ngblomften  i,  t)ar  bet,  fom  førft  falbt  mig  i 
Øie.  §an  bøiebe  ^næ,  fpfebe  gra  9D?arttno  paa 
§aanben  og  fagbe  om  mig,  at  jeg  tiar  en  fmuf  S)reng, 
og  at  l}an  og  ijax\§>  ^one  t)ilbe  bele  bereé  93ib  meb 
mig.  9J?ariuccia  gat)  l)am  nu  pengepungen  meb  al 
min  Siigbom,  og  t)i  gi!  faa  alle  gire  inb  i  ^irfen; 
be  t)olbt  en  ftille  Søn,  jeg  fnælebe  ogfaa,  men  lunbe 
i!le  h^ht,  mit  Øie  føgte  alle  bc  fjenbte  93illeber: 
Sefu§,  ber  feilebe  paa  ©fi6et  l)øit  ot)er  5lir!en§  S5ør, 
©ngelen  paa  3lltertat)len  og  ben  beiltge  ©anet  Mi- 
å)ad;  felt)  S)øbningt)ot)eberne  meb  ben  grønne  95eb= 
6enb!ranb§  om,  maatk  jeg  fige  mit  gart)el.  gra 
SKartino  lagbe  fin  §aanb  paa  mit  §ot)eb  og  gat) 
mig  t)eb  Slffleben  en  lille  Sog  meb  Sræfnit:  „Modo 
di  servire  la  sancta  messa",  og  faa  f!ilte§  tii  ab. 
S)a  t)i  gif  ot)er  ^iagja  95ar6erini,  !unbe  jeg  iHe  labe 
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t)ære  at  fee  op  tit  min  SJJoberå  §uug;  aHe  35inbu= 
erue  ftobe  aabne,  95ærelferne  t)entebe  paa  nt)e  ^Beboere. 


V. 


®en  mægtige  ©teppe  om  bet  gamle  SJom  t)nr 
a(tfaa  nu  mit  §jem.  2)en  ^^^emmebe  fra  ^iin  ®ibe 
SSjergene,  ber,  begeiftret  for  ^onft  og  ^tlberbom, 
forfte  ®ang  nærmer  fig  2;iberftaben,  feer  et  mægtigt 
SSerbenéblab  i  bHt^  ubtørrebe  Øbe;  be  enWte  §øie, 
3llt  er  t)am  Retlige  ©iffre,  i)ele  Kapitler  af  3Serbené^ 
f)iftorien.  SJfateren  ffi§§erer  ben  eenfomt  ftaaenbe  SBue 
af  en  fønberbrubt  ^Sanblebning,  §^rben,  fom  fibber 
t)eb  gaarefloflen,  og  fætter  faa  ben  golbe  Jibjel  til 
gorgrunb,  og  9Kennef!ene  fige:  bet  er  et  fmuft  SiHebe. 
aKeb  ^t)itfe  ganfle  anbre  gøleljer  betragtebe  min  Seber 
og  jeg  ben  ftore  glabe.  ®et  afft)iebe  ®ræ§,  ben 
ujunbe  ©ommerluft,  ber  altib  bringer  ©ampagnebe^ 
boerne  geber  og  onbartet  S^gbom,  t)ar  ben  ot)ert)ei' 
enbe  ©f^ggefibe  i  l)an§>  Setragtmnger ;  mig  Dar  bet 
noget  9^^t;  jeg  glæbebe  mig  bog  t)eb  be  jmn!!e  33jerge, 
fom  i  forffjeUige  95ariationer  i  Silta  omfat)nebe  ben 
ene  @ibe  af  ©letten,  be  tiilbe  Søfler  og  ben  gule 
Xiber,  ^t)or  Djerne  meb  bereé  tange  |)orn  gi!  unber 
Slaget  og  tra!  ©fibene  mob  ©trømmen.  35i  gi!  i  jamme 
9ietning. 

Siunbt  om  !un  bet  tat)e,  gute  ®ræ^  og  t)øie 
^att)t)téne  2;ibfler.     3?i    !om   forbi  et  ^oré,    opreift 
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fom  S^egti  paa,  at  ^er  t)ar  (£n  m^rbet;  tæt  t)eb  t)atig 
3J?orberené  fønberlemmebe  Sele,  en  5(rm  og  en  gob; 
bet  t)ar  mig  ængftenbe,  og  biet)  bet  t  en  t)øiere  ®rab, 
ba  bet  ei  ftob  langt  fra  mit  n^e  §jem.  "i^Mt  mx 
et  meer  eKer  minbre  enb  en  af  be  gamle,  forfalbne 
@rat)e,  {)t)oraf  ber  fraDlbtiben  f)er  finbeé  faa  mange; 
be  ftefte  §^rbefoIf  i  Sampagnen  flette  inb  i  en  faa- 
ban,  forbi  t)er  ftaaer  2llt,  Ipah  be  6et)øt)e  til  2t),  ja 
ofte  felt)  til  95eqt)emmeligf)eb ;  be  f^tbe  enfelte  gor- 
b^bninger,  mnre  nogle  §nller  til,  lægge  et  ^Rørtag 
ot)er,  og  SSoligen  er  færbtg.  S)enne  laae  |)aa  en  §øi 
og  tjat)be  fine  to  ©tager.  S)e  to  forint^ifle  •  ©øiler 
t)eb  ben  fmaEe  Sør  uibnebe  om  S^gningené  Dlb, 
f)t)orimob  be  tre  brebe  9J?nrcolonner  om  en  filbigere 
goranbring;  maaffee  l)at)be  ben  i  9Kibbelalberen  t)ceret 
tnbrettet  til  ©aftel;  et  §nl  i  3J?nren  ot)er  ©øren 
gjalbt  for  ^inbne;  bet  £)alt)e  ^Tag  tiar  tæffet  meb  et 
©lagg  5Rør  og  Clt)ifte,  ben  anben  §alt)beel  frembøb 
et  let)enbe  S^rat,  l)t)orfra  kaprifolierne  i  rig  g^lbe 
l)ang  neb  ot)er  ben  fprnfne  9}?nnr. 

„@ee,  t)er  ere  t)i!"  fagbe  Senebetto,  og  bet 
t)ar  be  førfte  Drb,  ^an  l)aube  talt  til  mig  paa  l)ele 
S5eien» 

„Soe  t)i  ber?''  fP^trgte  jeg  og  faae  fnart  paa 
h^t  f!umle  §nn§,  fnart  tilbage  paa  ben  fønberlem= 
mebe  9?øt)er.  Uben  at  ft)are  mig,  raabte  t)an  nn 
paa  ^onen:  „©omenica!  Somenica!"  og  jeg  faae  en 
gammelagtig  ^one,  f)t)i§  l^ele  klæbning  t)ar  en  grot) 
@ær!,  forreften  meb  nøgne  93een  og  Slrme,  og  §aaret 
ganf!e  løft,  træbe  nb;  f)nn  ot)ert)celbebe  mig  meb  ^p 
og  ^jærtegn,  og  l)at)be  gaber  ^enebetto  t)ceret  tané, 
faa  t)ar  l)nn  beåmere  talenbe;  I)nn  falbte  mig  fin  lille 
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Sémael,  ber  mx  fenbt  ub  i  Ørfenen,  t)t)ox  ben  t)ilbe 
%xh^d  groer.  ,,9KenSu  f!al  tf  fe  t)anf  mægte  i)o§>  o§>V' 
fagbe  ^un,  „gamle  ©omentca  ffal  t)ære  ®ig  en  gob 
9Wober  for  £)enbe,  ber  nu  beber  for  ®tg  i  ^imlen! 
--  Og  bin  ©eng  f)ar  jeg  gjort  tftanb,  og  Sønnerne 
foge,  og  min  gamle  ©enebetto  og  ®u  ffal  ftbbe  til 
35orb§!  Dg  SKariuccia  fom  iffe  meb?  Dg  ®u  faae 
itfe  ben  f)eEige  gaber?  ^refctuttoen  glemte  ©u  bog 
tffe,  9J?c§fing{)cegtcrne  iffe  f)eller,  eller  bet  n^e  Wa^ 
bonnabillebe  til  at  fliftre  ^aa  S)øren,  tieb  Siben 
af  hd  gamle,  t)i  ^at)e  f^éfet  fort:  9?et,  2)u  er  en 
5D?anb,  fom  fan  t)nffe,  fan  tænfe,  min  egen  Sene== 
betto!'' 

©aalebeg  uebblet)  f)un  i  en  ©trøm  af  Drb  og 
førte  o§>  inb  i  bet  fneDre  9?nm,  fom  fatbteg  ©tue, 
men  fom  fiben  f^nteé  mig  ftort  fom  9Saticanet§  ©ale. 
3eg  troer  i  ©anbf)eb  ogfaa,  at  bette§jem  ^ar  t){rfet 
meget  inb  paa  mit  poetiffe  ®emt)t,  ben  fnetire,  lille 
'^lah§>  vax  for  min  ^^antafie  fom  SScegten  for  bet 
unge  palmetræ,  jo  mere  bet  fnugeS  inb  i  fig  felt), 
beémere  tiojer  bet.  §ufet  ^aDbe,  fom  fagt,  i  Dlb== 
tiben  t)æret  en  gamiliegrat),  ber  beftob  af  eet  ftort 
dammer  meb  mange  fmaa  9^td^er,  ©ibe  t)eb  Sibe,  og 
atter  i  to  9?æffer  otier  ^inanben,  aEe  meb  fonftige 
©ammenfcetninger  af  SlRofaif.  ^Jtu  6en^ttebe§  ^ber 
til  ^øift  forffjelligt  $8rug,  een  t)ar  ©))ifefammer,  en 
anben  §^lbe  for  potter  og  ^ruffer,  en  trebie  beri- 
mob  Slbfteb,  l)t)or  Sønnerne  fogte. 

©omenica  læfte  tit  Sorbé,  og  Senebetto  t)el* 
fignebe  SJfaben;  ba  oi  faa  t)are  mættebe,  førte  ben 
gamle  Wober  mig  op  ah  ©tigen,  gjennem  ben  fønber- 
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brubte  9J?uur^tiæIt)ing  oj)  til  anben  (Stage,  ()t)or  t)t 
SlHe  fol)  i  to  ftore  9?td)er,  eengang  ©raue.  ®t)6eft 
inbc  t)ar  ber  rebt  for  mig,  t)eb  ©tben  af  ftobc  to 
©tænger  paa  ^x\)h§>,  f)t)orr.  ^ang  en  2lrt  ^øie,  font 
SSugge  for  et  ItUe  Sarn,  jeg  troer,  bet  t)ar  9Kart= 
ucctaé;  bet  laae  ganfle  ftille;  jeg  lagbe  mig  neb,  en 
©teen  Dar  gleben  ub  af  93?uren,  jeg  funbe,  gjennem 
2(a6ningen,  fee  ben  blaae  Snft  ubenfor  og  bet  mørfe 
©p^en,  ber  fom  en  gngl  6et)ægebe  fig  i  58inben. 
Sbet  jeg  lagbe  mig,  foer  et  broget,  glimrenbe  giirben 
]^en  ot)er  9J?nren,  men  ©omenica  trøftebe  mig  meb, 
at  be  ©tafler  tiare  mere  bange  for  mig,  cnb  jeg  for 
bem;  be  t)ilbe  ingen  gortræb  gjøre  mig;  læfte  faa 
et  2(t)e  Waria  ot)er  mig  og  fl^ttebe  SSnggen  tjen  i 
ben  anben  9Zid)e,  f)Dor  tjnn  og  S5enebetto  foo.  Seg 
flog  bet  :^eEige  ^or^  for  mig,  tæn!te  paa  min 
SKober,  paa  Wabonna,  paa  mine  n^e  gorælbre  og 
paa  ben  l)enrettebe  5Røt)erg  blobige  |)aanb  og  gob, 
fom  jeg  f)at)be  feet  tæt  t)eb  §nfet,  og  be  fr^bfebe  2llte 
fælfomt  i  mine  S)rømme  benne  førfte  ^at. 

9?æfte  Sag  beg^nbte  meb  9tegnt)eir;  bet  t)cbt)a= 
rebe  ^ele  Ugen  og  :^otbt  o§  inbe  i  ben  fneore  ©tne, 
^t)or  ber  Mx  et  ^alt)t  2;n§mørfe,  nagtet  ©øren  ftob 
aaben,  naar  SSinben  bar  fra.  Seg  maatte  ongge  bet 
lille  93arn,  ber  laae  i  ©eitbng^onggen,  ©omenica 
fpanbt  paa  fin  §aanbteen,  fortalte  mig  om  SiøDerne 
i  Kampagnen,  fom  bog  albrig  gjorbe  bem  gortræb, 
fang  mig  fromme  ©ange,  lærte  mig  n^e  Sønner 
og  fortalte  om  ^elgene,  jeg  i!!e  før  ^at)be  fjenbt. 
Søg  og  Srøb  t)ar  t)or  fæbt)anlige  ©pife,  og  bet 
fmagte  mig  gobt,  men  jeg  fjebebe  mig,  inbelnffet  i 
bet  fnetire   ^Hnm;  ha   furcbe  ©omenica   tæt   nbenfor 
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©øren  en  ©anal,  en  ItUe  bngtet  St6ex\  ^t)ort  S5anbet 
flob  guult  og  langf ontt ;  fmaa  ^inbe  og  "Støv  t)ar  min 
S^tæfflaabe,  og  jeg  lob  ben  ba  fetle  forbi  9?om  lige 
til  Oftia;  men  rnffebe  3tegnen  for  ftærft,  maatte 
S)øren  Iuffe§,  og  t)i  fab  ba  næften  i  SKørfe;  S)ome> 
nicQ  fpanbt,  og  jeg  tænfte  paa  be  fmuffe  Silleber  i 
^Io[ter!ir!en,  ftjnte^  at  fee  Sefué  paa  ©fibet,  ber 
g^ngebe  mig  forbi,  TOabonna  )paa  ©f^en,  baaren  af 
@ngte,  og  Siigftenene  meb  be  befranbfebe  S)øbning== 
):)anber. 

®a  $Regntiben  t)ar  tilenbe,  ftob  ogfaa  §imlen 
t)ele  9Kaaneber  i  -fit  nforanberlige  Slaa ;  jeg  fi!  Sot) 
at  løbe  om  bernbe,  !un  iffe  for  langt  og  for  nær 
I)en  Ueb  globen,  t!^i  be  btøbe  Sorbffrænter  !nnbe  let 
fttjrte  neb  meb  mig,  fagbe  2)omenica;  ber  grægfebe 
ogfaa  be  mange  Søfler,  og  be  t)are  øilbe  og  farlige, 
bog  ^at)be  jnft  bette  en  egen,  fælfom  Sntereåfe  for 
mig.  ®et  ©æmoniffe,  ber  ligger  i  93øffelen§  Slif, 
ben  fælfomme  røbe  Stb,  fom  fpiller  fra  ^npillen, 
t)afte  §oé  mig  en  g^ølelfe,  liig  ben,  ber  briøer  gnglen 
tnb  i  ©langené  @ab.  2)ere§  øilbe  glngt,  l)nrtigere 
enb  §cften§,  bere^  inbb^rbe^  ^amp,  f)bor  ^raft  tør^^ 
nebe  mob  ^raft,  tiltra!  fig  min  ^ele  Dpmærffom^eb; 
jeg  ribfebe  ba  i  ©anbet  gignrer,  fom  flulbe  bett^be, 
l^øab  jeg  ^aøbe  feet,  og  for  at  gjøre  bet  tåbeligere, 
fang  jeg  berom  meb  egen  Xejt  og  meb  egen  Sl^elobie 
til  ftor  ©læbe  for  ben  gamle  ©omenica,  fom  fagbe, 
at  jeg  øar  et  flogt  Savn  og  fang  fmnft,  fom  ©nglene 
I)Og  ®nb  gaber. 

S)ag  fer  ®ag  brænbte  ©olen  øarmere,  ben§ 
©traaler  øar  et  SlbJiaø,  ber  ftrommebe  oøer  ®am^ 
)?agnen.     S)e   ftinfenbe  SSanbe  forpeftcbe  Snften,    øi 
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funbe  fun  9J?orgen  og  Siften  Dære  ube,  faatebe§  ^at)be 
jeg  tf!e  Ijenbt  bet  tnbe  i  9?om  paa  bet  luftige  9Ronte 
^tncto;  jeg  guffer  not  ben  :^ebe  %ih  ber,  naar  2tg= 
gerne  bab  om  en  ©KCing,  t!!e  tit  Støb,  men  til  et 
(3ia§>  Si^t)anb.  Seg  minbe^  ifær  be  beitige,  grønne 
SSanbmeloner,  ber  laae  ot)en  paa  ^^inanben,  ffaarne  i 
to  (Stt)!fer,  og  t)ifte  bet  purt)urrøbe  ^jøb  meb  be 
forte  Sljærner;  mine  Sæber  fmægtebe  bobbett  øeb 
©rinbringen  berom!  —  Sobret  brænbte  ©olen,  min 
®^999^r  fintes  jeg,  t)ilbe  ff jute  ftg  for  ben  unber 
mine  gøbber.  93øflerne  laae  fom  bøbe  9J?a§fer  paa 
bet  affoiebe  ®ræ§  eller  fløi,  grebne  af  SRaferi,  meb 
^iten§  gart  omfring  i  ftore  ^rebfe.  ®a  inbbraf 
min  ©jæl  et  S5iIIebe  af  58anbreren^  Siben  i  2lfrifa§ 
Ør!en. 

S  to  3J?aaneber  laae  øi,  fom  i  et  SSrag  paa 
95erbengf)aoet.  SKe  en  enefte  Seøenbe  beføgte  o§. 
3llt  bleø  beførget  om  Sjatten  eller  i  ben  tiblige  SKor^ 
genftunb;  ben  nfunbe  Suft  og  ben  brænbenbe  §ebe 
gøb  geberilb  i  mit  Slob,  ingen  !o(b  S)raabc  øar 
ber  til  at  læbffe  fig  meb;  ^øer  ©nm))  øar  ubtørret; 
lunfent  guult  SSanb  gleb  føønigt  igjennem  Siberen, 
Wdonm^  ©aft  øar  opøarmet,  felø  SSinen,  ffjønbt 
ben  ftob  ffjult  nebe  mellem  ©teen  og  ®ruu§,  fmagte 
fuur  og  ^aløfogt,  og  iHe  en  ©!^,  iffe  en  enefte  ©f^ 
fteg  op  paa  ^orijonten.  S)ag  og  9^at,  altib  hct 
cøige,  uenbelige  93Iaa.  §øer  3lften  og  SRorgen  babe 
øi  om  5Regn  etter  frif!  Suftning,  t)øer  Siften  og  9Kor== 
gen  faae  ©omenica  mob  Sjergene,  om  i!fe  en  ©!^ 
øilbe  ^æøe  ftg;  men  fun  Sjatten  bragte  ©!^gge,  ben 
lumre  9^atteffQgge,  !un  Sciroccoen  øiftebe  meb  l)ebe 
Suftbølger  i  to  lange,  lange  3J?aaneber. 
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gørft  ha,  men  tun  neb  ®oIen§  Dp^  og  9ieb- 
gang,  Inftebe  bet  atter;  men  en  @Iøt)^eb,  en  ®øb§:= 
flappelfe;  ffabt  t)eb  benne  £tbetfe§  §ebe  og  ben  fragte- 
ligfte  ^jebjommetig^eb,  laae  ot)er  mit  f)ele  SScejen. 
giner  og  alle  plagenbe  Snjecter,  jom  t)eb  3Sarmen 
f^nteS  tilintetgjorte,  f)æt)ebe  fig  meb  Saftningen  til 
bo66eIt  Sit);  i  S)?t)riaber  ot)erfaIbt  be  o§  meb  giftige 
@ti!;  Søflerne  nbenfor  Dåre  tibt  fom  bebceHebe  af 
ben  jnrrenbe  ^Srimmet,  ber  ot)erfaIbt  bem  jom  Slabfler; 
plagebe  tit  9iaferi  ft^rtebe  be  fig  ba  i  Siberen  og 
t)ættebe  fig  i  htt  gule  3Sanb.  9?omeren,  ber  i  be 
f)ebe  ©ommerbage  'ftønner  i  be  næften  ubbøbe  ®aber 
og  fniger  fig  Iang§  meb  §ufene,  fom  t)ilbe  ^an  inb- 
briffe  ben  ©ft)gge,  fom  !nn  gliber  neb  ot)er  SKuren, 
t)ar  bog  ingen  Sbee  om  S^belferne  i  ®am)3agnen, 
t)t)or  f)t)ert  3lanbebrag  er  ft)ot)Iet,  for:|3eftet  SIb,  t)Oor 
Snfecter  og  ^xt)b,  fom  pinenbe  ©æmoner,  martre 
bem,  fom  ere  forbømte  til  at  tet)e  i  bette  glammet)at). 

@e)3tember  bragte  milbere  ©age,  ben  førte  ogfaa 
en  Siften  geberigo  nb,  for  at  gjore  ©Kjser  af  ben 
afbrænbte  Statur;  t)an  aftegnebe  t)ort  fælfomme  §nu§, 
Sietterftebet  og  be  Oitbe  Søfter,  gat)  mig  ^apir  og 
Sl^ant,  for  at  jeg  ogfaa  lunbe  frabfe  SiCeber,  og 
lotiebe,  at  naar  f)an  lom  igjen,  t)ilbe  t)an  tage  mig 
en  Sag  meb  tit  9?om,  at  jeg  funbe  beføge  gra 
Tlaxtino,  SKariuccia  og  alle  mine  95enner,  ber  rigtig- 
nof  ft)nte§  reent  at  glemme  mig;  men  bet  gjorbe  ba 
ogfaa  geberigo. 

35i  tiare  alt  i  S^oOember,  men  ben  ffjønnefte 
2:ib,  jeg  enbnu  i)a\)bt  prøt)et  ^er.  2)et  Inftebe  fra 
bjergene,  og  I)t)er  Stften  faae  jeg  h^t  rige  ^^^røefpit 
paa  Sfijerne,  fom  fun  ®t)ben  eier,  fom  9}?a(eren  i!fe 
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!an  og  t!fe  t)ot)er  at  gbe  fine  33tIIeber.  S)e  fæl- 
fotnme,  oUt)en9rønne  ©t^er,  paa  d)amoié  ©ruiib,  uare 
mig  )t)ømmenbe  Øer  fra  ^^arabijetø  §at)e;  be  mør!e= 
blaae  berimob,  ber,  font  ^tntefroner,  ^ang  i  ben  Ine^ 
forg^lbte  2lftent)tmmel,  f^nteé  mig  ©altgf)ebenø  93jerge, 
i  1)\)i§>  ®ale  be  fmnffe  (£ng(e  legebe  og  t)tftebe  S'øling 
meb  be  ^t)ibe  SSinger. 

©n  ?tften,  jeg  faatebe^  fab  i  mine  drømmerier, 
fanbt  jeg  paa  at  ftirre  gjennem  et  pxitkt  Slab  inb  i 
©olen.  Somenica  fagbe,  at  bet  ffabebe  mine  Øine, 
og,  for  at  gjøre  @nbe  paa  benne  £eg,  luffebe  (jnn 
Søren  til.  2:iben  faibt  mig  lang,  jeg  bab  om  at 
maatk  gaae  nh,  og  ba  f)nn  tillob  hd,  fptang  jeg 
glab  t)en  og  Inffcbe  op,  men  i  famme  Øieblif  ft^r^ 
tebe  en  9Kanb  inb,  faa  jeg  faIbt  til  forben;  i  eet 
©(ag  flog  ^an  ©øren  til;  jeg  faae  netop  t)an§  Hege, 
forftt)rrebe  Slnfigt,  ^ørte  ^am  jæljomt  nbftønne  9Ka- 
bonna§  9^at)n,  ba  et  øcelbtgt  ©tøb  r^ftebe  ©øren, 
faa  planterne  i  ben  braft  og  falbt  inb  til  o§>,  men 
^ele  5labningen  ft)lbteé  meb  §ot)ebet  af  en  bøffel, 
ber  i)ifte  fine  onbe  brænbenbe  Øine. 

©omenica  gat)  et  ©frig,  greb  mig  oeb  §(rmen 
og  fprang  et  S^rin  op  ab  ©tigen,  ber  førte  til  bet 
øOerfte  dammer.  S)en  bobblege  gremmebe  faftebe  fft) 
fit  Øie  omfring,  og  ha  t)an  opbagebe  99enebettog 
^lint,  ber  for  natlige  Doerfatb^  ©!^lb  altib  ^ang 
labt  paa  SSæggen,  greb  ^an  ben  i  el  9^n;  jeg  f)ørte 
^nalbet  og  faae  i  Slrnbbampen,  l^Dor  :^an  meb 
kolben  flog  ©^ret  for  ^anben.  3)et  ftob  nbeDæge^ 
ligt;  irængt  inb  mellem  ben  fneOre  S)ør§  Slabning, 
fnnbe  bet  IjOerfen  !omme  frem  eller  tilbage. 

„50Zen  alle  S  ^ellige!"   oar  bet    gørfte,  Some- 
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nica  ubbrøb,  „^t)ab  er  bog  bet?  S  ^ar  jo  taget 
Sbet  af  Stiret!'' 

,,9J?abonna  t)ære  Iot)et!''  fi^arebe  hm  gremmebe, 
,,f)un  frelfte  mit  Qiti,  og  ®u  t)ar  min  gobe  ©ngel!'' 
jagbe  f)an  til  mig,  og  løftebe  mig  fra  Sorben.  ,,Su 
aabnebe  grelfeng  S)or  for  mig!"  ^an  tiar  enbnu 
ganffe  bleg,  og  be  folbe  ^^anbbraaber  ftobe  t)am  :t3aa 
^anbeu. 

9Si  tjørte,  at  bet  ingen  Ublænbing  t)ar,  faae,  at 
bet  maatte  ocere  en  S^obile  fra  9tom.  §an  fortalte 
ogfaa,  at  bet  t)ar  ^an§>  S^ft  at  famle  alffeng  SBlom- 
fter  og  planter,  -at  ^an  i  bette  Øiemeb  f)at)be  for- 
tabt fin  SSogn  t)eb  ^onte  SRolIe*)  og  t)ar  gaaet 
lange  meb  2;iberen;  tæt  ^ernbenfor  ftøbte  t)an  paa 
95øflerne,  f)Dor  ba  ben  ene  f)at)be  oenbt  fig  imob 
t)am,  og  ot  ^an  alene  oeb  oort  ^\m§>'§>  9^ær^eb,  og 
at  S)øren,  fom  neb  et  9Jhra!el,  ^Inbfelig  aabnebeé, 
t)ar  bletien  rebbet. 

,,©anta  9J?aria,  b^h  for  o^V'  nbbrøb  S)ome= 
nica,  „\a,  l)nn  l)ar  frelft  @ber,  ben  tjellige  ®nb§ 
9J?ober!  og  min  liHe  3(ntonio  oar  ©n  af  be  Ub== 
!aarne!  ja,  l^am  t)ar  ^nn  !jær!  (gccellenga  oeeb  iffe, 
^Dilfet  S8arn  ^an  er!  læfe  !an  l)an  Sllt,  l)t)ab  trt)ft 
og  ffret)et  er;  og  ribfe  jaa  natnrligt,  at  man  orben- 
ligt  fan  fee  Steningen  ganf!e  tt^beligt.  ^eterSfnp^elen, 
^Bøflerne,  ja  ben  t^!te  ^ater  SImbrofio  i)ax  l)an 
tegnet,  og  faa  f)ar  t)an  en  ©temme!  —  ©cceEenja 
ffnlbe  I)øre  ^am  f^nge,  be  ))at)e(ige  (Sangere  fætte 
Ijam  if!e  i  en  Xone;  og  bertil  er  bet  et  gobt  35arn, 
et  fjelbent  Sarn!  jeg  rofer  f)am  i!fe,  forbi  t)an  l)ører 


')  $on^  ^tlt)tu$. 
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^aa  bet,  thi  bet  fan  ©ørn  tf  fe  taale;  men  i)an  for^ 
tjener  bet!" 

,,®et  er  bog  iffe  §enbe§  ©øn?"  f))urgte  ben 
gremmebe;  ,,t)an  er  \aa  nng  enbnu." 

,,Cg  jeg  faa  gammel/'  ft)arebe  ^nn;  „net,  gam^ 
melt  gtgentrce  f)ar  iffe  flige  fmaa  §jerteffnb;  bet 
ftaffelé  33arn  f)ar  ingen  anben  gaber  og  S)?ober  t 
benne  SSerben,  enb  mig  og  min  35enebetto!  9]?en 
t)i  mile  t)elter  iffe  mifte  f)am,  felt)  naar  t)i  iffe  t)at)e 
en  9?e[t  af  ©ftHingerne  mere!  aJfen  ®n  ^eHige  Som^^ 
frn!"  afbrøb  f)nn  fig  felt)  og  tog  fat  i  §ornene  paa 
Søffelen,  af  l)t)i§  §ot)eb  Stobet  ftrømmebe  inb  i 
©tnen.  „^i  maa  ^at)e  ®^ret  bort!  man  fan  1) tierfen 
fomme  nb  eller  inb  for  bet.  5If  ja!  h^t  fibber  flemt 
ganffe  faft!  tii  flipl^e  iffe  nb,  før  Senebetto  fommer. 
95are  t)i  iffe  faae  gortræb,  for  h^t  S)^ret  er  bræbt!" 

,,3Sær  fnn  ganffe  rolig,  gobe  ^one!''  fagbe  hm 
gremmebe;  ,,jeg  ft)arer  for  3tlt!  §nn  fjenber  tiel 
nof  Sorg^eferne  — ?" 

,,D,  ^rinci)}e!"  nbbrøb  ©omentca  og  f^gfebe 
^am  paa  kjolen,  men  l)an  trt)ffebe  f)enbe§  ^aanb, 
tog  ogfaa  min  imellem  fine  §ænber,  ibet  f)an  paa^ 
(agbe  ftenbe  at  bringe  mig  meb  imorgen  tit  9?om, 
^t)or  f)an  boebe  i  ^alajjo  Sorgf)efe,  af  f)t)i§  ©lægt 
t)an  tmr.  9J?in  gamle  ^leiemober  fif  Staarer  i  £)i= 
nene  otier  ben  ftore  9?aabe,  fom  l)nn  falbte  bet. 
9!J?ine  forffjeHige  ^rabferier  paa  Qapptx  af  '^apix, 
bem  f)nn  gjemte  meb  en  Dmljn,  fom  t)ar  bet  en  Tlu 
(^el  2lngelo§  ©fijjer,  maatte  frem;  ©ccellen^a  maatte 
fee  2llt,  f)t)ab  ber  glæbebe  l)enbe,  og  jeg  oar  ftolt 
beraf,  tt)i  i)an  fmitebe,  flappebe  mig  paa  Slinben  og 
fagbe,  at  jeg  tiar  en  lille  ©alnator  9tofa. 
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,,3ci/'  fagbe  S)otnemca,  ,,er  bet  ttfe  ubegribe- 
ligt  af  bet  Sarn,  og  er  bet  iffe  faa  naturligt,  at 
man  Dtrfettg  fan  fee,  t)t)ab  bet  ffal  bet^be?  S8øflerne, 
SBaabene  og  t^ort  ItUe  §uuå!  fee!  og  bette  ffal  Dære 
mig!  bet  ligner  bog  ganffe  accurat,  :|Daa  ©ouleuren 
nær,  ben  fan  ^an  iffe  tegne  meb  Sl^ant!  @^ng  for 
©ccellenja!''  fagbe  (jun  til  mig,  „f^ug  faa(ebc§^  fom 
S)u  fan  bet,  meb  bin  egen  SKening !  ja,  l)an  fan  fætte 
f)ele  ^tftorier  og  ^ræbifener  jammen,  faa  gobt  fom 
nogen  røunf!  9^faa,  (ab  oé  f)øre;  (gccellenja  er  en 
naabig  §erre,  f)an  forlanger  bet,  og  S)u  fan  nof 
f)oIbe  bin  2^one!''  - 

S)en  gremmebe  fmilte  og  morebe  fig  ot)er  o§ 
begge  Xo.  Sit  jeg  im^^rooiferebe^  og  at  ©omentca 
fanbt  h^t  mefterligt,  er  t)ift,  men  ^Oab  jeg  egenligt 
fagbe  og  t)t)orIebeé,  erinbrer  jeg  iffe;  fnn  bet,  at 
9}Jabonna,  ©cceUenja  og  Soffelen  t)ar  ben  poctiffe  3^re^ 
flang  i  bet  §ele,  ftaaer  mig  enbnn  tt)beligt.  ©ccellenja 
fab  tang,  og  3)omenica  læfte  i  benne  S;au§f)eb 
gorbaufelfe  ot)er  mit  ©enie.  ,,Sring  S)rengen  meb,'' 
t)are  be  førfte  Drb,  f)an  fagbe,  „jeg  øenter  (Sber 
tmorgen  tiblig!  ®og  nei  —  fom  mob  5lften,  en  Xime 
før  2løe  SDtaria!  naar  S  fomme,  ffal  mine  golf  øibe 
Seffeb,  at  S  flraj  funne  bliøe  ført  inb.  9J?en  f)øor 
flipper  jeg  nu  nb?  §ar  S  albele^  ingen  Ubgang  uben 
benne,  ^øor  ©tjret  ligger,  og  f)øorlebe§  fommer  jeg, 
fiffer  for  Søfterne,  til  min  SSogn  øeb  ^onte  9Kolle?'' 

,,Sa,  fomme  nb/'  fagbe  Somenica,  „er  ber  for 
(£ccellen§a  flet  ingen  9Jiuligt)eb  i!  ja,  jeg  fan  nof,  og 
t)i  5lnbre  funne  bet,  men  bet  er  ingen  9Sei  for  faa- 
ban  en  f)øi  §erre!  Døenfor  er  ber  jo  et  §ul,  tjøor 
man  fan  fr^be  nb,  og  faa,  ganffe  gobt,  labe  fig  glibe 
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neb;  bet  fan  laamænb  jeg  paa  min  gamle  Sliber! 
men  hd  er,  fom  jeg  ftger,  tf!e  Jioget  at  bt)h^  frem^ 
mebe  gol!  og  et  fornemt  §erffab!'' 

©cceKenja  jteg  tmiblerttb  o))  ab  ben  jmaUe  ©tige, 
ftaf  §ot)ebet  gjennem  §nllet  ipaa  5Dfnren  og  forft!^ 
!rebe,  at  bet  t)ar  en  95et,  faa  gob,  jom  neb  ab  3;;rap= 
pen  )i)aa  Sapitoltet.  S3øfferne  f)at)be  ogfaa  trnffet 
fig  f)en  mob  Sliberen,  og  \)aa  35eten,  t!fe  langt  fra 
o§,  fjørte  en  9[)?ængbe  Sønber,  føontgt  og  langfomt, 
:^enab  mob  ben  ftore  Sanbeoei.  S)i§fe  t)ilbe  £)an  fintte 
fig  til:  bag  bereg  meb  9iørf nipper  belæ^febe  95ogne 
Dar  t)an  fiffer  for  93øflerne,  berfom  et  nt)t  5lngre6 
ffnibe  finbe  ^Skh.  @nbnn  engang  paalagbe  ^an  S)o== 
menica  at  fomme  næfte  Sag,  en  Xime  før  3lt)e 
9Karia,  rafte  {)enbe  berpaa  fin  §aanb  til  at  f^^fe, 
f(appebe  mig  paa  ^inben  og  gleb  berpaa  neb  mellem 
bet  tætte  ©p^en.  95i  faae  l)am  fnart  inbt)ente  9Sog^ 
nene  og  forfuinbe  bag  bi§fe. 


VI. 

©eføget  i  ^ala550  !©r>r(jl)efe.    95arttt)om§t)tftonett 

enber. 


93enebetto  og  et  ^^ar  §t)rbefolf  bragte  fiben 
®^ret  bort  fra  Søren;  ber  bar  en  gortcellen  og 
©naffen,  men  fnn  Set  ^nffer  jeg  tåbeligt,  at  næfte 
ajforgen  t)ar  jeg  alt  før  Sag  t)aagen  og  ftaaet  op, 
for  ^enimob  Siften  at  fnnne  t)anbre  til  33t)en  meb  So^ 
menica.  —  9Kine  ©ønbagSflæber,  fom  i  flere  9J?aaneber 
^atibe  ligget  nnber  Qaa§>  og  Snffe,  fom  nn  frem,  og 
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en  ftnuf  9?ofe  6(et)  ^eftet  )j)aa  min  liUe  ^at  ©foene 
t)are  ben  ftiagefte  2)eet  i  min  ^aaftæbning,  og  bet 
t)ilbe  f)aue  uæret  en  t)anffelig  D))gat)e  at  be[temme,  om 
be  foreftidebe  bet,  be  falbte§,  eHer  om  be  i!fe  fnarere 
t)are  be  gamle  romerffe  ©anbaler. 

§t)or  Sampagnen  bog  t)ar  lang,  og  ^t)or  ©olen 
brænbte!  SItbrig  §ar  fiben  galerner^  eller  ®^^ert)iin 
fmagt  mig  faa  ^ertigt,  fom  95anbet,  ber  fpringer  nb 
af  ©teenløt)erne§  9J?nnb  oeb  D6etif!en  paa  ^iajja 
bel  ^o|3oIo*).  Seg  tr^ftebe  min  oarme  ^inb  til 
iiot)en§  ®ab  og  lob  S5anbet  fprnble  mig  ot)er  §ot)ebet, 
til  ftor  gorfcerbetfe  for  ©omenica;  t§i  jeg  biet)  jo 
oaab  paa  Slæberne  og  fif  §aaret  af  be  !æmmebe 
golber.  Stniblertib  banbrebe  t)i  neb  ab  9Sta  9iipetta 
tit  95org§eferne§  ftolte  ^atabé,  §t)or  tibt  f)at)be  jeg 
if!e  før,  og  Somenica  i!!e  minbre,  gaact  benne  ©øg- 
ning forbi,  nben  at  fee  anberlebe^  paa  ben,  enb  paa 
en^t^er  anben  ligeg^Ibig  ®jenftanb!  nn  ftobe  t)i  orbenitg 
ftille  og  betragtebe  ben;  t)t  fanbt  2llt  faa  ftort,  faa 
foftbart  og  rigt,  ifcer  be  lange  ©ilfegarbiner  bag 
58inbuet.  9Si  fjenbte  ©cteKcnja  berinbe,  f)an  Dar  jo 
igaar  i  bort  §jem,    fom  tii  nn  ffnlbe  i  ^ax\§>,    bet 


O  ^aax  man  fomnier  S^^orb  fra  til  diom,  gaaer  SSeten  gjennem 
$orta  bel  $o:|)oIo,  og  man  befinber  ftg  ^aa  ben  ftore, 
fmu!!e  ^ta^^a  bel  ^opoto,  ber  ligger  meGem  fiberen  og 
Wlonte  $incio.  '^^aa  begge  ©iber,  nnber  ©t)pre^fer  og 
^fafier,  fee^  moberne  (Btatuer  og  ^anbfpring;  mibt  paa 
^labfen,  meKem  be  omtalte  fire  Sooer  af  ©teen,  ftaaer  en 
Dbelif!  fra  ©efoftri^'é  %ib.  goran  Ugge  be  tre  Uge  (^aber, 
S^ia  SSabnino,  ^i  (^orfo  og  ^ia  9fli|3etta;  to  een§bt)ggebe 
^irter  banne  |)iørnerne  fra  §ot)ebgaben  Ql  (Sorfo).  Qngen 
^t)  fan  ^aoe  et  mere  oenitgt,  mere  fommerligt  muntert 
Ubfeenbe,  tnh  f)er  bet  gamle  9ftoma. 
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gat)  bet  §ele  en  egen  Sntereéfe.  S^g  glemmer  albrtg 
ben  forunbeiitge  ©fjce{t)en,  ber  fom  otier  mig  ueb 
@aarbeii§  og  SSærelferneé  ^^tigt;  ©cceUenja  ^at)be 
jeg  bæret  fortrolig  meb,  t)an  t)ar  jo  et  SRenneffe, 
fom  t)t  Slnbre;  men  benne  Dm.gbelfe,  benne  ^ragt 
—  ja,  nn  jaae  jeg  ©lorien,  jom  t)ifer  gorffjellen 
meHem  §e(genen  og  2}?ennef!et,  Snbe  i  ^alabfet  om^ 
flutte  t  en  giirfant  t)øie,  f)t)tb!al!ebe  Snegange  meb 
©tatner  og  $8n|ter,  en  litle  |)at)e'^);  t)øie  Siloer  og 
(£actn§  t)ojte  o\)  mob  ©øllerne,  (Sitrontræerne  ftobe 
meb  græsgrønne  ^^rngter,  enbnn  tffe  gulnebe  af  ©olen. 
So  banbfenbe  $8ac(^anter  f)olbt  en  SSanbffaal  t)øtt  i 
SSetret,  men  fjelbte  ben  faalebeS,  at  SSanbet  ftrom- 
mebe  nb  af  ben  ooer  bere§  ©fnlbre;  t)øie  S5anbplanter 
f)ængte  bereS  fcifttge,  grønne  93labe  nb  oøer  bem. 
§t)or  føltgt,  grønt  og  bnftenbe  oar  tffe  5Xlt  £)er  tmob 
hjemme  paa  ben  golbe,  gløbenbe,  afbrænbte  ©am^ 
|)agne! 

9Si  gif  op  ab  be  brebe  Marmortrapper.  S  3?t== 
^erne  ftobe  beilige  ©tatner;  for  een  af  btéfe  neiebe 
S)omentca  fromt  og  ftog  SÉorfetS  2^^gn,  ^un  troebe, 
at  bet  øar  SKabonna;  ftben  lærte  jeg,  at  bet  oar 
SSefta,  ogfaa  en  9ff?enneffeftægt§  t)eCtge  Somfrn. 
tjenere  i  rigt  Siorée  toge  imob  o§;  be  f)i(febe  faa 
Denligt,  at  min  2lngft  beg^nbte  at  forminbffeS;  l^aobe 
!nn  ©alene  tffe  næret  faa  ftore,  jaa  foftelige.  ®nl^ 
t)ene  t)are  af  fpeilglat  Waxmox,  og  paa  aUe  35ægge 
f)ang  beilige  2)?alerier,  og  manglebe  be,  ba  Mx  9Sæg- 
gen  ©peilgla§  meb  malebe  ©ngle,  ber  fløi  meb  ©nir- 
lanber  og  95lomfterfranbfe,   brogebe  5^gle,   ber  uh- 


O  3  t>e  fenere  5lar  er  §at)en  foranbret  til  en  fUfelagt  @aarb. 
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brebte  be  ftore  SStnger  og  f)a!!ebe  i  røbe  og  g^Ibne 
grugter.     Slibrig  £)at)be  jeg  feet  flig  en  S)eiUg()eb. 

95i  maatte  t)eute  nogle  Øie6U!,  og  (Sccellenja 
traabte  ub;  en  fmuf,  ^t)ib!Iæbt  2)ame  meb  ftore,  Ie= 
t)enbe  2)ine,  fom  ^un  f)eftebe  ftiot  paa  o§>,  fulgte 
meb.  §un  betragtebe  mig  meb  et  forunbertigt  faft, 
men  fjcerligt  Stif,  ftrøg  mig  §aarene  fra  ^anben 
og  fagbe  tit  f)am:  ,,Sci,  fom  jeg  fagbe,  en  ©nget 
f)ar  fretft  (Sber !  jeg  t)ebber,  SSingerne  fibbe  ff julte  bag 
hn\  f)ægtige,  jnebre  klæbning." 

,,9tei/'  fuarebe  f)an,  „jeg  læfer  paa  ^an§  røbe 
^inber,  at  "Jiberen  oil  jenbe  mange  Sølger  i  §at)et, 
før  ^ané  SSinger  Doje  nb;  ben  gamle  9)?ober  t)il 
t)eller  iffe,  at  ^an  maa  fl^ue  bort.  SHe  fanbt,  S 
t)il  ei  mifte  £)am?" 

„9^ei,  bet  t)ar  at  mure  mig  9Sinbue  og  J)ør  til 
i  min  litle  §^tte!  f)t)or  ber  t)ilbe  bHt)e  mørtt  og  een- 
fomt!  nei,  bet  føbe  95arn  !unbe  jeg  i!fe  mifte!" 

„Tim  bog  for  iaften!"  fagbe  ©amen,  ;,nogIc 
Stimer  fan  l)an  bliDe  ^o§  oS>,  \aa  f)enter  3  ^am;  bet 
er  fmuft  Waaneffin  at  gaae  ^jem  i,  og  9tøt)ere  ere  S 
jo  iffe  bange  for?" 

„^a,  ©rengen  blioer  t)er  en  Sttmegtib,  og  S 
fjøber  @ber  imiblertib  @et  og  3lnbet,  3  trænge  til 
bert)jemme!''  fagbe  ©cceHensa  og  ftaf  Somenica  en 
lille  ^ung  i  §aanben.  Seg  t)ørte  Sntet  mere,  t^i 
©amen  førte  mig  meb  fig  inb  i  ©alen  og  lob  ^am 
og  ben  gamle  3)?ober  bliue  ene  tilbage. 

®en  rige  ^ragt,  bet  fornemme  ©elflab  blenbebe 
mig  ganffe ;  fnart  faae  jeg  paa  be  fmilenbe  (englebørn, 
ber  tittebe  frem  mellem  be  grønne  9?an!er,  malebe  paa 
SSæggen,  fnart  paa  be  t)ioletftrømpebe  Senatorer  og 

^.  @.  Slnberfen:    Smprotjijatoren.  5 


66 


robbcnebe  ©arbtnater,  ber  altib  ^at)be  ftnaet  for  nitc\ 
fom  ^abguber,  tnen  i  i)t)i^  ^rebé  jeg  nu  f^nteé  op^ 
tagen.  S)og  altermeeft  maatte  jeg  betragte  ben  fntuHe 
Slmor,  ber,  fom  et  betligt  ^axn,  reb  paa  ben  t)æ§(ige 
S)elpf)tn,  ber  faftebe  to  f)øie  SSanbftraaler,  fom  falbt 
tgjen  tilbage  i  95a§finet,  fom  ben  ft)ømmebe  i,  mibt 
i  ©alen. 

Set  fornemme  ©etffab,  ja  baabe  Sarbinalerne  og 
Senatorerne  titfmtlte  mig  gob  SDag,  og  en  ung,  fmuf 
Wanb,  Hæbt  fom  Officererne  i  ben  patielige  ®arbe, 
rafte  mig  ^aanben,  ba  ben  unge  2)ame  frcmftiHebe 
mig,  fom  ^enbcé  Dnfetg  gobe  @ngel.  9J?an  gjorbe 
mig  tufinbe  ©pørg§maal,  fom  jeg  ret  raff  be)t)arebe, 
og  fnart  løb  Sattcr  og  93ifa(b§flap.  ©cccUenja  fom 
til,  fagbe,  jeg  maatte  f^nge  en  ©ang  for  bem,  og 
jeg  gjorbe  bet  gjerne.  2)en  unge  Dfficeer  ftjenfebe 
mig  en  brufenbe  SSiin  og  tob  mig  briffc,  men  ben 
unge  ®ame  r^ftebe  meb  §ot)ebet  og  tog  ©laåfet  bort, 
før  jeg  ^aobe  tømt  bet.  ©om  Slb  og  g(amme  gif 
SSinen  gjennem  mit  95lob;  Officeren  fagbe,  jeg  ffulbe 
f^nge  om  ben  fmuffe  ®ame,  ber  ftob  og  fmilebe 
t)eb  min  ©ibe,  og  nof  faa  luftig  o^^ftjlbte  jeg  ^ané 
Ønffe;  §imlen  maa  t)ibe,  Ipai)  jeg  latiebe  fammen, 
men  min  ©trøm  af  Drb  gjaibt  for  95eltatent)eb,  min 
©riftig^eb  for  9Sib,  og  at  jeg  Dar  et  fattigt  Sam 
fra  Sam)}agnen,  gat)  bet  |)ele  ®entet§  ^ræg.  5lIIe 
applauberebe  mig,  og  Officeren  tog  felt)  ben  fmuffe 
Saurbærfranbé  af  95uften,  ber  ftob  i  drogen,  og 
fatte  ben  t)alt)leenbe  )paa  mit  §ot)eb.  2)et  |)ele  t)ar 
©))øg,  og  bog  faae  jeg  en  Slloor,  en  §^Ibeft  beri, 
fom  gjorbe  mig  t^ffatig,  gat)  mig  mit  £it)é  bebfte 
Srøinuter;   jeg   fang   for   bem  be  ©ange,    Wariuccia 
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og  !iDomenica  ^at)be  lært  mig,  fortalte  om  Søf- 
lernet  onbe  Øine  og  om  oor  liHe  ©tue  i  ®ral)== 
ruinen.  2l(tfor  fnart  ftøt  Stiben  f)en;  jeg  ffutbe^jem 
igjen  meb  ben  gamle  ^leiemober.  SBelabt  meb  ^ager, 
grugt  og  flere  6Ianfe  ©ølt)ft^f!er,  fulgte  jeg  f)enbc; 
I)un  oar  l^Helig,  fom  jeg,  l)at)be  gjort  rigt  Snbfjø6: 
^læbning§ftt)ffer,  Sjøftentøi  og  to  ftore  ^^ogtietter 
meb  9Siln.  Giftenen  t)ar  ]aa  uenbelig  fmuf.  Sjatten 
ftumrcbe  paa  3:ræcr  og  99uffe,  men  ()øit  oppe  oDer 
o§  t)ang  gulbmaanen,  fom  en  beitig  gliben  SBaab, 
paa  bet  ^øit  opfpænbte,  fortebfaae  §al),  bor  fenbte 
Søling  ODer  ben  afbrænbte  Sampagne. 

Seg  toenfte  paa  be  rige  ©ate,  ben  Dentige  S)ame 
og  bo  mange  Sifalb^flap,  brømte  Daagen  og  i  ©øt)ue 
ben  famme  beilige  ©røm,  ber  fnart  6(et)  til  SSirleUg- 
()eb,  ben  ffjønne  SSirfetig^eb. 

9}?ere  mh  eengang  biet)  jeg  t)entet  til  9?om,  ben 
fmuffe  Uenlige  ©ame  morebe  fig  oDer  mit  egne  SScefen; 
jeg  maatte  fortælle,  ret  plubbre,  fom  t)ar  bet  for 
gamle  Somenica;  l)un  t)at)be  ftor  ©læbe  beraf,  og 
rofte  mig  for  ©ccellenja.  §an  t)ar  mig  ogfaa  gob 
og  bobbelt  gob,  forbi  l)an  t)ar  ben  uff^lbige  ?larfag 
til  min  9}?ober§  3)øb;  l)an  fab  i  95ognen,  ha  be 
løbfie  §efte  fore  ^en  ooer  t)ore  ^oDeber.  ©en  fmuKe 
S)ame  l)eb  granceéca;  ^un  tog  mig  tibt  meb  fig 
tnb  i  bet  rige  93illebgatleri,  Sorg^^eferneé  ^alabS 
inbeflutter;  mine  nait)e  ©pørgémaal  og  ^^ttringer 
foran  be  herlige  95tlleber  fif  l)enbe  til  at  lee;  l)un 
fortalte  bem  igjen  til  be  3lnbre,  og  ?llle  loe  meb  f)enbe. 
Dm  gormibbagen  t)are  ©alene  opft^lbte  meb  grern^ 
mebe  fra  I)iin  ©ibe  93jergene.  SJfalerne  fab  og  co- 
pierebc    be   forffjellige    ©tt)f!er,    men  ub  paa  (Sfter^ 
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niibbogen  t)Qre  9)?alerierne  t  bere§  egen  ©cnjom^eb;  ha 
Qxt  grancegca  og  jeg  berinb,  og  t)un  fortalte  mig 
mange  ^tftorter,  fom  SiUeberne  gaue  Stnlebniug  tit. 

grance^co  2l(6ani^  3larétiber  oare  ijær  mine 
gaDoritft^ffer;  be  jmiiHe,  luftige  ©nglebørn,  3lmori^ 
ner  lærte  £)un  mig,  be  f)eb,  t)are  fom  fprungne  iib 
af  mine  Srømme.  ^\)ox  ^erligt  tumle  be  fig  i!fe  i 
9Saaren§  ©t^ffe!  (£n  glof  IjDcegfe  bcre§  ^ile,  meben^ 
@en  breier  ben  ftore  ©libefteen,  fom  Zo,  ber  fl^oe 
ot)en  ot)er,  f)elbe  SSanbet  neb  paa.  S  ©ommeren 
fIt)De  be  om  Sræerne^  ®rene,  ber  bugne  af  grugt, 
fom  be  pintk  af;  be  f Uømme  i  bet  friffe  SSanb  og 
tege  bermeb.  §øften  bringer  SagtenS  ©tæber,  ?Imor 
fibber  meb  93tu§  i  §aanben  paa  fin  liUe  SSogn,  fom 
to  af  kammeraterne  træffe,  mebenå  ^jæilig[)eb  t)in!er 
ab  ben  flinfe  Sæger  og  t)ifer  ^am  ^^labfen,  ^Dor 
be  funne  ^Dile  Deb  ^inanbenS  ©ibe.  SSinteren  ^ar 
lullet  alle  be  ©maa  i  ©øbn,  b^bt  og  faft  fTumre  be 
runbt  om.  9^^mpf)erne  ftjæle  bereé  kogger  og  ^ile, 
fom  be  fafte  )j)aa  Siben,  ber  fnart  fortærer  be  farlige 
SSaaben. 

§t)orfor  ©nglene  falbteg  Stmoriner,  ^uorfor  be 
gif  og  fføbe,  ja,  ber  bar  mange  2^ing,  jeg  uilbe  l)at)e 
en  tl)beligere  gorflaring  om  enb  ben,  granceSca  øle== 
bliflig  gat)  mig. 

„^n  maa  felo  læfe  berom,''  fagbe  Ijun,  „ber  er 
9Jfeget,  2)u  felt)  maa  tære  at  fjenbe,  men  Seg^nbetfen 
bertit  er  i!fe  morfom!  ben  tange  S)ag  maa  ®u  fibbe 
meb  bin  93og  paa  SJænfen,  fan  iffe  lege  meb  ©eberne 
i  ©ampagnen,  eEer  gaae  ^er  og  fee  :paa  bine  fmaa 
SSenner!  4^t)ab  t)ar  S)ig  fjæreft,  enten  at  funne  ribe 
imb   ^jetmbuff    og    ©abet   t)eb    ben    IjeUige   gaberé 
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^arreet,  faae  2)i9  en  prcegtifl  JRiiftntng  fra  Zop  til 
%aa,  fom  ben,  ®u  ^ar  feet  gabiani  t)ar  )paa,  eUer 
at  forftaae  aHe  be  fijønne  ©iEeber,  ®n  fif  at  fee, 
!jcnbe  ben  f)ele  95erben  omlring  Sig,  og  t)ibe  tufinbe 
|)iftorier,  ffjønnere  enb  be,  jeg  i)ax  fortalt  ®ig." 

„9Ken  !an  jeg  ha  albrig  mere  !omme  tit  2)ig?" 
fpurgte  jeg;  „tør  jeg  ilfe  attib  blit)e  ^oå  ben  gobe 
©omenica?" 

,,®n  ^nfler  jo  nof  bin  9J?ober,  bit  fjære  §jem 
i)0§  ^enbe?  ®a  oilbe  S)n  jo  altib  bliDe  ber,  tænfte 
iffe  paa  ©omenica,  i!!e  ))aa  mig,  og  nn  erc  tii  be 
9icermefte  for  big.  Om  fort  Zxh  fnnbe  bet  igjen 
Deere  anbcriebeg,  faoIcbeS  gaaer  hct  t)cle  2it)ot!" 

„Wkn  3  bøe  bog  iffe,  fom  min  SJfoberT'  f))urgte 
jeg  og  fif  Saarer  i  Øinene. 

„'J)øe  eEer  ffilteg  ab  maae  t)i  SIUc!  ber  t)il 
fomme  en  Xib,  t)i  iffe  fnnne  t)ære  fammen,  fom  nu, 
og  ba  Uilbe  jeg  t)ibe  S)ig  glab  og  I^ffetig!'' 

@n  @trøm  af  "J^aarcr  Dar  mit  ©oar,  jeg  følte 
mig  faa  ut^ffclig,  uben  felu  ret  at  tt)beliggjøre  mig 
©runben  bertiL  g^rancegca  ftappebe  mig  ))aa  ^inben, 
fagbe,  at  jeg  ogfaa  Dar  alt  for  bløb,  og  at  bet  flet 
iffe  t)ar  gobt  i  benne  SBerbcn.  9iu  fom  ©ccellenja  til 
meb  ben  unge  Dfficeer,  bor  t)at)be  fat  ^ranbfen  \)aa 
mit  ^oDeb,  ha  jeg  førfte  ®ang  improt)iferebe  for  bem. 
§an  f)eb  gabiani,  og  f)olbt  ogfaa  meget  af  mig. 

S)er  er  95rt)llup,  glimrenbe  Sr^llup  i  SSiUa 
95orgl^cfe!  løb  bet,  nogle  Giftener,  nb  til  S)omenica§ 
fattige  §uug  paa  Sampagnen!  grance^ca  Dar  ga- 
bianié  ©rub  og  ffulbe  om  faa  S)age  følge  l)am 
til  l)an§  ®obfer  oeb  giorenté.  53rt)lIup))ot  ftob 
tæt   Deb   9tom  i  33orgljcferne§  SSilla,    i  ben  jmutfe. 
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tætte  ©fot)  af  SaurBcer  og  et)i99rønne  (Sge,  i)t)or  be 
t)øie  ^inier  S8mter  og  ©ommer  løfte  bereg  alttb 
Iljfegrønne  ^rone  op  i  ben  btaae  Suft.  ®en  ®ang, 
font  nu,  t)ar  ©!ot)en  et  gorl^ftcIfeSfteb  for  ^Romerne 
og  be  gremmebe;  be  rige  ©qbipager  rullebe  gjennem  be 
tætte  ©geaUeer,  be  f)t)ibe  ©Daner  ft)ømmebe  i  be  blif^ 
ftille  ©oer,  ^t)or  ©ræbepilene  fpeilebe  fig,  ^tior  be 
fonftigc  SSanbfalb  ft^rtebe  ot):r  ©teenb(of!ene.  -^øi- 
6armebe  9?omerinber  meb  Stb  i  Øiet  ruHebe  til  geften 
og  faae  ftolte  ub  ouer  be  Iit)§glabe  93ønberpiger,  ber 
banbfebe  paa  SBeien  og  ftoge  Xambourinen.  ®am(e 
©omenica  gif  ben  lange  3Sei  ooer  Sampagnen  meb 
mig,  for  at  Di  ogfaa  fnnbe  oærc  meb  Deb  Dor  58el^ 
gjørerinbeg  93rt)ltup.  Ube  fra  §aDen,  f)Dor  be  ^oie 
Sllteer  Doje  jom  ©fpalicr  op  ab  ben  (jDiDe  Wlnnx, 
ftobe  i)i  og  faae  fiffene  glimre  gjennem  95inbuernc. 
granceéca  og  gaOiani  Dåre  Diebe.  gra  ©alen  tonebe 
9Jfufifen  nb  til  o^,  og  fra  ben  grønne  ^laine, 
t)Dor  9lmpl)itl)eatret  er  anlagt,  ftege  Stafetter  og  bci= 
lige  Slbfift  ber  legebe  i  bet  blaae  Suftl)aD.  ©f^g^ 
gerne  af  en  Same  og  en  §erre  beDægebe  fig  Dcb  et 
af  bc  l)øie  SSinbner;  ,,bet  er  l)am  og  ^enbe!"  fagbe 
©omenica.  ©!i)ggerne  bøiebe  fig  mob  ^inanben  i 
bet  l^alDbunfte  SSinbne,  fom  forenebeé  be  i  et  ^\)§>. 
Seg  faae  min  gamle  ^leiemober  folbe  §ænberne  og 
bebe;  ba  fanf  jeg  noilfaarlig  neb  foran  be  forte  (Si)- 
pre^^fer  og  bab  for  min  eiegobe  ©ignora;  S)ome^ 
nica  fnælebe  meb  mig.  „S)e  btiDe  l^f!e(ige!''  og 
Siben  falbt,  fom  tnfinbc  ©tjerneffub,  bejaenbe  fra 
Suften;  men  min  gobe  ®amle  græb,  gvæb  for  mig. 
t^i  fnart  ffutbe  Di  ftilleg  ab.  (gcccEenja  IjaDbe  fjøbt 
en    ^lab§   til  mig  i  Sefuiterffoten,    t)Dor  jeg  ffnlbe 
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oplære^  meb  anbre  95c>rn  tit  et  mere  gltmrenbe  Sb, 
enb  gamle  ©omenica  og  Sampagnen  funbe  bringe 
mig. 

,,^et  er  nof  [ibfte  @ang,"  fagbe  ben  gamle 
ajiober,  ,,at  t)i  5Co,  mcben^  mine  Øine  ere  aabne, 
gaae  ot)er  Kampagnen!  93Ianfe  ®nlt)e  og  brogebe 
Xcepper  ffat  bin  gob  betræbe,  bet  ^ar  iffe  gamle 
SDomenica;  men  ©n  t)ar  et  gobt  93arn,  S)n  oit 
blit)e  bet,  og  albrig  glemme  mig  og  ftaffelg  Sene- 
betto!  D  ®nb,  enbnn  fan  en  9tet  ftegte  ^aftanier 
gjore  ®ig  l^fjalig!  S)n  fan  fibbe  og  ))n[te  tit  5Rørene, 
og  jeg  fan  fee  ®nbé  ©ngle  i  bine  øine,  naar  Størene 
brænbe  og  be  fattige  ft'aftauier  [tege!  \aa  glab  blioer 
S)u  albrig  mere  t)eb  faa  liben  en  ®at)e.  Sampagnené 
2:ibfler  t)at)e  bog  røbe  Slomfter,  paa  ben  9tige§ 
blanfe  ®nlo  uojer  iffe  et  ©traa,  og  ©nbet  er  glat, 
man  fatber  ber  faa  let!  —  @Iem  albrig,  at  ®n  er 
et  fattigt  95arn,  min  liHe  STntonio!  §nff  paa,  at 
3)n  ffat  fee,  og  iffe  fee!  t)ore  og  iffe  ^ore!  faa 
fommer  2)n  frem  i  S^erben.  Jtaar  95or  §erre  engang 
løfer  op  for  mig  og  Senebetto,  naar  bet  (ilte  35arn, 
S)n  onggebe,  ftiber  paa  Sioet  meb  fattig  3J^anb  i 
Kampagnen,  ba  fommer  S)n  maaffee  i  bin  egen  SSogn, 
eller  paa  en  beilig  §':ft,  t)olber  oeb  ben  gamle  ©rat)- 
fine,  l)t)or  S)n  ^ar  fooet,  leget  og  leoet  meb  og,  feer 
fremmebe  golf  berinbe,  fom  boie  fig  b^bt  for  ®ig; 
^offcerbig  t)il  ©n  iffe  Oære,  men  tænfe  paa  gamle 
'I)age,  tænfe  paa  gamle  2)omenica,  fee,  t)t)or  ^a^ 
ftanierne  fogte,  og  f)Uor  S)n  Ouggebe  bet  lille  Sarn; 
®u  oil  tcenfe  paa  bin  egen  fattige  Sarnbom,  S)u 
eiegobe  ©jæt!''  f)cr  f^^febe  t)nn  mig  faa  faft  og 
giæb;  bet  oar,  fom  mit  fjerte  oilbe  brifte.     ®angen 


72 


(jjemab  og  [jcnbe§  Tale  Har  mig  tungere,  enb  [iben 
Slfffeben  fefø,  t^i  ha  talte  I)un  iffe,  men  græb  !un, 
og  ba  Dt  t)are  ubenfor,  løb  t)im  tilbage  og  tog  bet 
gamle,  t)atDforrøgebe  ajfabonnabtllebe,  ber  t)ar  fUftret 
paa  ©øren,  reD  bet  af  og  gat)  mig  bet  meb;  jeg  f)aDbe 
jo  f^éjet  bet  jaa  tibt,  bet  t)ar  bet  (Snefte,  ()un  ()al)be 
at  gbe  mig. 


VII. 
©folelittet    C>^61^^§  2)al)ba().    Divina  commedia. 


©tgnora  Dar  reift  bort  meb  fin  ®emal,  jeg  uar 
©!oIar  i  Sefniterffolen;  ntje  ii3ef!æftigclfer  f^éfelfatte 
mig,  n^e  Sefjenbte  traabte  frem,  mit  Sit)§  bramatiffe 
©eet  beg^nbte  at  ubtiifle  fig.  ^er  ))re§fe  3(ar  fig 
fammen,  t)t)er  Xime  rig  paa  2lft)ej(ing;  bet  er  en 
S^cIné  af  SiKeber,  ber  nu,  feet  fra  et  fjernere  ©tanb= 
punft,  fmelter  fammen  i  et  enefte  ftort  SKalert:  mit 
©fotelit).  ©om  for  ben  gremmebe,  ber  førfte  ®ang 
beftiger  Sgjergene  og  nu  ot)enfra  feer  neb  ot)er  et  §al) 
af  ©f^er  og  Xaage,  ber  libt  efter  libt  !^æt)er  fig, 
etter  forbeleé,  faa  at  nu  en  SBjergtop  meb  S^er  titter 
frem,  nu  bet  folbel^fte  ^arti  af  ©alen,  faatebeé 
aabenbarebe  fig,  fremfteg  og  Dojte  min  Slaubené 
SSerben.  Sanbe  og  St)er,  jeg  albrig  ^at)be  brømt 
om,  fobteé  bag  Sjergene,  ber  begrænbfebe  Sam^^ag- 
nen,  ^iftorien  befotfebe  mig  ()t)er  ^let,  fang  mig  fcel^^ 
fomme  ©agn  og  (£t)entl)i;  I)Der  Stomft,  f)i>er  ^ccjct 
fif   93et^bning,    men    ffjønneft   ftob  mig  mit  ^æbre^ 
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lanb,  bet  ticrticje  Stalia;  jeg  følte  mig  [tolt  af  at 
Uære  Siomer:  Ipcx  ^(et  t  min  gøbeb^  biet)  mig  fjær 
og  intereéfant,  be  jønberbrubte  ©apitæler,  f)enftcengte 
fom  §jørneftette  i  be  fttenre  ©aber,  Dåre  mig  ^cUige 
9\efter,  SO?emnon§ftøtter,  ber  fælfomt  fang  til  mit 
fjerte.  Stibercné  ®it)  ()t)i§Iebe  om  $Romutu§  og 
9?emiié,  Srium^jljbuer,  ©øiter  og  ©tatuer  inbpren- 
tebe  mig  bljbere  mit  gæbretanbå  ^iftorie;  jeg  Iet)ebe 
i  ()iin  cta^fiffe  Dlb,  og  min  9iutib,  hd  t)it  fige: 
Særcren  i  §iftorien,  gat)  mig  3ioe§  og  §æber  berfor. 

§t)ert  ©etffab,  bet  politifie,  fom  bet  firfelige, 
gairfamlingen  i  ^roen  og  ben  fornemme  S!reb§  om 
ben  9?igeå  @))i(Ieborbe,  ^t)er  ^at)e  be  fin  §arlefin, 
I)an  bære  nn  Srij,  Drben^fjæbe  eller  Drnat,  en 
©!ole  f)ar  ^am  iffe  minbre.  S)e  nnge  Øine  o:^bage 
let  @fit)en  for  bere§  ©pot;  t)i  ^at)be  t)or,  faa  gobt 
fom  noget  ©elffab,  og  tior  t)ar  ben  atoorligfte,  ben 
meeft  gnat)ne,  brnmmenbe,  præbifenbe  ^artefin  og 
bertieb  ben  fofteligfte:  Stbbaten  §abba§  Saljbal),  et 
arabiff  ©fnb,  fra  ftn  Sarnbom  omplantet  og  op^ 
uojet  i  bet  pat)eUge  ©ebeet,  nn  t)or  @mag§  Sober 
og  ©t^rer,  Sefniterf!oIen§,  ja  Slcabemia  Stiberinag 
æft()ctiffe  ^ot)cb. 

©om  ?®Ibre  f)ar  jeg  tibt  tænft  ot)er  ^oefien, 
benne  fælfomme  gnbbommelige  Snbf!t)betfe.  Sen  ftaaer 
mig,  fom  hd  rige  ©nlb  i  Sjerget;  2)annelfe  og  Dp^ 
bragetfe  cre  be  fnilbe  SBjergmænb,  fom  t)ibe  at  renje 
bet;  ftnnbom  Ian  man  ftøbe  paa  ganffe  nblanbebe 
©tt)!fcr:  ?faturbigteren§  I^riffe  Smprot)ifationer.  gen 
^^lare  bringer  ®ulb,  en  anben  ©ølu,  men  ber  finbeé 
ogfaa  Xin  og  ringere  aKetalter,  fom  iHe  ere  at  for- 
agte, tibt  fnnne  be  ueb  polering  og  Ubjiringer  enb^ 
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ogfaa  !omme  tit  at  fee  ub,  fom  bet  ægte  ©ølt)  og 
®ulb:  efter  bt§fe  forffjeHige  2J?etaIIer  inbbeler  jeg 
mine  poeter  i  ®ulb-,  ©ølt)^  ^obber^  og  Sernmænb. 
50?eu  nu  fommer  ber  en  n^  ©fare,  be,  fom  fan  ar=^ 
betbe  i  ftmpe(t  ^^ottemagerleer,  SHe^^octerne,  jom 
bog  faa  gjerne  t)ille  meb  t  Sauget.  §ab6a§  3)a(}< 
ba()  oar  een  af  btéfe  og  ftob  juft  ba  paa  bet  ^unft 
at  ^at)e  bragt  bet  til  at  gjore  et  oift  ©(agg  potter, 
fom  f)an  meb  en  SIrt  poetiff  gri^eb  flog  oDer  golf, 
fom  f)an  f)t)erlen  i  bt)6  gøtetfe  etter  ©igteraaub  t)ar 
iftanb  til  at  maale  fig  meb.  Sette,  fmibtge  3Serg, 
fonftige  formationer  af  bi§fe,  faa  at  be  for  Øiet  ban- 
nebe  SSafer,  |)jerter  og  ©ligt,  fanbt  ^an§  33eunbring 
og  93ifalb.  ®et  tiar  faalebeg  maaffee  ene  bet  forunber^ 
lige  ajfelobiøfe  i  ^etrarca^  ©onnetter,  ber  inbtog  f)am 
for  benne  2)igter,  maaffee  ogfaa  3Kobe,  etter  en  fij 
Sbee,  et  I^ft  Øieblif  i  f)an§  ?(nffuelfer§  ©t)gelig{)eb, 
t^i  ^etrarca  og  §abba§>  S)a^baf)  Dåre  to  f)øtft  for- 
ffjettige  SScefener.  §an  (ob  o^  tære  næften  gjerbe^ 
beten  af  hd  tange  epiffe  Sigt:  ?lfrifa*),  faa  at  ber 
falbt  Saarer  og  ©toffeprt)gt  for  ©ciptonerne.  @rnn=^ 
bigf)eben  f)oé  "Spetrarca  bteu  bagtig  inbpræget  o^; 
„be  ot)erftabiffe  poeter",  fagbe  ^an,  „bi^fe,  fom  fan 
mate  meb  SSanbfaroe,  ^tjantafiebørnene,  erc  ben 
rette  gorbærtielfenå  9)nget;   feto  ben  ftørfte  af  biéfe, 


*)  ^etrarca  ^øbU§  i  ^Ire^jo  ben  20be  guli  1304.  §an 
letjebe  og  aanbebe  fun  for  be  gamle  S^Iaéftfere,  men  Saura, 
fom  l^an  lærte  at  fjenbe  i  ^t)ignon  1327,  hanht  ^am  til 
^erben.  t^or  at  foretjige  fig  og  ©cipionerne  ffred  ^an 
fit  epiife  ^igt  5lfrtfa,  ber  er  glemt  for  ^ané  metobiofe 
©onnetter  til  Sanra,  bem  l)an  i!!e  felt)  t)nrberebe  foa 
^øit. 
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benne  S)ante,  font  maa  ija'ot  §tmmel,  Sorb  og 
§e(t)cb  t  S8et)æ9elfe,  for  at  !nnne  opnaae  en  Ubøbe^^ 
Itg^cb,  font  ^etrarca  alt  t)tnber  t)eb  en  enefte  ItHc 
©onnet,  er  mig  liben,  faare  liben!  Sci,  t)el,  l)an 
Innbe  ffitt)e  95eré!  2)et  er  btøfe  Xonebølger,  ber 
bære  t)an§  Sabeltaarn  tit  be  fjerne  ©(ægter!  §at)be 
i)a\\  bog  fulgt  fin  førfie  ^lan,  ftret)et  bet  ))aa  Satin, 
ba  ^at)be  bet  oiift  ©tnbinnt,  men  bet  f)ar  generet 
l)am,  og  faa  ffret)  ()an  i  bette  volgare,  t)i  enbnu 
t)at)e!  (Sn  ©trøm  er  bet,  figer  93occacto,  l))oox- 
igjennem  en  Søoe  fan  jt)ømme  og  et  Sam  gaae;  jeg 
ftnber  t!fe  benne  ®t)libe  og  ©impel^^eb.  ©er  Dar 
ingen  rigtig  ©runb  i)0§>  l)am,  en  et)ig  9[?aflen  mellem 
Clbtib  og  9^utib;  men  ^etrarca,  benne  ©anb^eben^ 
3Ipofte(,  t)ifte  iffe  fit  Woh  t)eb  meb  '^l^ennen  at  fætte 
en  afbøb  ^^aDe  eller  Sletfer  i  §elt)ebe;  f)an  ftob  i  fin 
5tib,  fom  Scoret  i  ben  græffe  S^ragebie,  traabte  op, 
en  manblig  ^a^fanbra,  Darflenbe,  bablenbe,  mob 
^aber  og  g^rfter.  ^nfigt  til  3(nfigt  mob  ©arl  ben 
gjerbe  Oobebe  ^an  at  fige:  ,,3)fan  feer  paa  S)ig,  at 
2)^ber  i!fe  art)eg!''  Web  æbel  ©elt)6et)ibft^eb  opfor- 
brcbe  t)an  fine  ©amtibige  til  at  erflære,  om  ^an  Dar 
Uærbig  at  befranbfe^,  fom  S)igter,  ba  9tom  og  ^a== 
rig  oilbe  ræf!e  t)am  ^ranbfen.  S  tre  Sage  lob  f)an 
fig  ejaminere,  fom  t)ar  l)an  en  pebling,  fom  S,  føt 
^an  befteg  Sapitoliet,  t)t)or  9^eapel§  ^onge  l)ang 
^urpurfaaben  om  ^am  og  3tom§  ©enat  ratte  l)am 
Sanrbcerfronen,  fom  2)ante  albrig  fi!.*) 


")  ^ante,  ^t)i§  ^øbenat>n  )oax  kurante,  føbtei^  i  fjtorent^ 
1265;  ha  t)an  t)ar  ni  %ax  gammel,  forelffebe  t)an  ftg 
i    Beatrice    ^^ortinari,    fom    alt    bøbe    1290;    ^un    t)ar 
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©aatcbe§  gi!  en^t)er  "Xalt  ub  paa,  hm  at  ^æt)e 
•^^etrarca  og  ncbfættc  2)ante,  [fjønbt  be  jtnuft  (mrbe 
ftaac  t)eb  @tben  af  fjinanben,  fom  ben  buftenbe 
?Jatlnol  og  ben  bIom[trenbe  3?ofenf)æ!,  Sllle  ©onnet^ 
terne  maatte  t)t  lære  nbenab,  ®anle  tæfte  t)t  tf!e 
et  Drb  af,  fim  t)eb  ^abbag  S)at)bap  5Dabet  lærte 
jeg,  at  ()an  beDægebe  [tg  i  §im(en,  ©fjærgilben  og 
§elt)ebe,  tre  ©lententer,  ber  i  fjoiefte  ®rab  tiltalte 
mig  og  inbgat)  ben  meeft  brænbenbe  S^ft  til  at  fjenbe 
bette  5Irbeibe;  men  bet  maatte  ocere  hemmeligt;  ^ab- 
baé  S)at)ba^  ^at)be  iffe  tilgiDet  mig,  at  jeg  berørte 
benne  forbubne  grugt. 

@n  35ag,  ba  jeg  paa  ^iaj^a  ?Jat)one*)  t)anbrebe 
om  mellem  be  o)3ftablebe  Oranger,  Sernfframleriet, 
ber  laae  l)en  ab  Sorben,  be  gamle  Slæber  og  ^ete 
bette  ^ulterfammer=©l)ao§,  ^labfen  frembtjber,  fom 
jeg  til  et  93orb  meb  gamle  Søger  og  Silleber.  §er 
laae  Saricatnrer  meb  9Kacaroniflngere,  9Kabonnaer 
meb  @t)ærbet  i  bet  blobcnbe  §jerte,  og  flige  t)øift 
forffjellige  ©ager.  (£t  Sinb  af  SJZetaftafio  tiltraf 
fig  min  Dpmærffom^eb;  jeg  t)aube  en  ^aolo  i 
iiommen,  en  ftor  gormne  for  mig  og  fibfte  Sleft  af 
be  ©cnbi,  (gccellensa  for  et  l)alot  5lar  fiben  Ijatibe 
git)et  mig  til  Sommepenge.  9logle  Sajocci  oilbe  jeg 
nof  anbenbe  paa  SWetaftafio,    men    ben   l^ele    ^aolo 


Sbealet  for  ^am  af  (fjøn  £lt)inbeUg^eb,  ber  luttrebe  og 
ablebe  l^aiié  ©jæl.  ^an  'oax  eriger  i  dampen  mellem 
^2(re§50  og  $ifa,  tjirfebe  fiben  fom  ©tat^manb  og  bdtc  i 
9tat)enna  1321. 
*)  ^omig  ftørfte  Xort),  ber  paa  bi^fe  ^age,  i  ben  barme  (Bouu 
mer,  fætteé  nnber  ®anb. 
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!unbe  jeg  iffe  f!tKe  mig  t)eb*).  §anbeten  t)ar  næften 
fluttet,  ba  mine  Øtne  faibt  paa  et  ©tab:  „Divina 
Gommedia  di  Dante!"  Win  ^unbf!a6en§  forbubne 
grugt  paa  ©obt  og  Dnbt!  Seg  faftebe  a)?eta[ta[io 
og  greb  efter  ^iin,  men  ben  ^ang  mig  for  ^øit, 
!un  tre  ^aoli  !unbe  løfe  ben  neb;  jeg  Denbte  ©fit- 
lingen  i  §aanben,  tit  ben  brænbte  fom  SIb,  men  ben 
Dilbe  itte  forbobteg,  og  !un  neb  til  benne  ^rii^  fnnbe 
jeg  ftemme  ©ælgeren,  t^i  bet  t)ar  StaUen§  bebfte 
93og,  95erben§  førfte  ©igtert)ærf,  fagbe  ^an,  og  en 
SSeItaIen[)eb§ftrøm  ot)er  S)ante,  ben  af  §abbaé  S)af)ba^ 
nebfatte  Sante,  fti:ømmebe  fra  ben  ærlige  SJZanbg 
Sæber. 

„|)t)ert  93lab/'  fagbe  t)an,  „er  faa  gobt  fom  en 
^ræbifen !  S)et  er  en  ®nb§  ^roptjet,  t)eb  t)t)ig  §aanb 
man  gaaer  gjennem  ^ebebeå  Sner  inb  i  bet  et)ige 
^arabiiå!  S  fjenber  ben  i!fe,  nnge  §erre!  ellert 
flog  S  ftraj:  til,  om  jeg  enbogfaa  forlangte  en  ©cnbo! 
for  (Sberg  t)e(e  Sit)  ^ar  S  ber  gæbrelanbetS  ffjønnefte 
S8og,  og  bet  for  Inm^ne  to  ^aoli!'' 

51!,  jeg  ^abbe  gjerne  ogfaa  gioet  tro,  f)at)be  jeg 
fnn  t)at)t  bem,  men  nn  btet)  jeg  fom  8iæt)en  om  be 
fnre  SDrner,  l)ilbe  ogfaa  Dife  min  Særbom  og  frammebe 
en  ®eel  af  ^abba§  ®a^bat)§  Xaler  nb  imob  S)ante, 
ibet  jeg  ^æt)ebe  ^etrarca. 

„^a,  \aV*  fagbe  93og!ræmmeren,  ha  f)an  mcb 
megen  ^eftigl)eb  og  93egeiftring  ^aDbe  forfoaret  fin 
3)igter;   „S  er  for  nng,  og  jeg  for  meget  Sægmanb 


*)  (£n  6cubo  er  omtrent  af  famme  S5ærbt,  fom  en  banf! 
©pecieå;  h^n  f)ar  ii  ^^^aoti,  og  paa  ^Der  ^aoli  gaaer  igjeu 
ti  ^ajoccl;  bi^fe  ftbfte  ere  kobbermønter,  be  anbre  ©olUr 
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tit  at  !unne  bcbømme  flige  golf!  Sab  "^Der  t)cere  cjob 
for  fig!  S  ^cir  iffe  Iceft  [jam!  S  fon  iffel  @t  ungt, 
t)arnit  SBIob  fan  iffe  felt)  fobe  ®a(be  mob  faaban  en 
æerben§  ^ro)3^et!^' 

3)a  jeg  nn  ærligt  titftob  f)am,  at  min  2)om  t)ar 
ene  bl)gget  paa  min  ScererS  Ubfagn,  tog  ^an,  af 
Segciftring  for  [in  Sigter,  93ogen  og  fføb  ben  tit 
mig,  forlangte  fnn,  fom  DpreiSning  for  ben  ^aoto, 
f)an  fif  minbre,  at  jeg  nn  Icefte  ben  og  ba  iffe 
forbømte  StatienS  ©tolt^eb,  f)an§  fjærc,  f)immelffc 
®ante. 

£),  l)t)or  jeg  biet)  (^ffalig  for  Sogen!  ben  bar 
nn  min,  min  et)ige  (Sienbom.  Soiul  f)at)be  jeg  altib 
næret  til  ben  bittre  ^ahba^  ®at)baf)^  Som;  min 
9^^§gjerrigf)eb  og  93ogfræmmeren§  SBegeiftring  fatte 
mig  i  ben  t)øiefte  ©pænbing,  faa  at  jeg  neppe  fnnbe 
oppebie  bet  Øieblif,  t)t)or  jeg,  nfoet  af  Slnbre,  førfte 
@ang  fnnbe  beg^nbe  paa  99ogen. 

@t  nt)t  2it)  lob  ben  oprinbe  for  mig!  min 
^f)antafie  fanbt  i  Sante  et  nopbaget  Stmerifa  meb 
en  ftørre,  en  yppigere  Statur  enb  ben,  jeg  for  f)at)be 
fjenbt;  mægtigere  gjelbe,  rigere  gart)epragt!  jeg  op:= 
Iet)ebe  bet  ftore  §ete,  leb  og  nøb  meb  ben  nbøbclige 
©anger,  Snbflriften  ot)er  §elt)ebe  f(ang  mig  ibeligt 
fom  Sommebag^ftoffer  paa  min  SSanbring  meb  t)am 
bernebe. 

„Sgiennem  mig  man  gaaer  til  ©orgeni^  ©tab, 
Sgjennem  mig  inb  tit  en  et)ig  (Smerte, 
ggjennem  mig  til  bet  fortabte  f^ol!. 
Sfletfcerbig^eb  breb  t)am,  min  f)øie  ©faber, 
^ig  jlabte  ben  gnbbommelige  5D^agt, 
^en  ftørfte  ^iiébom  og  Ur!jcerligf)eben."^ 
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Sec^  faae  benne  Suft,  alttb  fort,  font  Øvfenen§ 
©anb,  ber  f)t)irt)Ier  i  ©tormen,  2Ibam§  ©æt)  falbe, 
lig  ^ofteng  95Iabe^  menS  jamrenbc  ?Ianber  ^^(ebe  i 
Suftftrommen.  9Ken  %aaxa  trængte  mig  i  Øtet  t)eb 
®^nct  af  be  æble  ©tore,  ber,  ubeelagtige  i  Sl^riften^ 
bommen,  ^er  fanbt  et  Dpf)otb§fteb.  isomer,  ©o- 
crateg,  95rutu§,  SBtrgit  og  gtere  af  Dlbtiben^ 
Sebfte  og  ?fåblefte,  f)er  attib  fjernebe  fra  ^arabifet. 
®et  Dar  mig  i!fe  nof,  at  ©ante  ^at)be  gjort  bet 
faa  ^^^ggeligt  og  gobt,  fom  bet  t  §elt)eb  fnnbe  uære, 
JitDcerelfen  t)ar  bog  en  Sammer  uben  Qt)a(er,  en 
[)aab(ø§  Cængfef;  .be  t)ørte  bog  til  gorbømmelfen^ 
Stige,  inbefluttebeS  af  be  b^6e  §elDeb§fumpe,  Ipox 
gorbømte^  ©u!  f!øb  95obIe  beb  S5o6Ie  i  ®ift  og 
^eftbam)).  £)t)orfor  fnnbe  tf  fe  ®()riftu§,  ba  t)an 
ncbfoer  tit  ^elt)ebe  og  atter  o))ftcg  til  gaberen§  ^øire 
§aanb,  tage  ?IIle  meb  ftg  fra  Sængfelen§  S)a(? 
åunbe  iljærlig^eben  tiælge  mellem  lige  Ut^ffeltge? 
Seg  glemte  faa  ganffe,  at  bet  §ele  t)ar  en  Sigtning. 
Stil  mit  fjerte  naaebe  be  btjbe  ©ttf  fra  ben  f^benbe 
35egfø;  jeg  faac  ben,  faae  ©imottifterneé  §ær,  f)Dor 
be  buffebe  0)3,  og  dæmonerne  ba  ftaf  bem  meb  ben 
ffarpe  gorf.  Se  let)enbe  ©filbringer  afprægebc  fig 
b^bt  i  min  ©jcel,  be  blanbebe  fig  i  mine  Sbeer  om 
S)agen,  i  mine  ©rømme  ont  Sjatten.  Stibt,  naar  jeg 
fot),  t)ørte  man  mig  raabe:  „Pape  Satan,  alepp 
Satan  pape!"  man  troebe,  at  jeg  IjaDbe  3lnfægtelfer 
af  S)jæt)elen,  og  bet  t)ar  9ieminifcentfer,  jeg  gjentog, 
af  tjDab  jeg  f)at)be  læft.  S  Unbert)iiéninggtimerne  t)ar 
jeg  abf^rebt,  tnfinbe  Sbeer  trængte  irtb  paa  mig. 
9J?eb  ben  bebfte  SSillie  fnnbe  jeg  iffe  forjage  bem. 
n^\)ox  er  S)u  ^enne?   3lntonio!"    f))urgte   man,    09 
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©frcef  ooi  ©fam  ot)erfatbt  mig,  tf)i  jeg  t)ibfte  no!, 
t)t)orfra  bet  !om,  men  flip))e  "^ank,  xtk  fulbenbe  ben 
I)ele  SSanbring,  Mx  mig  umuligt. 

®agen  fl)nte§  mig  tang  og  tung,  jom  ben  for- 
g^Ibte  a3It)faabe,  §^!terne  maae  bære  i  bet  banteffe 
§elt)ebe.  9Keb  Uro  i  fjertet  fneg  jeg  mig  til  min 
forbubne  grugt  og  inbbra!  ©frælfebiHeber,  ber  ftraf^ 
febe  mig  for  min  inbbilbte  ©^nb.  ©e(t).  fotte  jeg 
©tiffet  af  2)t)bet§  ©(anger,  ber  ftif!e  og  ^t)irt)Ie  ^en 
i  glamme,  ^tiorfra  be  ntjføbte,  fom  en  ^f)ønij,  atter 
ftige  for  at  ubfenbe  bereg  ®ift. 

®e  anbre  ©folarer  fom  foD  paa  58cerelfet  meb 
mig,  Daagnebe  tibt  om  Sjatten  t)eb  mit  ©!rig,  fortalte 
om  min  fcetfomme,  ufammenf)ængenbe  J^ale  om  SgtU 
t)ebe  og  be  gorbomte.  ®en  gamle  ©uftobe  f)at)be  til 
fin  ©fræ!  en  50?orgen  feet,  at  jeg  meb  aabne  Øine 
og  bog  i  foUenbe  ^^ilftanb  reifte  mig  op  i  ©engen, 
næt)nebe  Sucifer  og  brøbeg  meb  ^am,  til  jeg  aftrceftet 
fan!  tilbage  i  ^uberne. 

®et  t)ar  nu  alminbeligt  antaget,  at  jeg  :^at)be 
Slnfægtelfer  af  ben  Dnbe;  min  ©eng  btet)  befprængt 
meb  9Siet)anb,  man  l)otbt  mig  til  nøie  at  læfe  et  t)ift 
3lntal  Sønner,  før  jeg  gif  til  at  fot)e;  Sntet  fnnbe 
lnr!e  ffabeligere  imob  min  ^elbrebelfe,  enb  juft  benne 
gremganggmaabe  meb  mig;  mit  93lob  !om  berueb 
i  en  ftørre  SBeOægelfe,  jeg  felt)  i  en  mere  ængftelig 
©pænbing,  ba  jeg  fjenbte  ®runben  og  faae,  l)t)or' 
lebeg  jeg  røbebe  ben.  ©nbelig  naaebe  jeg  ba  DDer^ 
ganggpunftet,  fom  fra  ©tormen  i  et  ©lag§  §aUbUf. 

SRellem  alle  ©folarer  ftob  Sugen  t)eb  §oi)eb 
eller  gøbfel  t)øiere  enb  Sernarbo,  ben  liugglabe, 
næften    for    ot)ergit)ne    SBernarbo.     3)et    t)ar    (jané 
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bagltge  ©pag  at  rtbe  paa  ben  ubftaaenbe  S^^Qørenbe, 
^øit  ober  fjerbe  ©tage,  09  at  balancere  paa  et  Srcet 
meEem  be  to  §iørnet)inbner  unber  Saget.  2lEe  gor- 
pirringer  i  t)or  liHe  ©foleftat  gjalbt  for  at  lomme 
fra  t)am,  og  fom  bet  fcebt)anltgt  ogfaa.  Stlofteret^ 
©til^eb  og  9to  føgte  man  at  ubbrebe  ot)er  o§  og 
ben  t)ele  Sugning,  men  93ernarbo  t)ar  ben  forft^r- 
renbe  ^obolb;  bog  mfte  t)an  fig  albrig  onb,  fnn 
mob  ben  pebantiffe  §abba§  S)a^ba^  j^DtHebe  t)an 
libt  oder  i  benne  garbe,  ^Dorfor  ber  ogfaa  altib  oar 
et  fpænbt  gor£)oIb  mellem  bigfe,  men  Sernarbo  biet) 
iffe  afffræffet  bert)eb :  ^an  Mx  en  Sroberføn  af  JRomå 
©enator,  ^at)be  ftore  JRigbomme  og  glimrenbe  Ubfigter, 
„t\)i  S^ffen^',  fagbe  ^ahbaå  ©at)ba^,  „faftebe  fine 
ferler  i  raabne  2:rcebuIIer  og  gtf  forbi  ben  ranfe 
pnte.^' 

©in  beftemte  50Jening  ^at)be  SBernarbo  i  en- 
^t)er  Sting,  og  ^t)or  t)an  mellem  kammeraterne  i!fe 
funbe  gjøre  ben  gjælbenbe  meb  Crbet,  oare  ogfaa 
§ænberne  til  Stjenefte,  for  at  inb))obe  paa  St^gft^f^ 
ferne  ^an§  faftgrønne  Sbeer;  altib  t)ar  ^an  faalebeg 
ben  ©ominerenbe.  §øift  forffjeEige  i  Dore  9^atnrer 
fanbt  ber  bog  bet  bebfte  gort)oIb  ©teb  mellem  oå. 
Seg  Dar  nn  altib  ben  @ftergit)enbe,  men  felo  bette 
gal)  ^am  Slntebning  til  at  fpotte  mig. 

„3lntonio!''  fagbe  f)an,  „jeg  !nnbe  prygle  ®ig, 
t)ibfte  jeg  berDeb  at  funne  fætte  libt  ®albe  i  S)ig. 
SSilbe  S)u  bare  fnn  eengang  t)ife  ®f)arafteerl  flaae 
mig  meb  fnattet  §aanb  inb  i  3lnfigtet,  naar  jeg 
brillebe  ®ig,  faa  fnnbe  jeg  bliue  bin  oprigtigfte  93en, 
men  nn  l)ar  jeg  flet  intet  ^aah  om  2)ig!'' 

^.  ©.  Slnberjcn:  ^wprotjijatoren.  6 
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@n  90?orgenftunb,  ba  t)t  Xo  juft  Dore  ene  t  @a- 
len,  fatte  f)an  fig  o^  paa  95orbet  foran  mig,  faae 
mig  leenbe  inb  i  SInftgtet  og  fagbe:  ,,®u  er  bog  en 
ftørre  ©fjelm,  enb  jeg!  S)n  \)j)\iln  jo  fortræffeligt 
^omebie!  @aa  t)anber  man  ^an§  ©eng  og  r^ger 
f)an§  ^erfon!  Xroer  ®n  i!fe,  jeg  t)eeb  bet?  2)u  Icefer 
3)ante§  Sfomebie." 

3eg  biet)  fom  et  95(ob  og  fpurgte,  I)t)or  ^an 
fnnbe  befl^Ibe  mig  for  ©tigt. 

,,§ar  2)n  i{!e  felt)  i  benne  9?at  i  ©øt)ne  be- 
ffreDet  mig  2)iæt)clen  lige  nb  af  divina  commedia? 
©fal  jeg  fortælle  ®ig  en  §iftorie?  2)n  f)ar  jo  megen 
^f)antafie,  og  maa  fornøie  2)ig  ot)er  ©filbringer!  S 
§elt)ebe  er  ber  iffe  blot  Stbføer  og  for|)eftenbe  Wo\n, 
fom  S)n  no!  t)eeb  af  J)ante,  men  ogfaa  ftore  S)amme, 
ganfle  tilfrosne,  SiS  og  SiS,  t)t)or  ©jælene  et)igt  ere 
fro§ne  faft;  naar  man  ^ar  ^aåferet  biSfe,  lommer 
man  inb  i  bet  allerb^befte  S)^b,  t)t)or  be  ere,  fom 
^atie  forraabt  9Se(gjørere,  og  t)t)or  altfaa  iJncifer 
er,  fom  Oprøreren  mob  ®ub,  oor  ftørfte  SSelgjører. 
|)an  ftaaer  ffjnit  i  Si»  til  Sr^ftet,  f)ar  ®abet  fpilet 
op,  og  inbe  i  bet  ^olber  ^an  S8rntn§,  ©aéfinS  og 
3uba§  Sfi^ariot;  benne  ©ibfte  ^ar  enbogfaa  fit 
|)Ot)eb  inbab  i  ®abet,  mebené  ben  fæle  Sncifer 
rafter  fine  n^^re  glaggermnfet)inger.  ©eer  2)n,  min 
©øn,  naar  man  eengang  ^ar  feet  ben  ^arl,  glemmer 
man  t)am  i!!e  faa  let.  §am  gjorbe  jeg  93e!jenbtf!ab 
meb  i  2)ante§  ^elbebe,  og  f)am  beffreb  2)n  til 
^nnlt  og  ^riffe  benne  9^at.  ®a  fagbe  jeg  til  ®ig, 
ligefom  nn:  ©n  ^ar  jo  læft  S)ante!  men  ba  bar 
2)n  ærligere  enb  nn,  S)n  t)^§febe  ab  mig  og  næbnebe 
bor   elffbærbige  §abba§   Sabbat).    2:ilftaa   bet   fnn 
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og  fom  baagen!  jeg  t)tl  ifte  røbe  ©tg!  ©et  er  enbe== 
lig  engang  9^oget  af  S)ig!  3a,  ja,  jeg  i)ax  attib 
næret  et  @Iag§  §aab.  9J?en  ^bor  ^ar  -©u  faaet 
fat  paa  $8ogen?  §og  mig  funbe  ®n  f)at)e  faaet 
ben,  jeg  anffaffebe  mig  ben  ftraj;  ba  ^abha^  ®a^- 
hal)  talte  onbt  om  ben,  !unbe  jeg  nof  t)ibe,  at  ben 
MX  t)ærb  at  Icefe.  S)e  to  t^!fe  SBinb  ffræffebe  rig^^ 
tigno!,  men  for  at  brille  ^am,  tog  jeg  fat  paa  ben, 
og  nu  er  bet  trebie  ®ang,  jeg  læfer  ben.  ®r  §et== 
t)ebe  iffe  brillant?  |)t)or  troer  ®u,  §abbag  Da^- 
bal)  tommer?  §an  !an  faae  i)d  baabe  t)armt  og 
folbt!'^ 

3J?in  §eiume(ig£)eb  t)ar  røbet,  men  jeg  fnnbe 
ftole  paa  95ernarbo§  XanS^eb.  (St  fortroligere  ^^^^^ 
[)o(b  In^ttebeg  mcHem  o^;  t)ore  ©amtaler,  naar  t)i 
t)are  ene,  breiebc  fig  om  „divina  commedia" ;  benne 
o^f^lbte  og  begeiftrebe  mig,  jeg  maatte  iibtale,  ^t)ab 
ber  beftæftigebe  min  @jæl  og  mine  Stanfer:  ®ante 
og  ^an§  nbøbelige  SSær!  blei)  faa(ebeg  mit  forfte  2)igt, 
fom  jeg  nebffret)  paa  ^a)3iret. 

S  UbgaDen  til  divina  commedia  ftob  [)an§ 
2et)netg6ef!rit)elfe,  rigtigno!  fun  en  ©Kjse,  men  nof 
for  mig  til  at  o^Dfatte  et  eget  SBiHebe  beraf.  Seg 
befang  i  t)am  og  Beatrice  ben  rene  aanbelige  ^jær= 
lig^eb,  flilbrebe  t)ang  ©mcrte  i  dampen  mellem  be 
©orte  og  §t)ibe,  ben  93anbH}fte§  tunge  SSanbringer 
ot)er  Sjergene  og  t)an§  ®øb  mellem  gremmebe. 
røeeft  lebenbe  ubtalte  jeg  ben  befriebe  ©jælS  3^(ngt, 
bene  ©fuen  tilbage  ouer  S»>^tben  og  S^bet;  ben  l)ele 
©titbnng  oar  i  faa  2^ræf  laant  fra  ^ané  nbøbelige 
®igt.  ©fjæréilbeu,  fom  t)an  felt)  l)at)be  befjnuget 
ben,    aabnebe   fig   atter;    Unbertræet   prangebe   meb 
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Retlige  grugter  )3aa  be  bøtebe  ©rene,  ber  t)æbebe§ 
af  et)igt  brujenbe  95anbfalb.  §an  fab  i  93aaben, 
^t)or  ©ngeten  brugte  fine  ftore,  ^Dibe  SSinger,  font 
©eil,  mcn§  SSjergene  rnnbt  om  bcetiebe,  ibet  be  Iut= 
trebe  ©jæle  ftege  ti(  ^arabifet,  f)Dor  ©olen  og  aHe 
@ngle,  fom  ©))eif,  !un  faftebe  ©traalerne  tilbage  fra 
ben  eDige  ®ub,  ^t}or  ?(tt  t)ar  ©aIigE)eb:  bet  taDefte 
2:rin,  fom  bet  l^øiefte,  gat)  ben  tige  ftor,  efterfom 
^t)ert  fjerte  fnnbe  rumme  ben. 

Sernarbo  t)ørte  mit  Sigt  og  fanbt  bet  ganf!e 
mefterligt.  ,,3lntonio/'  fagbe  ^an,  ,Mi  niaa  ®u  frem* 
fige  tit  geften!  2)et  Dit  ærgre  §abba§  S)at)bal)! 
®et  er  foftetigt!  Sa,  ja,  bet  og  intet  3lnbet  ffat  S)u 
fremfige!'' 

Seg  gjorbe  en  benegtcnbe  95et)ægetfe. 

„|)Uab?^'  ubbrøb  t)an,  ,,®u  Dit  iffe?  3)a  bit 
jeg!  pine  tjam  f!at  jeg  meb  ben  ubøbelige  2)ante! 
|)ertige  3lntonio,  tab  mig  faae  bit  ©igt!  Scg  frem- 
figer  bet!  9J?en  faa  maa  bet  rigtignof  gaae  for  mit! 
SSit  !J)u  if!o  not  mifte  bine  fmuffe  gjcr  tit  at  p^ute 
Sttlifcn  meb?  ®n  er  jo  et  magetøft  føietigt  9J?ennefIe 
og  ^er  er  bet  et  fmu!t  Jrce!  af  ®ig!  S)u  figer  jo 
3a?" 

|)øor  gjcrne  Dilbe  jeg  iffe  føie  tjam,  ^oor  gjerne 
jetu  fee  benne  ©pog,  ber  bef)øt)ebe§  attfaa  iffe  mange 
DDertatelfer. 

S)et  t)ar  ben  Xxb  ©fif  i  Sefuiterffoten,  fom 
enbnu  i  "Jliropaganba  paa  ben  fpanffe  ^tab^,  at  ben 
13be  Sanuar  „in  onore  del  sancti  re  magi",  ben 
ftørfte  ©eet  af  ©teøerne  optraabte  fom  ©eclamatorer, 
t)uer  meb  et  S)igt  i  be  forffjetlige  ©prog,  fom  ^er 
bt;rtebeg,   etter  Dar  giøet  bem  oeb  gøbfel  og  ^jem; 
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jett)  funbe  t)t  Dcetge  et  ©tof,  bette  Wet)  nu  unber^ 
taftet  (Senfur  af  t)ore  Særere  og  berj^aa  tillabt  o§  at 
ubarbetbe. 

,,Dg  3r  Sernarbo/'  fagbe  ^abha§>  ®af)baf)  ben 
Sag  Di  ffutbe  opgiDe  t)ort  JI)ema,  „^,  95ernarbo, 
f)ar  Del  intet  Dalgt?  S  f)ører  ei  til  ©angfugteneS 
©lægt,  @ber  funne  Di  oDerfpringe." 

„D  nei/'  Dar  ©Dåret,  ,,ieg  DoDer  bet  benne 
®ang;  jeg  ^ar  tænft  at  bef^nge  en  af  Sigterne! 
3vigtignof  i!fe  en  af  be  ftørfte,  hd  9J?ob  ^ar  jog  iffe 
enbuu,  men  jeg  i)ax  tænft  paa  en  af  be  ntinbre,  benne 
Sante!'' 

„&,  ei/'  fDarebe  §a66a§  3)at)ba!),  „§an  Di( 
træbe  op,  og  træbe  op  meb  Sante!  bet  bliDer  et 
9Jf efterftljH e !  hd  gab  jeg  no!  ^øre!  2J?en  ba  alle 
©arbinaterne  fomme  og  ?l(Derbenå  gremmebe,  6liDer 
bet  nof  Debft  at  opfcette  benne  S^ftigfieb  til  Sarne^ 
Dalétiben."  Dg  nu  gi!  t)an  l)am  forbi,  men  Ser^ 
narbo  lob  ftg  i!fe  faalebe^^  affpife  og  erl)olbt  fra  be 
anbre  Særere  StiUabelfen.  §Der  Ijaobe  nu  fit  ©tof, 
jeg  Dalgte  StalienS  ®eiligt)eb. 

©elD  ffulbe  man  rigtignof  ganfle  be^anble  fit 
3lrbeibe,  men  bet  Dar  intet  ringe  Wibbcl  til  at  Dinbe 
§abba§  Saljba^  og  frembringe  en  Slrt  ©olglanbg 
paa  bette  9tegnDeir§anfigt,  at  man  gaD  t)am  Sigtet 
til  ©jennemlæéning^  bab  ^am  om  5Raab  og  §jelp; 
aIminbeligDii§  omarbeibebe  t)an  ha  bet  t)ele  Sigt,  fliffebe 
og  f^ebe  paa  bet,  faa  at  bet  bleD  ligefaa  flet  fom 
før,  men  paa  en  anben  SJJaneer;  fom  ba  een  eller 
anben  gremmeb  til  at  rofe  Sigtet,  Dibfte  l)an  ba 
ogjaa  at  fortælle,  at  man  jo  gaD  bi^fo  gorføg  nogle 
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fmaa  ©tæn!  af  fit  eget  S8ib,  polerebe  bet  ®rot)e 
af  0.  f.  t). 

W\t  Sigt  ot)er  Satite,  fom  SBernarbo  nu  t)itbe 
fige  fom  ^it,  fif  i)an  ha  flet  t!!e  at  fee. 

©nbeltg  Dar  2)agen  ber.  S3ognene  ruUebe  att 
til  forten ;  be  gamle  Sarbtnater  i  bere§  røbe  Sjapper 
meb  be  lange  ©læb  traabte  inb  og  toge  ^Iab§  i  be 
pyntelige  Sæneftole,  ^lacater  ot)er  tiote  9?at)ne  og  i 
be  ©prog,  i  [pilk  t)t)er  af  oé  o))Icefte  2)igte,  blebe 
nbbeette.  §ab6a^  S)at)baf)  t)otbt  SnblebningStalen, 
og  nu  fulgte  5)igte  i  ©^riff,  S^albceiff,  Soptiff,  ja 
fetb  i  ©anffrit,  i  ©ngelff  og  anbre  fcelfomme  ^unge^ 
ntaal;  jo  mere  fremmeb  og  forunberligt  ©proget 
ftang,  beéftørre  biet)  33ifalbet,  Sraoo  og  ^lap  fteg 
unber  ben  ^jertetigfte  Sattev. 

9J?eb  ftjælt)enbe  §jerte  traabte  jeg  frem  og  ub- 
talte  be  faa  ©tropper  til  Stalien.  @t  gjentaget 
S8rot)oraab  :^ilfebe  mig  fra  ben  {)ele  gorfamting, 
be  gamle  ©arbinaler  tilflappebe  mig  ^ifalb,  og 
§abba§  S)a^bat)  fmilebe  faa  tjenligt,  bet  t)ar  f)am 
muligt,  og  betiægebe  propf)etiff  Sranbfen  mellom  fine 
^ænber,  tl)i  i  bet  Stalienfle  oar  fun  Sernarbo  til- 
bage, og  bet  t)ar  i!!e  at  formobe,  at  bet  engclffe 
S)igt,  ber  fulgte  efter  ^ané,  ftulbe  t)inbe  nogle  Saur^ 
bær.  ?Ju  traabte  93ernarbo  frem  Oeb  Sat^ebvet. 
9Keb  Uro  fulgte  mit  Øie  og  Øre  :^am.  ©riftig  og 
ftolt  fremfagbe  ^an  mit  S)igt  om  S)ante;  en  bl)b 
©titfieb  t)erflfebe  i  ©alen.  SlUe  f^nteå  grebne  af  ben 
forunberlige  Staft,  ^an  lagbe  beri.  Seg  fjenbte  jo 
ij\)txt  Orb,  men  be  løbe  for  mig,  fom  S)igteren§ 
©ang,  naar  ben  i)ax  faaet  Stonetiinger.  2)et  meeft 
eeiiftemmige  Sifalb  tilfaibt  ^am.    Sarbinalerne  reifte 
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ftg  op,  9llt  t)ar  jom  tilenbe,  ^ranbjen  tilfatbt  S8er^ 
narbo;  fun  for  Drbené  ©f^Ib  f)ørte  man  bet  efter^^ 
følgenbe  ©igt;  bet  fi!  ogfaa  fine  ^Ia)3,  men  berpaa 
tienbte  man  ftraj  tilbage  igjen  til  ©fjønf)eben  og 
Segeiftringen  t  ©igtet  om  ©ante. 

Wlint  ^inber  brænbte  fom  Stb,  mit  93r^[t  \mU 
mebe,  jeg  følte  en  nenbelig  nat)nløé  ©altgt)eb,  min 
^cle  @jæl  inbbra!  al  ben  S5iraf,  man  bragte  Ser- 
narbo;  jeg  faae  t)en  paa  f)am,  i^an  t)ar  en  ganf!e 
SInben,  enb  jeg  nogenfinbe  tilforn  ()at)be  feet  !^am  at 
Dcere;  bøbbleg,  meb  Øiet  imob  Sorben,  ftob  l^an, 
fom  en  gorbr^ber,  l^an,  ber  eUerS  faae  SlUe  fjæft 
inb  i  Øinene.  ^abbaé  ©al^bal^  gjorbe  en  lignenbe 
gignr  og  f^nte§  i  9(bfprebe(fe  at  t)ille  plntk  åranb^ 
fen  itn ;  en  af  (Sarbinalerne  tog  ben,  og  fatte  ben 
om  §oticbet  paa  SBeruarbo,  ber  bøiebe  ^næ,  ibet  t)an 
(nngebe  begge  ^ænber  for  Slnfigtet. 

@fter  geften  føgte  jeg  95ernarbo.  ,,3  SJJorgen!" 
raabte  (jan  og  reU  ftg  Iø§. 

S)en  følgenbe  S)ag  mcerfebe  jeg,  f)t)orlebeg  l)an 
nnbgif  mig,  og  bet  bebrøbebe  mig,  tf)i  mit  §jerte 
^ang  forunberligt  faft  t)eb  Ijam,  bet  trængte  til  en 
©jæt  i  benne  95erben  og  t)at)be  nbfeet  ^am. 

Sto  SIftener  gif;  ba  f)ang  ^an  om  min  §al§, 
tri)ffcbe  mm  §aanb  og  fagbe:  „?(ntonio!  jeg  maa 
tale  meb  ®ig,  længer  !an  jeg  iffe  nbf)olbe  bet!  og 
t)il  bet  tjeller  iffe!  ®a  man  tr^ffebe  mig  ^ranbfen 
om  mit  §ot)eb,  Mx  h^t  fom  tufinbe  Sorne.  Scrøm^ 
melfen  flang  fom  ©:f)ot;  hd  t)ar  jo  S)ig,  ^ren  til=^ 
fom!  jeg  faae  ©læben  i  bit  Øie,  og  beeb  2)u  bet? 
3eg  t)abebe  S)ig!  —  ja,  ®n  ftaaer  mig  iffe  længer 
faatebeg,    fom    før,  bet  ev  en  onb  ^ølclfe,  jeg  beber 
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2)1(5  om  gorlabelfe  berfor,  men  t)i  maae  ffilleg  ab, 
l)n  tjørcr  jeg  bog  iffe  hjemme;  jeg  bit  bort!  Uh  næfte 
%ax  jtaae  tit  ©pot  for  be  9Inbre,  naar  be  ftjaatne 
gjer  mangte  mig.  SJtin  Onfel  f!at  og  maa  førge 
for  mig.  3eg  t)ax  fagt  f)am  bet!  jeg  ^ar  cnbogfaa 
funnet  tigge  l^am  bcrom!  jeg  t)ar  øceret  unber  min 
Statur,  og  —  jeg  ft^ncé,  2)u  er  ©I^Ib  i  bet  §ete. 
Seg  ijax  en  Sitter^eb  mob  S)ig,  fom  ^3iner  mig,  ))tncr 
mig  tit  ©jcefen!  —  fun  i  et  n^t  gorf)oIb  funne  t)i 
blit)e  SSenner!  —  og  t)i  bitte  bære  bet,  tob  mig  bet, 
^Intonio!" 

„*J)u  er  ubillig  mob  mig/'  fagbe  jeg,  ,,ubtllig 
mob  ®ig  fetb;  taber  o^3  iffe  tænfe  \)aa  bet  to^febe 
2)igt,  elter  ^^aa  ben  f)ele  §iftorie!  gib  mig  bin  §aanb, 
Sernarbo,  og  bebrob  mig  i!!e  meb  faaban  fætfom 
Sate!^' 

„9?i  btibe  attib  95enner!''  fagbe  £)an  og  forlob 
mig.  ©eent  paa  Giftenen  fom  t)an  førft  ^jem  igjen 
paa  fit  ©obebæretfe,  og  næfte  9J?orgen  bar  bet  be- 
fjenbt,  at  ^an  forlob  ©folen,  for  at  tage  en  anben 
SSeftemmelfe. 

„^an  gif  jo  fom  et  ©tjerneffnb/'  fagbe  ^ah- 
bas  S)af)bal)  ironiff,  „i)m  forfbanbt,  ibet  i)an  mær- 
febe  ©tanbfen;  bet  §ele  bar  ^nalb,  og  hd,  bet 
er  ogfaa  digtet.  Seg  ^ar  bet  jo,  for  at  benne 
©fat  fan  opbebareg*  ®u  Retlige  Somfrn!  naar  man 
feer  ret  paa  hd,  t)bab  er  bet  faa !  —  @r  het  ^oefie  ? 
nb  og  inb  tøber  bet,  uben  gorm  eller  ©fiffelfe; 
førft  trocbc  jeg,  bet  ffulbe  bære  en  SSafe,  fiben  et 
franff  SSiinglag  eller  en  mebiff  ©abet,  men  ^borlebe§ 
jeg  benbte  og  breiebe  bet,  fom  ben  famme  bet^bning^^- 
løfe  ^Regifterform.     Xx^  ©teber  ^ar  f)an  en  gob  for 
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mange,  ber  er  ffrceffetige  §tater,  og  fem  og  t^t)e 
©ange  i)ax  f)an  Drbet  „divina",  Itgefom  om  Sigtet 
biet)  divina  t)eb  at  gjentage  bctte  Drb.  gøtelfe  og 
gølelfel  bet  er  flet  i!fe  ben,  ber  gjør  ©igteren.  511 
benne  jægten  meb  'il.^fjantaften,  faa  er  man  f)er,  foa 
er  man  ber!  felter  tf!e  3^an!en  er  bet,  nei,  S^eftn- 
bigf)eben,  hm  gl)(bne  95efinbig^eb !  digteren  maa 
iffe  la\)c  ftg  ^enriue  af  fit  ©tof!  fotb,  iiéfolb  f!at 
Ijan  t)ære,  fønberlemme  fit  §jerteg  93arn  og  fee, 
t)t)orlebe§  bet  ftaaer  tt(  i  be  enfelte  S)e[e;  fun  ba 
fremftaaer  et  fanbt  SlonftDær!.  SHe  meb  benne  Sagen, 
benne  Sabffen,  bette  95cgeiftrtng§t)æfen!  ®aa  fætte 
be  en  ^ranb§  paa  flig  en  S)reng!  ^r^gl  ffnibe  i)an 
()at)e  for  fine  t)iftorif1fe  ^^eil,  fine  §iater,  fine  Sam^ 
mertigf)eber!  Seg  f)ar  ærgret  mig!  og  bet  taaler  min 
Sonftitution  iffe;  ben  afff^etige  Sernarbo!''  ®ct  Dar 
omtrent  §ab6a§  S)af)bat)^  Sot)taIe. 


VIII. 

m  fjært  08  et  ufjært  møhc     3)en  Ulk  mbem^c. 

2)ett  flamle  Søbe. 


95i  faUnebe  §IIte  ben  t)itbe,  ot)crgit)ne  Sernarbo, 
og  Sngen  fatmebe  t)am  mere,  enb  jeg;  ber  biet)  en 
Xomf)eb  rnnbt  om,  f^nteg  jeg;  mine  Søger  t)are  mig 
iffe  nof,  i  min  ©jæl  flang  ©i^fonanfer,  jeg  iffe  felt) 
mægtebe  at  løfe,  9JJnfif  alene  dragte  øiebliffetig  ^ar- 
monie;  i  STonerneS  95erben  fif  mit  Sit)  og  min  t)ele 
©træben    førft    ^larf)eb,    t)er   fanbt   jeg  93?ere,    enb 
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nogen  ©tcjter,  enb  je(t)  ©ante  ubtatte;  t!fe  blot  ^ø^ 
lelfen  opfattebe  ^er  bet  fjætettge  StUebe,  men  feb 
Øret,  ben  fanbfeltge  ®eel,  inbbra!  J)er  bet§  leuenbe 
95æren.  §t)er  Siften,  foran  9}?abonnabiIlebet  paa 
9J?uren,  fang  Sørneftemmerne  mig  Srinbring  om  min 
egen  ©arnbom;  bm  løb  fom  en  SSnggefang  fra 
^ifferarierneg  meland^otffe  ©æf!ei)tbe,  jeg  f)ørte  jo  i 
ben  formnmmebe  Stig^lareg  een^formtge  ©ang  be 
famme  3;;oner,  ber  (øbe  tieb  min  SØfoberS  ^ifte.  Seg 
beg^nbte  at  tænte  ot)er  bet  @t)nnbne  og  t)t)ab  ber 
t)ilbe  fomme;  fcelfomt  fncdert  følte  jeg  bet  om  mit 
fjerte;  jeg  maatte  f^nge,  gamle  9J?eIobier  tonebe 
mig  for  Øret,  og  Drbene  ftrømmebe  paa  bi^fe  (jøit 
fra  Sæberne,  ja  altfor  t)øit,  tt)i  bet  forft^rrebc  ^ab- 
bag  S)at)ba^  flere  95ærelfer  berfra,  faa  t)an  lob 
mig  fige,  at  l)er  \)ax  ingen  Dpera  eller  ©tjngeflole, 
be  ftnlbe  ingen  Sirimnfanter  l)at)e  i  Sefniterffoten, 
nben  bem,  fom  løbe  til  9}?abonnaé  ^rii^ ;  tané  lagbe 
jeg  ba  mit  §ot)eb  i  95inbneg!armen,  S5li!fet  uenbte 
t)el  mob  ©aben,  men  STanfen  mob  mig  felt). 

„Felicissima  notle,  Slntonio ! '' *)  løb  bet  til 
mig.  (£n  beilig  ftolt  §eft  gjorbe  ©apriolev  unber 
9?inbnet  og  jog  faa  affteb  meb  fin  ftolte  9tl)tter.  S)ct 
Dar  en  paUelig  Dfficeer;  meb  nngbommelig  ©mibig- 
l)eb  bøiebe  ^an  fig  paa  §eften,  Ijilfebe  og  ^ilfebe,  til 
()an  MX  mig  ube  af  ©^ne,  men  jeg  l)at)be  fjenbt 
f)am,  M  Dar  Sernarbo,  ben  (t)ffelige  95ernarbo! 
^Uor    forrøeEigt    t)ar  iffe  i)an^  Sit)  imob  mit!  nei. 


')  9lorb6oerne  ønffe  „gob  ^at,  fotj  tJell"  Stalienerue  ønjfe 
„ben  (tiffelicifte  "^lail"  ©t)ben§  tættet  eie  mere  enb  — 
drømme. 
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jeg  t)itbe  {f!e  tæn!e  berot)er,  ttt)!febe  gatten  btjbt  neb 
ot)er  ^anbett,  og  fom  forfulgt  af  en  onb  Slanb,  bret) 
jeg  affteb,  {)t)ort)en  9Sinbctt  t)ilbe  føre  mig.  Scg 
tæn!te  flet  i!fe  ot)er,  at  ber  t)ar  en  Sot),  at  ©tfcipten 
i  Sefuiterffolen,  ^ro^^aganba  og  f)t)er  Scereanftalt  i 
5pat)eftaten,  naar  £)an  gi!  nb  i  SB^en,  maatte  (eb- 
fageg  af  en  ælbre  eUer  jcet)na{brenbe  3}febbifcit)et  og 
i!Ee  t)ife  fig  ene  nben  en  fpeciel  SiUabelfe.  (£n  faa 
alminbelig  £oD  t)ar  albrig  6Iet)en  inbpræget.  Seg 
tænfte  flet  iffe  ^aa,  at  min  gribeb  faalebeS  oar  inb- 
ffrænfet,  og  gi!  fra  ben  @ibe  rolig  affteb.  S)en  gamle 
©nftobe  tæn!te  Oel;  jeg  ^at)be  Sittabelje  bertiL 

S  ©orfo  t)rimlebe  bet  meb  (Jqni))ager ;  en  9f?æffe 
95ogne,  meb  9?omere  og  gremmebe,  fore  opab,  en 
anben  nebab;  be  gjorbe  bereé  SIftenpromenabe.  gol! 
ftobe  i  ^Itjnger  om  5Jonft!)anbIeren§  ub[)ængte  ^^obber^ 
fti!,  og  Setlerne  t)oIbt  fig  til,  for  at  faae  en  ©!il^ 
Ung;  bet  t)ar  t)anfteligt  at  !omme  frem,  oilbe  man 
i!!e  t)00e  fig  inb  melffem  SSognene;  jeg  t)ar  netop 
fluppen  igjennem,  ba  en  §aanb  f)oIbt  mig  faft  i 
kjolen,  og  jeg  ^ørte  en  be!jenbt  ^ceélig  ©temme 
^t)i§Ie:  „bon  giorno,  3tntonio!''  jeg  faae  neb:  ber 
fab  min  On!el,  ben  ^ce§Iige  ^eppo,  meb  be  to 
t)igne  Seen  bunbne  op  om  ©iberne,  og  meb  Xxæ= 
ptaberne  til  at  fl^be  fig  frem  paa.  (2aa  nær  {)at)be 
Oi  i!!e  i  mange  Slar  Oceret  ^inanben,  jeg  f)at)be  altib 
nnbgaaet  t)am  t)eb  ftore  Dmoeie,  flt^et  ben  fpanffc 
Strappe,  t)t)or  f)an  \ah,  og  naar  jeg  i  en  ^rocegfion 
elter  meb  be  anbre  ©!oIarer  maatte  forbi  f)am,  ha 
føgt  paa  bet  ©ebfte  at  f!jnle  SInfigtet. 

„•Jlntonio!  mit  eget  Stob!''  fagbe  I)an  og  f)o(bt 
mig    i   kjolen,     „^jenber    2)u    iffe    nof    bin    50for- 
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brober  ^et)po?  5^ænl  paa  ©an  Sojepf)*),  faa  t)ar 
®u  mit  yia\)n\  §lf!  t)t)or  2)u  er  6let)en  ftor  09 
manbig!" 

„@ttp  mig!''  ffreg  jeg,  tt)i  golf  runbt  om  \aa^ 
])aa  o§. 

,,2(ntonio!''  fagbe  ^an,  „fan  ®u  {)uffe,  ba  m 
rebe  jammen  paa  bet  (iHe  5®fc{?  2)u  jøbe  93arn!  ja 
nu  riber  ®u  paa  en  I)øiere  §e[t,  t)il  iffe  tjenbeg  t)eb 
bin  fattige  9J?orbro'er !  t)it  atbrig  f omme  til  mig  'paa 
3:ra))pen!  ^u  t)ar  bog  !^§fet  mig  paa  |)aanbe;i, 
f otiet  paa  min  ©mule  ©traa!  t)ær  iffe  utafnemmetig, 
5lntonio  — !" 

,,@lip  mig  bog!''  xaahk  jeg  og  ret)  kjolen  nb 
af  f)an§  §ænber,  foor  inb  mellem  ^Sognene,  ber 
fr^bfebe  ^inanben,  og  fom  i  en  ©ibegabe;  mit  fjerte 
banfebe  af  ©fræf,  af  —  ja  f)Dab  f!al  jeg  fatbe  bet, 
frænfet  ©toItt)eb;  jeg  f^nte§  mig  forf)aanet  for  alle 
9J?cnnef!er,  ber  t)at)be  feet  og;  men  !un  nogle  Øie^ 
blif  Dar  benne  gøtetfe  t)erf!enbe,  ba  t)aagnebe  en 
anbeu,  en  langt  bittrere.  §t)ert  Orb,  l}an  ^at)be 
fagt,  t)ar  jo  ©anb^eb,  jeg  t)ar  jo  l)an§  ©oftere 
enefte  93arn.  Seg  følte  bet  ©rufomme  i  min  Dpfør- 
jel,  ffammebe  mig  for  Q^wh  og  mig  felt),  bet  brænbte 
mig  fom  Stb  i  fjertet;  l)at)be  jeg  nu  t)æret  ene 
meb  ^eppo,  jeg  fnnbe  ^at)e  Ipfet  t)am  paa  be  f)æ§' 
lige  §ænber  og  bebet  om  gorlabelfe.  Seg  t)ar  r^ftet 
i  mit  Suberfte. 

®a  ringebe  Sloffen  til  3lt)e  93?aria  fra  ^irfen 
©an    Slgoftino;    min    ©^nb    laae    tungt    paa    min 


')  $eppo    er    en    italienf!    fjorfortelfe   af   S^atjnet   (^in^tppe 
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©jæt,  og  jeg  gi!  tnb  for  at  bønfalbe  ®ub§  SJfober. 
S^omt  og  tnørit  \)ax  bet  unber  be  ^øte  Suer,  fiffene 
paa  be  forffjellige  Slltere  brænbte  matte  og  bøfige, 
aben  ©traaler,  fun  jom  Xrøffe  i  Sjatten,  naar  ben 
t)aabe  ©cirocco  falber.  Wm  ©jcel  bral  Xrøft  og 
3:tlgit)elje. 

„©ignore  Stntonto!''  fagbe  en  ©temme  tæt  t)eb 
mig,  ^^ScceHenja  er  f ommen  og  ben  f!jønne  ©ignora! 
®e  ere  ^er  fra  girenja  og  ^at)e  bere§  ®ub§engel 
meb ;  t)il  S  ftraj  gjøre  (Sberg  Sejøg  og  bringe  @berg 
§ilfen?'' 

®et  t)ar  ben  gamle  genella,  portnerens  §n= 
ftru  i  ^alagjo  95orgt)efe.  3)?in  SSelgjørerinbe  t)ar 
t)er  meb  Wanb  og  95arn;  i  nogte  3(ar  t)aDbe  jeg 
ifle  feet  bem.  5IRin  ©jcel  biet)  ®{æbe,  jeg  fløi  af^ 
fteb,  og  fnart  gjen^ilfte  mig  be  fjære,  t)enlige  %n- 
figter. 

gabiani  t)ar  mitb  og  naabig,  grancegca  mober^ 
Ug  glab  t}eb  at  jee  mig;  t)nn  bragte  mig  bereå 
liHe  ©atter  gtaminia,  et  t)enUgt  93arn  meb  for== 
nnberlig  t^fe  Øine;  t)nn  rafte  mig  ftraj  9Kunben 
tit  §tt)8,  gi!  gjerne  til  mig,  og  Di  uare  i  to  5D?innter 
alt  gamle  93e!jenbte  og  fenner.  §un  fab  paa  min 
3trm  og  loe  l)øit  af  ©læbe,  naar  jeg  banbfebe  rnnbt 
meb  ^enbe  i  ©alen  og  fang  en  af  mine  gamle,  ll)ftige 
aSifer. 

,,®jør  i!!e  min  lille  SlbbebiSfe*)  til  et  SSerbenS^ 
barn,"  fagbe  gabiani  fmilenbe,  „feer  S)n  ei,  f)nn 
bærer  alt  Xegnet  paa  fin  aSærbigf)eb?"  og  nn  t)iftc 


*)  ^et   er   en  ©tif  i)o§  be  flefte  ttalienffe  S^tnitlier,  at  naar 
en  af  ^øttrene  fra  ^arnbommen  beftemme^  for  S^lofteret, 
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()an  mig  et  ItHe  ©i?tt)for§  meb  grelferen  paa,  ber 
t)ang  t  ett  ©løtfe  i^eb  Sarnetå  SBr^ft.  ,,®en  tieEtge 
gaber  fjax  gbet  ^enbe  bet,  ^un  f)ar  alt  fin  @jæ(e^ 
SSrnbgom  t)eb  fit  fjerte.'' 

3  bere^  Sljcerligijeb^  S^tfe  t)at)be  bc  toDet  ^irfen 
bet  førfte  Sarn,  og  ^at)en  ^at)be  alt  ffjenfet  ben 
SiKe  paa  Sanggen  bet  t)elltge  5legn;  jom  ©lægtning 
af  93org^eferne§  rige  gamilie  ftob  ben  førfte  ^lab§ 
t)enbe  aaben  i  5Roni§  9ionne!loftre,  ^t)orfor  be  og  al 
f)enbe§  Dmgibelfe  a(t  falbte  ^enbe  beb  §æbergnat)net: 
ben  liCe  5lbbebi§fe.  @nt)t)er  gortæUing,  en^Der  Seg 
git  uh  paa  at  bibringe  £)enbe  Sbeen  om  ben  95erben, 
^un  egenlig  Iet)ebe  for,  ben  St)!fe,  fom  t)entebe  t)enbe. 

^nn  t)ifte  mig  fit  SefnSbarn,  fine  fmaa,  t)t)ib^ 
!(æbte  S^onner,  ber  ^t)er  S)ag  giJ  i  9J?e§fen,  ftiEebe 
bem  op  i  to  9fiaber  paa  Sorbet,  fom  Slmmen  t)at)be 
lært  f)enbe,  og  fortalte  mig  nn,  ^Oor  fmnft  be  fang 
og  bab  til  bet  beilige  Sefn^barn.  Seg  tegnebe  ^enbe 
luftige  58ønber,  ber  i  bcre§  (ange,  nlbne  Sljortel 
banbfebe  om  ©teentritonen,  ^olii^ineHer,  ber  fab  paa 
llinanbené  gaffel,  og  be  n^e  SBilleber  morebe  nfigc^ 
ligt  ben  Sille.  §un  !^§febe  bem  mange  ©ange,  men 
ret)  bem  faa  i  fin  Dt)ergit)en^eb  itn,  og  jeg  maatte 
ribfe  nt)e,  til  Oi  ffilteg  ab,  tt)i  Stmmen  falbte  ben 
liEe  Slbbebiéfe  til  @eng§,  bet  t)ar  jo  alt  ouer  ^enbc§ 
@ot)etib. 

gabiani  og  grance§ca  fpnrgte  mig  om  Sefniter- 
ftoleit,    om    min    @nnbf)eb    og  STilfreb^tjeb,    loDebe 


faaer  ^un,  alt  fom  Me,  ti  etter  anbet  §æbergnat)n,  ber 
ll)ber  paa  f)enbe^  ^eftemmclfe,  faalebeig :  Qefitébruben,  9^on= 
nen,  Wbbebiigfen  etc. 
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at  bære  mig  gobe  og  ønffebe  mig  ben  bebfte  2^ffe, 
,,95t  maae  bagltg  fee§/'  jagbe  f)un,  ,,fom  ret  flittigt, 
meben^  t)i  ere  ^er."  Ogfaa  om  gamle  ©omenica 
i  @am):)agtten  fpurgte  ^utt,  og  jeg  fortalte,  ^t)or 
ttjHelig  ben  ©arnle  t)ar,  naar  jog  en  en!elt  ®ang, 
i  §øften  eller  goraaret,  !om  nb  til  t)enbe,  t)t)or 
^nn  ba  ftegte  ^aftanier  til  mig  og  f^nteé  at 
blit)e  nng  igjen,  t)eb  at  tak  om  be  ®age,  t)i  t)are 
fammen;  ogfaa  maatte  jeg  t)t)er  ®ang  fee  ben  liHe 
^^^9/  i^9  ^cit)be  fot)et  i,  og  Silteberne,  jeg  l)at)be 
ribfet,  fom  l)nn  gjemte  enbnn  t)eb  fin  t)iebe  Slofen- 
Iranbg  og  t)eb  ben  gamle  33ønnebog. 

„§t)or  t)an  bn!!er  morfomt/'  fagbe  grance^ca 
til  |5^6iani,  ibet  jeg  t)eb  ?lffEeben  gjorbe  min  Som^ 
pliment.  ,,2)et  er  fortræffeligt,  at  Slanben  bliber  nb^ 
bannet,  men  Segemet  maa  f)eller  i!!e  forfømmcS,  bet 
fee^  ber  meget  paa  i  benne  SBerben!  men  bet  t)il 
lomme!  SHe  fanbt,  Slntonio!"  og  fmilenbe  rafte  ^nn 
mig  §aanben  at  ft)éfe  paa, 

S)et  Dar  fun  nogle  Jimer  nb  i)aa  ?lftenen,  ba 
jeg  igjen  ftob  nebe  paa  ©aben,  for  at  oanbre  ^jemab, 
men  9nt  Dar  bælgmørft.  ®a  Mx  i  9tom  enbnn  iffe 
Sigterne  lomne  i  93rng;  be  tilføre,  fom  beljenbt,  be 
fibfte  klaringer;  2ampen  foran  3}?abonnabillebet  Oar 
bet  enefte  2p  i  be  njcebne,  fnet)re  ®aber.  Seg 
maatte  gribe  for  mig,  for  i!fe  at  ftøbe  paa,  og  faa- 
lebeg  bcoægebe  jeg  mig  langfumt  fremab,  meb  %an- 
ferne  opft)lbt  af  benne  ©ftermibbagé  Segit)enf)eber. 

Sbet  jeg  gif,  ftøbte  min  §aanb  mob  en  ©jen- 
ftanb. 

n^ox    S)jæbelen!"    løb    en    befjenbt    ©temme, 
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„\tøh  mig  t!fe  Øinene  ub,  for  faa  feer  je,"\  eitbnu 
minbre!'' 

„Sernarbo!''  ubbrøb  jeg  glab,  „\Qa  træffet  Di 
bog  engang!" 

„Stntoniol  min  fjære  SIntonio!"  raabte  ^an  og 
greb  mig  nnbcr  3lrmen.  „®et  er  jo  et  tt)ftigt  5DZøbe! 
^t)or  fommer  ®n  fra?  gra  et  liEe  ®t)ent^r!  3)et 
t)entebe  jeg  i!te  af  S)ig!  men  greben  er  2)n  paa 
WørfetS  95eie!  i^t)or  er  ©(abecorporalen,  ®ici§beoen, 
eller  ^t)ab  falber  S)u  bin  troe  Sebfager?" 

,,3eg  er  ganfle  ene/'  fagbe  jeg. 

„&mV'  gjentog  ^an.  ,,^n  er  i  ©runben  en 
raff  gt)r!  ®u  flulbe  i  ben  pabelige  ®arbe,  maaffee 
fnnne  t)i  faae  S)ig  i  orbenlig  ®ang  enbnu/' 

Seg  fortalte  t)am  i  faa  Drb  om  (gcceHenjag  og 
©ignorag  SInfomft,  og  ^ttrebe  nu  min  ®Iæbe  ot)er 
bette  bort  9J?øbe.  §an§  ®Iæbe  bar  iffe  minbre,  bi 
tcenfte  nu  flet  if!e  paa  Wftøxkt  og  flabbrebe  fort, 
ibet  bi  banbrebe  fremab,  uben  at  tænfe  ))aa  t)bor^cn, 
eUer  i  t)bab  9tetning. 

,,@eer  ©u,  ?tntonio!''  fagbe  (jan,  „nu  ^ar  jeg 
førft  lært,  ^bab  Sioet  er;  Du  fjenber  hd  flet  iffe! 
bet  er  for  luftigt  til  at  fibbe  bort  paa  ben  folbe 
©folebænf  og  f)øre  §abba§  S)af)bal)§  ffimlebe  Saler; 
min  |)cft  fan  jeg  tumle!  2)u  faae  mig  jo  i  3)ag? 
og  be  fmuffe  ©ignora'er  fenbe  mig  SSliffe,  o  faa 
brænbenbe!  jeg  er  jo  en  ganffe  tjøn  ^arl,  fom  Uni^ 
formen  flæber;  bet  forbanbebe  ajførfe  f)er  er!  S)u 
fan  flet  iffe  faae  mig  at  fee!  Wxm  nt)e  kammerater 
f)abe  ført  mig  an,  bet  er  iffe  Sænfeflibere,  fom  S, 
9Si  tømme  bort  93æger  paa  ©taten§  95el,  ^abe  ogfaa 
fmaa  (Sbenttjr,  men  bet  fan  bin  §eEigt)eb  iffe  taa(e 
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at  ^dre  om.  §t)or  ®u  bog  er  et  baarligt  5!J?anbfoIf ! 
2lntouio,  jeg  I)ar  faaet  ti  3(ar§  ©rfaring  i  biåfe  faa 
9J?aaneber.  5Ru  foler  jeg  min  Ungbom,  ben  bru- 
fer  i  mit  95Iob,  ft)u(mer  i  mit  fjerte,  og  jeg  n^ber 
ben,  nt^ber  ben  i  ftore  ®rag,  mene  enbnn  mine  Sæber 
brænbe,  og  jeg  føler  benne  filbrenbe  S^ørft." 

„^\t  (Selffab  er  iffe  gobt,  Sernarbo!"  fagbe  jeg. 

,,SHe  gobt!''  afbrøb  t)an,  „prcef  mig  if!e  Wo- 
ral!  t)t)ab  fan  ®u  fige  mob  min  Omgang?  9Kine 
kammerater  ere  af  bd  renefte  ^atriciebtob,  9?om 
eier!  Di  ere  ben  ^eEige  ^aber^  ?®re§t)agt,  ^an§  SSel^ 
fignelfe  nbftetter  t)ore  fmaa  @^nber!  i  be  førfte 
©age,  jeg  tiax  fommen  nb  af  ©folen,  ^atibe  jeg  og= 
faa  noget  af  bi§fe  ^loftcrbegreber,  men  jeg  t)ar  flog 
nof  til  iffe  at  labe  mine  ntje  Sammerater  mcerfe  bet, 
jeg  fnigte  meb  bem,  mit  Sjøb  og  35Iob,  mit  ^ele 
egentige  Seg  bæt)ebe  af  Sit)§{^ft,  og  jeg  fntgte  benne 
®rift,  tt)i  ben  Dar  ftcerfeft;  men  jeg  følte  ogfaa  en 
^CE^Ug  onb  ©temme  inbeni  mig,  bet  t)ar  ben  pro))a^ 
gantiffe  Sloftertngt  og  ben  fibfte  9teft  af  95arnagtig^ 
Ijeben,  ber  fagbe:  S)n  er  iffe  længer  uff^tbig,  fom 
95arnet;  fiben  f)ar  jeg  teet  beraf,  nn  forftaaer  jeg 
bet  bebre!  jeg  er  SWanb,  Sarnet  er  r^ftet  af  ^rmet! 
bet  uar  hd,  fom  græb,  ha  bet  miftebe  fin  SSiUie! 
Wen  I)er  ere  t)i  jo  t)eb  Sf)iat)ica,  bet  bebfte  Dfteria, 
f)Dor  Snnftnerne  famleS ;  fom  meb,  t)i  maae  briffe  en 
gogtiette  fammen  ^aa  t)ort  beljagelige  9J?øbe;  fom 
meb!  ber  er  luftigt  berinbe!'' 

„§t)ab  tænfer  ©n  paa!"  ftiarebe  jeg,  ,,f)t)i§  man 
i  Sefniterffolen  fif  at  t)ibe,  at  jeg  f)at)be  tiæret  ber 
meb  en  af  Officererne  i  ben  paDelige  @arbe,'' 

^.  6.  Slnberfen:    ^mprotjifotoren.  7 
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„So,  bet  t)ar  en  ftor  UI^!fe!  briffe  et  ®ta^^ 
9Stin  og  ()øre  be  fremmebe  ^unjtnere  ftjnge  bere^ 
S5ifer  t  §jemtnet§  ©tirog,  2;^bff,  ^ranff,  (Sngetyf  og 
9Sor  §erre  t)eeb,  ()mlfe  Sungemaal!  bet  gaaer  luftigt, 
fan  S)u  troe!" 

,,§t)ab  ber  er  pa^fenbe  for  ©ig,  er  Iot)ftribigt 
for  mig^  tal  ttfe  til  mig  berom  — "  afbrøb  jeg  mig 
felt),  ibet  jeg  fra  ben  lille  ©ibegabe  ^ørte  fiatter  og 
S5rat)oraa6  og  gjerne  inlbe  lebe  ©amtalen  anbetftcb§ 
l)en,  „ber  ftaae  faamange  golf  famlebe!"  fagbe  jeg, 
,,^t)ab  mon  bet  fan  t)ære!  jeg  troer,  be  gjøre  ^unfter 
tæt  nnber  9Kab onnabillebet!''  og  nn  brog  jeg  t)am 
meb  ber(ien. 

^arle  og  Srenge  af  ben  lat)efte  ®la§fe  £)at)be 
fpcerret  ®aben;  be  gjorbe  en  aflang  Slreb^  om  en 
gammel  Søbe,  ber,  fom  t)i  t)ørte,  ffulbe  tt)ingeg  til 
at  fpringe  otier  en  ©tof,  fom  en  af  Sarlene  ^olbt, 
t)ilbe  l)an  flippe  nb  af  ®aben. 

95efjenbt  er  bet,  at  i  9iom,  (S^riftenl^ebenS  førfte 
©tab,  tør  Søberne  fnn  boe  i  bet  bem  ant)ifte  Ot)ar- 
teer  af  St)en,  bet  fnetjre,  fmnbfige  ®l)etto;  t)t)er 
5lften  Inffeé  forten  for  bem,  og  ©olbater  l)olbe 
95agt,  for  at  Sngen  ffal  flippe  nb  etter  inb.  Slarligt 
maae  be  ?®lbfte  t)anbre  til  Sapitoliet  og  fnælenbe 
Bebe  om  Sittabclfe  til  at  forbliøe  enbnn  eet  Slår  i 
9Jom,  tilb^be  fig  ai  betale  Ubgif terne  t)eb  SarneDa^ 
let§  SSebbeløb  og  lot)e,  at  be  ?llle,  engang  i  Slaret, 
paa  ben  bertil  beftemte  S)ag  ffnlbe  gaae  i  cat^olff  1 
Sirfe  og  ^øre  en  Dmt)enbelfe§præbifen.  " 

S)en  gamle  9Kanb,  t)i  t)er  faae,  t)ar  i  ben  mørfe 
Siften  ene  fommen  igjennem  ©aben,  l^t)or  ©rengene 
legebe    og    Sarlene   ftobe  i  bere§  9Jforrafpil.     „©ee 
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S  Søben!"  f)at)be  (£n  xaaht,  oq  nu  {)aQnebe  og  fpot= 
ttOe  be  ben  gamle  2J?anb,  og  ha  I)an  taug  t)ilbe  fort- 
jætte  [in  ®ang,  fpcerrebe  be  ©aben.  (£n  af  karlene, 
en  t^f,  brebffulbret  ^erfon,  ^olbt  en  lang  ©tof  frem 
og  raabte:  „naa,  Søbe!  tag  nu  S5enene  meb  ®ig! 
S)e  tu!!e  ®[)etto,  ®u  lommer  i!te  inb  i  S^atl  —  lab 
o§  fee,  t)iior  let  S)u  er  i  Seentotet!'' 

,,@pring,  Si^be!''  ffrege  alle  ©rengene,  ,,3lbra^ 
tjam^!^  ®nb  :^jel))er  35tg  no!!'' 

,,|)t)ab  Onbt  l)ar  jeg  bog  gjort  ©ber?''  fagbe 
f)an,  „lab  mig  gamle  9J?anb  t)anbre  min  egen  35ei, 
og  f|)ot  i!!e  be  graae  §aar  foran  tjenbe,  S  felt)  bebe 
om  gorbarmelje!"  og  ()an  ))egebe  paa  ^JfabonnabiCe- 
bet  tæt  t)eb. 

,,$;roer  ®u/'  fagbe  karlen  ,,9J?abonna  brt)ber 
fig  om  en  Sobe?  85i(  2)n  fpringe,  S)u  gamle  ^nnb!'' 
og  nn  fn^ttebe  I)an  §aanben  imob  "^am,  og  ©rengene 
gjorbe  ^rebfen  tættere. 

2)a  f^:)rang  Sernarbo  frem,  ftøbte  be  ^Rærmefte 
til  ©ibe,  ret)  i  et  9^u  ©toffen  nb  af  karlene  |)aanb, 
ft)ingebe  fin  ©abel  ooer  I)am,  ^olbt  ©to!!en,  f)an 
I)at)be  taget,  frem  foran  karlen  felt)  og  raabte  meb 
ftær!,  manbig  ©temme:  ,,©pring  nu  S)u,  eUer  jeg 
ftøt)er  ®ig  bit  |)ot)eb!  9?øl  i!fe!  Oeb  alle  .^^ellige! 
jeg  l)ugger  ®ig  gjennem  ^anbeffallen,  faringer  ®u 
iffe!'' 

karlen  ftob  fom  l)immelfalben  mellem  ben  for^^ 
baufebe  SKængbe.  ©c  torbnenbe  Drb,  ben  bragne 
©abcl  og  ben  pat)elige  Dffieeerébragt,  9llt  eleftriferebe 
l)am,  og  nben  at  ft)are  et  Drb  gjorbe  t)an  et  Ijoit 
©))ring  ot)er  ©toHen,  fom  Ijan  n^lig  [jaube  ^olbt 
frem  for  ben   arme  Søbe.      §ele  gorfamlingen  t)ar 
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ligefaa  ot)erraf!et,  Sngen  t)ot)ebe  at  [ige  et  Drb,  men 
be  faae  forunbrebe  \)aa,  i))oaO  ber  ffete.  ?Jep|)e  bar 
Starion  f))rungen  ot)'er,  før  95ernarbo  greb  £)am  i 
©fulberen  og  !(ap^ebe  f)am  paa  ^inben  meb  ben 
flabe  Slinge: 

,,95rat)o,  min  §unb!  gobt  gjort!  enbnn  engang 
famnte  Smiftft^ffe,  og  faa,  tænfer  jeg,  ^ar  S)n  not 
af  ^unbefunfterneT' 

Sarlen  ntaatte  fpringe,  og  ^orfamlingen,  ber  gtf 
ot)er  til  ben  tt)fttge  ©ibe  beri,  raaOte  Srat)0  og  t\U 
!Iappebe  Stfalb. 

„§oor  er  ©n,  Sobe?''  fpurgte  Scrnarbo,  ,,!om, 
jeg  t)tl  følge  2)ig!"  —  men  £)an  t)ar  borte,  Sngen 
ft)arebe. 

,,Som!"  fagbe  jeg,  ba  t)i  t)are  ube  af  Slangen, 
,,fom,  lab  bem  fige,  ^Dab  be  trille,  jeg  briffer  en 
gogliette  95tin  meb  Sig!  ®in  ©!aal  oil  jeg  brtffc! 
S^enner  maae  t)t  altib  blitie,  i  {)t)ilfet  gorI)oIb  t)i  enb 
fomme!'' 

,,1)n  er  en  9^ar,  Slntonio!''  ftiarebe  f)an,  ,,og 
jeg  i  ©rnnben  ogfaa,  at  jeg  f)ar  ærgret  mig  ot)er 
ben  raae  Sari;  jeg  tæn!er,  ^an  nn  iffe  faa  fnart 
laber  Smogen  fpringe.'' 

SSi  gif  inb  i  Dfteriet,  Sngen  af  be  luftige  ®je- 
fter  lagbe  9Kærte  til  o§.  S  et  §jørne  ftob  et  lille 
95orb;  l}er  lobe  t)i  o§  bringe  en  gogliette  og  flinfcbe 
nn  paa  t)ort  gnnftige  SJtøbe  og  fortjat  t)arigt  3Sen== 
ffab;  faa  ffi(te§  t)i  ah.  Seg  gif  til  Sefnitcrffolcn, 
t)t)or  ben  gamle  Snftobe,  min  færbelc§  naabigc  ^a^ 
tron,  In!Iebe  mig  inb,  faa  at  Sngen  mærfebe  bet,  og 
fnart  fot)  og  brømte  jeg  om  benne  3lften§  mango 
@t)ent^r. 
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Sit  jeg  uben  S^tHabelfe  ^at)be  t)æret  en  Siften 
ube,  ja  cnbog  bruHet  S^iin  nteb  Sernarbo  paa  et 
Dfterta,  ængftebe  mig  fiben,  men  2;ilfælbet  t)ar  mig 
gunftigt;  Sngen  ()at)be  fat)net  mig,  eller  ogfaa  ()at)be 
be,  fom  ben  gamle  ©uftobe,  troet,  at  jeg  ^at)be  gri= 
^eb;  jeg  Mx  jo  6e!jenbt  jom  bet  roligjte,  bet  fam:= 
t)ittig^ebéfnlbe[te  SRenneffe.  S)agene  g(ebe  [tiHe  t)cn 
og  blebe  til  Uger ;  jeg  Icefte  flittigt  og  6ef øgte  imellem 
min  æble  SSelgjørerinbe;  bet  bar  min  ftørfte  Opmim- 
tring.  §enbeg  ItUe  Slbbebiéfe  bleo  mig  S)ag  for  2)ag 
fjærere;  jeg  bragte  Sarnet  Silleber,  IjDilfe  jeg  felo, 
fom  Sifle,  f)at)be  ribfet,  men  naar  t)nn  nogfe  Øie^ 
blitfe  t)at)be  (eget  meb  bem,  fløi  be  i  mange  ©tuffer 
om  paa  ©nføet;  jeg  famlebe  ©titlerne  op  igjen  og 
gjemte  bem. 

Seg  læfte  paa  ben  ^ib  35trgil;  f jette  95og,  t)t)or 
ben  cnmcetffe  ©^bille  fører  S®nea§  neb  i  Unber- 
t)erbenen,  intereéjerebe  mig  meget  for  bet  Seflægtebe 
beri  meb  S)ante;  jeg  tænfte  ba  paa  mit  S)igt  og 
berøeb  ret  (eUenbe  paa  Sernarbo,  fom  jeg  faalænge 
iffe  t)at)be  feet;  jeg  længtes  ret  meget  efter  f)am. 
S)et  Oar  jnft  en  af  be  Sage  i  Ugen,  35aticanet^ 
©aterier  ftobe  aabne;  jeg  bab  om  StiEabelfe  tit  at 
gaae  berub  at  fee  paa  be  t)erlige  SKarmorgnber  og  be 
bcifige  SiQeber,  men  bet,  jeg  egenfigt  t)ilbe,  inir  at 
træffe  min  fjære  Sernarbo* 


102 


Seg  t)ar  alt  i  ben  ftore,  aa6ne  Suegang,  ^t)or 
ben  ffjønnefte  93u[te  af  $Ra))^acI  ftaaer,  og  f)t)or  £)ele 
Softet  er  Stbelen  i  beilige  93tlleber,  fiijjeret  af  ben 
ftore  9J?efter  og  ubført  af  t)an§  @let)er.  ®e  fcelfomme 
2lra6ef!er  o^  ab  SKuren,  ben  Segion  af  (Sngte,  bet  i 
()t)er  Sne  fncele  og  fDæt)e  paa  ftore  SStnger  op  i  bet 
Ucnbetige,  Dar  mig  iffe  n^e;  bog  bticetebe  jeg  længe 
(jer,  fom  beffnebe  jeg  bem,  men  t)entebe  egenlig  paa 
bet  (t)!felige  2;ilfælbe,  ber  t)ilbe  føre  Sernarbo  ^er 
igjennem  Soggierne.  Seg  (ænebe  mig  til  bet  mnrebe 
Sicefoær!  og  betragtebe  ben  prægtige  bjergformation, 
be  ftolte  SSøIgelinier  ^infibeé  Kampagnen,  men  Øiet 
føgte  ogfaa  nebe  i  35aticanet§  ©aarbe,  om  bet  i!fe  oar 
Sernarbo,  naar  en  ©abet  ftirrebe  mob  be  brebe  SUfe^^ 
ftene.     SJfen  f)an  fom  iffe. 

gorgjet)eé  t)anbrebe  jeg  gjennem  ©tanjerne, 
beføgte  9Zi(grnppen  og  Saofoon,  men  bet  t)ar  fnn 
T)aarligf)eb  meb  min  95effnen,  jeg  fom  i  flet  Sune; 
Sernarbo  tiar  iffe  at  opbage;  berfor  f^nteé  §jemt)eien 
mig  (igcfaa  intere^fant,  fom  Sorfoen  og  ben  foftelige 
2(ntinoué. 

!J)a  ^oppebe  en  tet  ©fiffelfe  meb  gjerbnff  og 
ttingenbe  ©porer  ot)er  ©angen,  og  jeg  efter,  —  bet 
uar  23ernarbo;  t}an§>  ®tæbe  t)ar  iffe  minbre,  enb  min; 
i  §aft  brog  f)an  mig  meb  fig,  t^i  Ijan  ()at)be  tufinbe 
3:ing  at  fortælle,  fagbe  t)an. 

„S)u  Ueeb  iffe,  ^t)ab  jeg  ^ar  libt  og  liber  enbnu! 
2)u  ffal  Oære  min  ©octor!  ®u  alene  fan  ^jelpe  mig 
meb  be  inagiffe  Urter!"  og  nn  førte  Ijan  mig  gjennem 
ben  ftore  ©al,  f)t)or  be  paoelige  ©d^toeitfere  f)otbe 
^^agt,  inb  i  et  ftort  35ærelfe,  inbrettet  for  ben  oagt^ 
l)at)enbe  Dfficeer. 
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,,S)u  er  bog  tffe  føg?"  fpurgte  jeg,  ,,3)u  fan 
tf  fe  t)ære  bet!  bine  Øine  og  ^tnber  6rænbe  jo  l\)§>^ 
leoenbe!" 

„€)  ja,  be  brænbe/'  fagbe  ^an,  ,,jeg  brænber 
fra  "^aa  tit  S^fe,  nien  Sttting  er  gobt;  S)u  er  min 
gobe  Sljffeftjerne,  S)ii  bringer  betttge  ®t)ent^r  og  gobe 
Sbeer,  !J)u  maa  ^jelpe!  fcet  ®ig  bog!  S)n  t)eeb  i!fe, 
^t)ormeget  jeg  i)ax  opletiet  fiben  ben  Siften,  t)i  fibft 
faae  f)tnanben;  2)tg  ml  jeg  betroe  bet  §ele,  ®u  er 
en  ærlig  95en  og  maa  jelu  meb  i  @oenti)ret.'' 

§an  tillob  mig  iffe  at  tate,  jeg  maatte  t)ore, 
l)t)ab  ber  faalebe^  bet)ægebe  ^am. 

„guffer  2)n  Søben?"  fagbe  t)an,  ,,ben  gamle 
Søbe,  fom  Srengene  t)itbe  ffulbe  f|)ringe,  og  l)tior== 
lebe§  f)an  løb  bort,  nben  at  [ige  Saf  for  min  ribber- 
lige  §ielp?  Seg  l)at)be  ibetminbfte  fiben  glemt  t)am 
og  ben  f)e(e  §iftorie.  Jlogle  S)age  efter  fommer  jeg 
forbi,  l)t)or  man  gaaer  inb  til  ®t)etto;  jeg  lagbe 
iffe  9)Jærfe  bertil,  for  ©olbaten,  ber  l)at)be  fin  ^oft 
oeb  forten,  gjorbe  mig  §onnenr,  tf)i  jeg  t)ører  jo 
nu  til  Stang^perfonerne;  jeg  ^ilfer  ba  igjen,  og  feer 
Dert)eb  tæt  inbenfor  forten  en  beilig  g(of  fortoiebe 
pigebørn  af  ben  Ijebraiffe  9iace,  og  faa  fan  3)u  nof 
tænfe,  jeg  fif  £^ft  til  at  traue  igjennem  ben  fneDre, 
fmubfige  ®aO^.  S)et  er  ba  en  t)eel  (Synagoge  berinbe, 
pufene  teet  paa  (jinanben  op  imob  Suften;  i  alle 
S^inbuer  gif  bet:  „Serefd^it  95ara  (Slot)im!'^  §ot)eb 
oeb  §ot)eb,  fom  ba  be  gif  ooer  bet  robe  §al).  SRunbt 
om  l)ang  ber  gamle  5llæber,  ^arapl^er  og  anbet 
^ulterfammergobé;  jeg  l^oppebe  mellem  Sernflramleri, 
©tilbericr  og  naturligt  ©ole,  og  faa  t)ar  ber  en 
©urren  og  ©frigen,  om  jeg  t)ilbe  t)anble,  fælge  eller 
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fjøbC;  man  (ob  mig  fnap  faae  Xib  at  fec  paa  et  ^ar 
fortøiebe  ©tutter,  ber  jmulte  fra  ©ørene  tit  mig. 
3)et  t)ar  en  SSanbring,  !an  2)u  troe,  ben  flulbe  3)ante 
f)at)e  be[fret)et.  9J?eb  Set  fttirter  ber  mig  en  gammet 
Søbe  inb  ^3aa  fiiuet,  bøier  ftg  lige  neb  foran  mig, 
fom  Dar  jeg  ben  Retlige  ^^^ber.  ,,ScceUen§a/'  figcr 
[)an,  „min  æbte  SSetgjører,  mit  Sit)é  gretfer,  t)etfignet 
Dære  ben  ©tunb,  jeg  ^itfer  ©ber!  tro  iffe,  hen  gamte 
.t)annod^  er  utafnemmetig!''  og  meget  9}?ere,  fom  jeg 
iffe  forftob  og  felter  iffc  f)uffer;  jeg  fjenbte  t)am  nu, 
bet  t)ar  ben  gamle  SKofait,  ber  ffutbe  f)at)e  fprun- 
get.  ,,§er  er  mit  fattige  §uu§,  men  min  5^ærf!el  er 
for  tat),  at  jeg  tør  bebe  (£ber  betræbe  ben/'  fagbe 
^an,  og  nu  f^éfebe  ijan  mig  paa  §ænberne  og  kjolen; 
jeg  mtbe  affteb,  t()i  fjete  ^fabotauet  tabte  fig  i 
93ef!uetfe  af  o^^,  men  ba  falbt  mine  Øine  op  paa 
§ufet,  og  jeg  faao  bet  beitigfte  §ot)eb,  jeg  enbiui  l)ar 
jeet,  en  3)?armor^9Senu§  meb  oarmt  Slob  i  Sinberne 
og  Øine  fom  ?Irabien^  Satter,  —  faa  fan  S)u  nof 
Dibe,  jeg  fulgte  inb  meb  Soben,  t)an  {)at)be  jo  inb= 
bubet  mig.  ®angen  Dar  rigtignof  fort  og  fneoer, 
fom  gif  ben  inb  i  ©cipionerneé  ®rat)e,  og  ©teen= 
trappen  og  bet  btiligc  Xrægaleri,  —  ja,  be  t)are 
færbele^  ffiffebe  til  at  lære  golf  ©tabig^eb  i  ®ang 
og  gorfigtigf)eb  tit  be  t)berfte  gingerfpibfer.  Snbe  i 
©tuen  t)ar  berimob  iffe  faa  galt,  fun  ^^igebarnet 
manglebe,  og  f)t)ab  ffutbe  jeg  faa  berinbe.  9?u  maatte 
jeg  ba  forboie  en  lang  ^^afnemmeltgljeb^tale,  f)i)ori 
ber  t)ar  mange  øftertanbffe  Silteber,  fom  fiffert  oilbe 
^at)e  bedaget  bit  poctifle  ®emljt;  jeg  lob  htt  gaae  og 
tænfte,  faa  fommer  t)et  ^un  tilftbft,  men  Ijun  fom 
iffe;  berimob  fif  Søben   en  Sbee,  ber  t)eb  en  anben 
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Setltg^eb  funbc  ^at)e  Dceret  færbeteS  gob;  t)an  meente, 
at  jeg,  font  en  nng  SKanb,  ber  Mx  nteb  i  SSerben, 
nof  fnnbe  brnge  ^enge,  men  nof  ogfaa  ^at)e  3KangeI 
paa  bem,  at  jeg  ba  t)et  nøbteg  tit  at  t^e  til  meb^ 
Ubenbe  ©jæle,  ber  for  t^t)e  tit  trebit)e  procent  Uiftc 
c^riftetig  ^jcertigtjeb,  —  men  at  f)an,  og  htt  oar  i 
©rnnben  et  2J?ira!et  i  Søberne^  9itge,  t)itbe  laane 
mig  nben  procent;  ^ører  ®n?  nben  procent!  —  jeg 
Dar  en  æbet  nng  9Kanb;  paa  min  ?®rtig^eb  ftotebe 
^an;  jeg  ^at)be  beff^ttet  en  ®reen  af  3§raet§  ©tamme, 
ben§  ©tn66e  ffntbe  i!fe  rit)e  mig  ^tæberne  fønber. 
S)a  jeg  if!e  trængte  tit  ^enge,  tog  jeg  t)e£[er  ingen, 
men  faa  6ab  ^an  mig,  om  jeg  tiilbe  neblabe  mig  tit 
at  fmage  ^an§  3Siin,  ben  enefte  gtaf!e,  f)an  eiebe;  jeg 
Deeb  iffe,  !^t)ab  jeg  foarebe,  men  bet  t)eeb  jeg,  at  ben 
beiligfte  ^ige  af  øftertanbff  ©tægt  traabte  inb;  ber 
Uar  gormer  og  gart)er!  §aaret  flinnebe  fnlfort,  fom 
3bent)oIt.  ,^nn  ffjentebe  en  tjerlig  (5^|)eroiin  for  mig, 
og  bet  tongelige  ©atomonffe  Stob  fteg  t)enbe  i  ^in= 
berne,  ha  jeg  lømte  ©ta^fet  paa  f)enbe§  S^He.  ©n 
ffntbe  ^at)e  ^ørt  t)enbe  tate,  :^ørt  t)enbe  taffe  mig  for 
fin  gaber,  ^t)ab  ber  jo  ei  Dar  Umagen  t)ærb;  bet 
ttang  fom  ajfnfi!  i  mine  Øren.  2)et  t)ar  intet  natnr^^ 
tigt  S?æfen;  ^nn  forft)anbt  ba  ogfaa,  fnn  ben  ®amte 
bleU  titbage." 

„S)et  er  jo  fom  en  Sigtning,  bet  §ete!"  nbbrøb 
jeg,  „hH  fnnbe  beitigt  fætter  i  SSerg." 

„S)n  t)eeb  iffe,  t^Dor  jeg  fiben  ))iinte  mig,  t)t)or 
jeg  i  §ouebet  b^ggebe  op  og  ret)  faa  neb  igjen,  for 
at  træffe  fammen  meb  min  ^^c^nébatter.  2'ænt  SDig, 
jeg  nebtob  mig  tit  at  fomme,  for  at  tage  mob  et 
Saan,  jeg  ftet  itfc  be^øbcbe.     3eg  tog  mob  t^De  btanfe 
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©cubt  paa  otte  2)acie,  men  f)enbe  fi!  jeg  iffe  at  fee. 
Seg  bragte  bent  alt  trebie  ®ag  berefter  urørte  igjen, 
og  ben  ®amle  fmiilte  og  gneb  §ænberne,  t^i  ^an 
^at)be  t)el  iffe  faa  ganffe  [tolet  paa  min  prifte  3®r^ 
Ug()eb,  Seg  ro[te  ijan^  (£^pert)tin,  men  ^un  bragte 
mig  ingen,  felt)  ffjenfebe  l^an  ben  nieb  magre,  r^ftenbe 
§ænber.  9JJit  Øie  jpeibcbe  i  f)t)er  ^rog,  ^un  Dar 
ber  iffe.  §un  oifte  [ig  iffe;  fan  ba  jeg  foer  neb  ab 
Xrappen,  \t)nk§>  jeg,  at  ©arbinet  tieb  bet  aabne  9Sin^ 
bue  beDægebe  [ig;  bet  maatte  Deere  f)enbe:  ,,gart)e( 
©ignora!"  raabte  jeg,  men  2llt  bleo  ftillc,  fom  en 
9Kuur,  Sngen  t)ifte  [ig,  ©nbnu  er  jeg  iffe  t)ibere  i 
mit  ©Denter,  ©iu  mig  et  iRaahl  Opgivet  f)enbe 
f)ar  jeg  iffe,  og  t)il  iffe!  !^uab  gjør  jeg  bog?  'i^aat 
en  glimrenbe  Sbee,  min  §jertenéunge!  95ær  mig  en 
©aturnia  og  SSenué,  ber  fører  3)Snea§  og  St)bien§ 
2)atter  fammen  i  ben  lønlige  ©rotte!'' 

„|)t)ab  t)il  S)u,  jeg  [fa(  gjøre?  Seg  begriber  iffe, 
^oorlebeg  jeg  fan  ubrette  9loget  ^er." 

„2)u  fan  2(It,  naar  2)u  oil!  §ebrai[f  er  jo  et 
beiligt  ©prog,  en  poeti[f  SiQeboerben,  bet  [fulbe  2)n 
(ægge  Sig  efter,  og  tage  en  Søbe  til  at  lære  3)ig 
bet!  Seg  betaler  3llt!  S)u  tager  ben  gamle  §anno(f), 
for  bet  i)ax  jeg  ubfpioneret,  nt  :^an  Ijører  til  ben 
lærbe  ®eel  i  ©^etto;  naar  nu  bit  tro[fl)lbige  SScefen 
l)ar  inbtaget  ^am,  faa  fommer  ®u  ogfaa  i  Sefjeubt- 
[fab  meb  ©atteren  og  tager  ®ig  ba  af  mine  ©ager"; 
men  i  ©alop,  i  fltjuenbe  ©alop;  jeg  ^ar  brænbenbe 
©ift,  Sl^jcer(igt)ebené  brænbenbe  ©ift  i  mit  S5lob.  ©aa 
enbnu  i  S)ag  til  Soben!'' 

„®et  fan  jeg  iffe!"  fDarebe  jeg,  „betænfer  2)u 
[let  iffe  mine  gortjolb,  ^Ditfen  Siolle  jeg  fom  til  at 
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fpiHe;  og  !^t)or  fan  2)u,  fjcere  SBernarbo,  neblabe  2)l9 
til  et  ^iærligf)eb§et)ent^r  meb  en  Søbe^jige " 

„O,  bet  forftaaer  ©u  2)ig  iffe  paa!''  afbrøb  f)an 
mig,  ,,Søbepige  eUer  ei,  bet  gjør  Sntet  til  ©agcn, 
naar  !un  SSarerne  ere  gobe.  9^n,  bu  t)elftgnebe  Unge ! 
min  egen  fortræffelige  2lntonio!  (æg  S)ig  faa  efter 
bet  §ebraif!e!  Di  Dille  begge  Xo  ftubere  htt,  tun  )3aa 
forf!jeEtg  3Jfaabe;  Dær  fornuftig  og  tænf  paa,  ()t)or= 
meget  ®u  berDeb  fan  gjøre  for  min  S^ffe!'' 

„®u  Deeb/'  fagbe  jeg,  „f)t)or  inberligt  jeg  meb 
tjele  min  ©jæl  fænger  Oeb  2)ig!  ®u  oeeb,  ^Oor  bin 
oDerueienbe  ^raft  'griber  inb  i  mine  S^anfer,  i  min 
Ijele  35tllie!    oar   ®u    onb,    ba    funbe  S)u   forbcerOe 

^'s!  —  F9  ^^^  i^^  i  ^i^  magtffe  ^rebg.  Seg 
bebømmer  iffe  bine  SiDSanffuelfer  efter  mine,  (Sn^Oer 
maa  oift  følge  fin  Statur;  jeg  troer  ^eller  iffe,  bet  er 
®^nb,  ben  a)?aabe,  ®u  griber  ©læben  paa,  ti)i  ]aa^ 
lebeg  er  nu  ®u  engang  ffabt,  jeg  er  en  ganffe  3ln== 
ben!  DDertal  mig  iffe  til  et  @Dentt)r,  ber,  om  bet  enb 
falber  oel  ub,  bog  albrig  Oar  til  bin  fanbe  S^ffe!" 

,,®obt,  gobt!''  afbrøb  ^an  mig,  og  jeg  mae  bet 
fremmebe,  ftolte  Slif,  tjan  faa  ofte  ^aDbe  Oiift  mob 
§abba§  5)a^ba^,  naar  benne  Oeb  fin  ©tilting  Oar 
ben  Slfgjørenbe;  „gobt,  5lntonio!  bet  Oar  ogfaa  en 
©pøg  bet  §ele!  ®u  ffal  iffe  løbe  i  ©frifteftolen  for 
min  ©ftjlb;  men  t)Oab  Dnbt  ber  Oar  i,  at  ®u  lærte 
libt  §ebraiff  og  bet  af  min  Søbe,  begriber  jeg  iffe; 
men  iffe  et  Drb  beiom!  —  Xaf  for  ^cføget;  Oil  ®u 
fpife?  5Sil  S)u  briffe?  §er  er  til  Xjenefte!'' 

Seg  oar  forftemt;  3^onen,  ^oori  l)an  talte,  ()ele 
[}a\\§>  9Maabe  at  Oære  paa,  Oar  fom  hen  ^ornærmebeé. 
Siånenbe   ^ulbe    og    fornem    §øfligl)eb    møbtc    mit 
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tiarme  §aanbtr^f.     ^orftemt  og  6ebtøt)et  forlob  jeg 
f)am  fnart. 

Scg  følte,  f)an  ^at)be  Uret,  at  jeg  ^at)be  ^artblet, 
fom  jeg  burbe,  og  bog  fom  ber  Øiebliffe,  i))oox  jeg 
f^nteg,  at  jeg  !)at)be  bærct  onb  tmob  f)am.  S  benne 
min  Slamp  meb  mig  fe(t)  gif  jeg  igjennem  Søbcqt)ar^ 
teret  og  ^aabebe  paa  min  St^ffeftjerne,  at  ben  t)ilbe 
fobc  et  (£t)ent^r  til  @at)n  for  min  fjære  Sernarbo, 
men  jeg  faae  iffe  engang  ben  gamle  3øbe;  fremmebe 
Slnfigter  tittebe  rnnbt  om  fra  3Sinbner  og  Sore; 
ffibne  Søm  laae  paa  gortonget  mellem  alf!en§ 
©frainleri  af  3ern  og  J^læber;  hd  e^ige  ©frig,  om 
man  t)ilbe  fælge  eller  fjobe,  bebøt)ebe  mig  nceften. 
??ogle  unge  ^iger  fptUebe,  fra  SSinbue  til  95inbne, 
gjerbolb  ooer  ©aben;  ben  (Sne  t)ar  ret  fmuf,  ffulbe 
bet  t)ære  Sernarbo^  (Slffebe?  Uben  at  tiille  bet,  tog 
jeg  gatten  af,  men  ffammebe  mig  berober  og  ftrog 
mig  meb  §aanben  om  ^anben,  fom  Dar  bet  SSarmen 
og  iffe  ^igen,  jeg  blottebe  mit  §ot)eb  for. 


®t  2lar  fremab,    ®et  romerffe  (SarnetJal 
©angerittben. 


©futbe  jeg  uafbrnbt  følge  Sraaben,  ber  fn^tter 
fig  til  Sernarbo^  ^jærligt)eb  og  min  35anbring  gjen^ 
nem  @l)etto,  ba  maatte  jeg  fpringe  et  Ijeelt  2lar  af 
mit   ^io    ot)er;    men  bette   Slår    ^aobe  meb    al    fin 
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jæt)ne  ®ang,  latigt  mere  for  mxc\,  ettb  at  i)d  gjorbe 
mig  be  tolt)  9}Jaaneber  ælbre.  S)et  t)ar  en  5(rt 
SKeHcmact  i  mit  Sit)§  S)rama. 

©jelbent  faae  jeg  93ernarbo,  og  møhk§>  t)i,  t)ar 
^an  t)el  ben  luftige,  rafle  Ungerft)enb,  f)an  pleiebe  at 
t)oere,  men  fortrolig,  fom  før,  f^nte§  l^an  mig  flet 
iffe;  bet  folbe,  fornemme  93Iif  tittebe  frem  bag  ^Sen- 
ffab§  aj?af!e;  bet  forftemte  og  bebrooebe  mig;  fpørge, 
^t)orIebe§  h^t  gif  t)an§  ^jærlig^eb,  ljat)be  jeg  i!!e 
moh  til 

9?ct  ofte  fom  jeg  i  Sorg^^eferneé  ^alab§  og 
fanbt  ^o§  ©ccell^nja,  gabiani  og  granceSca  et  janbt 
|)jem,  bog  ofte  ?lnlebning  til  bt)b  ©merte.  9J?in 
©jcel  tiar  ot)ft)Ibt  af  2;a!nemmeligf)eb  for  5Itt, 
()tmb  jeg  fltjlbte  bem  3iae  ^er,  ^t)ert  aborltgt  mit 
faftebe  ba  ftraj  ©!t}gge  ot)er  min  £it)§It)ft.  g^ran^ 
cegca  rofte  mine  gobe  ©genffaber,  men  t)i(be  nu 
ogfaa  fulbfommengjore  mig;  min  §olbning,  9J?aaben, 
jeg  ubtr^fte  mig  paa,  møbte  ^enbeé  ^'riti!,  og  ben 
t)ar  ftreng,  t)iftno!  for  ftreng;  tibt  bragte  ben  mig 
2;aarer  i  Øinenc,  ffjonbt  jeg  t)ar  alt  et  ftort  fejten^ 
aar§  S!Kennef!e.  3)en  gamle  ©cceHenja,  fom  ^at)be 
faibt  mig  fra  ®omcnica§  §^tte  til  fit  prægtige  §jem, 
tiar  mig  enbnu  :^jerten§gob,  fom  førfte  ®ang  l)i 
møbte§,  men  ogfaa  ftan  £)at)be  ©ignoraå  Dpbragel^^ 
fe^maabe  meb  mig.  §an§  ftore  SntereSfe  for  ^Ian= 
ter  og  fjelbne  SSæjter  beelte  jeg  i!fe  nof,  og  ^an 
falbte  bet  SJcangel  ):)aa  S^ft  til  bet  ©runbige,  SO^it 
eget  Seg,  fanbt  |an,  Beffceftigebe  mig  for  meget;  jeg 
gif  Ijam  iffe  nof  ubenfor  mig  felt),  lob  iffe  3lanben§ 
$Rabier  ffære  ben  ftore  $8erben§  (Sirfel.  ,,§nft,  min 
©on/'    t)ebt)let)   Ijan  ha,    „at  23labet,    ber  fun  ruUcr 
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[tg  t  [tg  [elt),  t)tgner!"  9Ken,  efter  (it)er  t)eftig  Stole 
flQ|)^3ebe  t)an  mig  tgjen  paa  ^tnben  og  trøftebe  ironi[I 
tneb,  at  bet  \)ax  en  [lem  SBerben,  man  Iet)ebe  i,  man 
maatte  pre§fc§,  [om  93Iomfterne,  ftulbe  SKabonna 
\aa^  [fjønne  @jem))Iarer  af  o§.  gabiant  tog  Sllt  [ra 
ben  Il}[ttge  ©ibe,  loe  ab  bem  meb  bereS  t)elmeente 
goretæ^^ninger,  ibet  ^an  forfiffrcbe,  jeg  bleb  bog 
albrig  lærb,  [om  (Sccelicnja,  eller  pi!ant,  fom  gran^ 
cegca,  men  en  trebte  Sarafteer,  fom  ei  t)ar  at  [or-- 
fa[te.  ®a  !albte  l)an  ^in  lille  ?l(i6ebi§fe,  og  t)o§  Ijenbe 
glemte  jeg  fnart  mine  [maa  ©orger. 

Sjet  følgenbeSIar  t)tlbe  be  tilbringe  i  9^orbitaIien, 
faalebeg  at  be  blet)e  i  be  t)arme  ©ommermaaneber  i 
®enna  og  $>tnteren  i  9Kt{ano;  mig  foreftob  paa 
famme  Xib  bet  [tore  ©!ribt,  neb  et  ©Iag§  ©jamen 
at  træbe  op  t  ?(bbate[tanben  og  faalebeé  i  en  ^oiere 
©tiKing,  enb  ben,  jeg  for  ØiebUffet  !jenbte. 

gor  i5^"iili^^^  ?Ifreife  Mx  et  ftort  Sal  i  bet 
S8org^e[t[!c  ^alab»,  ^Dortil  jeg  ogfaa  bar  tnbbubet. 
95cg!ranbfe  bræiibte  nbenfor,  og  alte  5}a!(erne,  bcr 
bare§  foran  ®]c[terue§  95ogne,  blebe  [tn!ne  inb  i 
Sernarmene  \)aa  3Knren,  [aa  benne  [^nte§  en  Ijd 
Stbcaécabe.  ^aoelige  ©olbater  til  |)e[t  l)oIbt  t)eb 
forten.  ®en  liEe  §at)e  t)ar  pt}ntet  meb  brogebe 
?|3apir§lt)gter,  ^Marmortrappen  prægtigt  op[^[t;  ber 
bnftebe  af  93lom[ter,  tt)i  paa  IjDert  Xrin,  lang§  9J?uren, 
[tobe  95afer  meb  Slomfter  og  fmaa  Drangetræer. 
©olbaterne  ffulbrebe  Deb  ©øven;  ber  Urimlebe  meb 
rigtftæbte  Xjenere.  grance^ca  t)ar  glimrenbe  [tjøn; 
ben  !o[telige  gjer,  ^nn  bar,  af  ^arabi^fuglen,  ben 
l^tiibe  2lt(a[fe§  ^jole  meb  be  rige  S!nip linger  flcebte 
tjenbc  aller!jærc[t,  men  at  t)nn  rafte  mig  §aanben  — 
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ja,  ict  fanbt  jeg  bog  enbtiu  n^beltgere,  S  to  ©ale, 
^t)er  meb  fulbt  Drdjcftcr,  ft)æt)ebe  be  ©anbjenbe. 
ajjellem  btSfe  Dar  SSernarbo,  og  I)an  t)ar  fmuf; 
ben  røbe,  gutbbroberebe  Uniform,  be  fnet)re,  !^mbe 
S3een!Iceber,  TO  fab,  jom  aanbet  ontfrmg  be  ffjønne 
gormer;  f)an  banbfebe  meb  ben  ©muffefte,  og  ^nn 
fmtilte  fortroligt  og  fjærttgt  tit  f)am,  §t)or  bet 
ærgrebe  mig,  at  jeg  iffe  funbe  banbfe!  Sngen  tog 
I)eller  ret  9^otice  af  mig.  S  tnit  enefte  ^jem  f^nte§ 
jeg  mig  ben  meeft  J^rcmmebe  mellem  be  gremmebe, 
men  Sernarbo  ra!te  mig  §aanben,  og  ^t)crt  9Ki§= 
mob  t)ar  igjen  borte,  ©ag  be  tange,  robe  ®arbiner, 
t)eb  bet  aabne  SSinbne,  bra!  tii  ben  ffummenbe  ®()am^ 
pagne,  (jan  ftøbte  fortroligt  fit  ®Ia§  imob  mit; 
ffjønne  Welobier  ftrømmebe  gjennem  Øret  tit  t)ort 
^^jerte,  og  nbftettet  t)ar  ^t)er  2;anfe  om  minbre  95en- 
ffab,  enb  i  tibligcre  2)age.  Seg  boDebe  enbogfaa  at 
næt)ne  ben  fmn!!e  Søbe^3ige,  og  I)an  loe  og  f^nte§ 
l)e(6rebet  for  be  bt)be  ©aar. 

,,Seg  ijax  fanget  en  n^  liUe  ©ulbfngl,"  fagbe 
^an,  „ben  er  meget  tam  og  ()ar  fjnnget  mig  ©rillerne 
bort;  t)i  mile  berfor  labe  ben  anben  f(t)t)e;  ben  er  ba 
ogfaa  borte,  er  ffnppen  nb  af  Søbeqbarteret,  ja  af 
9iom  felt),  ffal  jeg  troe  mine  got!." 

(£nbnn  engang  ftøbte  tiore  @(a^  fammen,  S^am^ 
pagnen  og  ben  luftige  Wn[\t  gøb  bobbelt  Sit)  i  t)ort 
Stob.  —  33ernarbo  t)ar  igjen  mibt  i  S)anbfen,  jeg 
ftob  ene,  men  meb  ()iint  St)!fatig(]eben§  §aøb{i!  i 
©jæten,  t)t)ori  man  gjerne  gab  trl}!fe  ben  tjele  9Ser^ 
ben  tit  fit  93r^ft.  9^ebe  ))aa  ®aben  jnblebe  be  fattige 
©renge  oeb  ©nifterne,  ber  ftoi  fra  Seg!ranbfcne;  jeg 
tæn!te  paa  min  egen  fattige  25arnbom,  t)t)orIebe§  jeg 
ogfaa  t)aøbe  leget,  fom  be,   og  nu  ftob,  fom  hjemme, 
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oppt  t  ben  rige  Salfal,  mellem  9Jom§  føtfte  familier. 
Xa!  og  ^'jcerlig^eb  til  ®ub^  3Kober,  ber  faa  fjærligt 
^at)be  ført  mig  frem  i  SSerbeti,  f^tbte  min  ^ele  ©jcel, 
mit  ^næ  bøkh^  fig  tilbebenbe;  be  lange,  tætte  ®ar- 
biner  fijulte  mig  jo  for  alle  be  Slnbre,  Seg  l^ar 
nenbetig  falig. 

Sjatten  fløi  ^en;  to  S)age  gif  enbnn,  og  ^ele 
familien  brog  fra  3iom.  §abba§  2)at)bat)  inbprægebe 
mig  ^oer  3:ime,  f)t)ab  bette  ?Iar  t)ilbe  bringe  mig, 
9iat)net  og  SSærbig^eben  af  3Ibbate.  Seg  Icefte  flittigt, 
faae  næften  albrig  Sernarbo  eUer  nogen  Sefjenbt. 
Uger  gif  og  bleue  til  5D?aaneber,  og  bi§fe  bragte 
®agen,  ber,  efter  enbt  ^røt)e,  iførte  mig  ben  forte 
©ragt  og  ben  !orte  ©ilMaabe. 

3l(t  fang  mig  SSictoria!  be  l)øie  ^inier  og  be 
nl)§nbf))rnngne  Slnemoner,  9taaberne  paa  ®aben  og 
ben  lette  Sft),  fom  ffoi  gjennem  ben  blaae  Snft. 
Seg  t)ar  meb  ben  forte  ©ilfeabbatefappe  iført  et  n^t 
og  It)tfeligere  Wennefle.  granceéca  t)at)be  ogfaa 
fenbt  mig  en  SSejel  paa  f)unbrebe  ©cnbi  tit  gor^ 
nøben{)eb  og  gornøielfe.  S  ntin  ©læbe  ftormebe  jeg 
op  ah  ben  fpanfle  Xrappe,  laftebe  en  bfan!  ©cnbo  til 
Dnfel  ^eppo  og  fløi  bort,  nben  at  ()øre  mere,  enb 
l^an§  „Sccellenja,  ©cceHenja  SIntonio!'' 

S)et  Dar  be  førfte  S)age  t  februar;  SKanbel^ 
træerne  blomftrebe,  Drangetræerne  gninebe  meer  og 
mcer,  hzt  luftige  Sarnetial  foreftob,  fom  øar  bet  en 
geft  til  §æber  for  min  Dptræbelfe  i  ?Ibbateftanben, 
§eroIberne  til  §eft,  meb  trompeter  og  foftelige 
gløieléfaner,  ^a'ohc  alt  forl^nbt  bet§  ^omme.  SUbrig 
før  tjaøbe  jeg  enbnn  ganffe  nljbt  bi^fc  ©læber,  ret 
inbbrnCfet  SiUebet  af  benne  §jemmet^  IljHelige:  flaae 
©jetfen    løé.    S)a   jeg    øar   et  Sarn,    frtigtebe   min 
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Wober  for,  at  jcfl  flulbe  fomme  til  ©tabe  i  Xræng^ 
felen;  jeg  faae  berfor  !un  9Komenter  af  ben  ^ele 
2^ftig§eb,  ibet  ijun  ftob  meb  mig  fun  paa  et  beftemt 
|)jørne  af  ©aben;  fom  ©folar  i  Scfuiterffolen  ^atibe 
jeg  feet  htt  paa  jamme  9)faabe,  ibet  jeg,  meb  en  §lf= 
beling  af  be  anbre  ©folarer,  fif  Sot)  at  ftaae  paa 
bet  ftabe  Sag  af  ©ibefi^gningen  i  ^ala^ja  belSoria; 
men  felt)  bære  meb,  felb  !nnne  ft^be  fra  ben  ene 
(Snbe  af  ©aben  til  ben  anben,  fomme  paa  ®apito= 
liet  og  til  Xraétebere,  fort,  gaae  og  blibe,  ^oor 
jeg  felt)  bilbe,  bet  t)ar  ber  flet  ingen  Sanfe  om;  t)t)or 
naturligt  attfaa,  at  jeg  nu  faftebe^mig  i  ben  t)ilbe 
©trøm  og  ret  fom  et  95arn  glæbebe  mig  oeb  bet 
|)ele.  9Kinbft  tænfte  jeg  ba  paa,  at  mit  Sit)§  abor^^ 
ligfte  @t)ent^r  ffulbe  beg^nbe,  at  en  39egit)en^eb,  ber 
engang  ^a\)hc  beffæftiget  mig  faa  lebenbe  og  ftærf, 
bet  tabte  grøforn,  glemt  og  ufeet,  nu  bilbe  t)ife  fig, 
fom  en  grøn,  buftenbe  35æjt,  ber  fl^ngebe  fig  faft 
om  mit  eget  £it)§træ. 

Sarnebalet  t)ar  al  min  Xanfe.  Scg  beføgtc  i 
ben  tibligc  9J?orgen  ^iajja  bel  ^opolo  for  at  fee 
gorberebelferne  til  SSebbetøbet,  gif  om  Siftenen  ©orfo 
op  og  neb,  ibet  jeg  betragtebe  be  brogebe  ©arnet)al§=^ 
bragter,  ber  oare  t)ængte  ub,  gigurerne  meb  9J?af!e 
og  i  fulb  Softume.  Scg  leiebe  en  3lbt)0caté  S)ragt, 
fom  en  af  be  l^ftigfte  ®t)arafterer,  og  fot)  nceften  iffe 
l^ele  Sjatten;  jeg  maatte  jo  orbenligt  otiertænfe  og 
inbftubere  min  9^oUe. 

®en  fommenbe  S)ag  f^nteé  mig  en  ^eHig  geft; 
jeg  t)ar  l^ffelig,  fom  et  S8arn.  5Runbt  om  i  ©ibe^ 
gaberne  reifte  Sonfettifræmmerne  bere§  ®iffe  og  93orbe 

|).  ®.  3lnberfeu:  ^mproDifatoten.  8 
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og  ubbrebte  be  brogebe  9Sarer*);  (Sorfo  biet)  fetet  og 
be  brogebe  ■ICce^)per  t)æugte  ub  fra  aUe  S^inbuer.  |)cn^ 
imob  Sloffen  Xxc,  efter  ben  franffe  aJJaabe  at  regne 
2;imerne  paa**),  t)ar  jeg  )paa  ©a^ttoUet,  for  at  n^be 
gefteng  Seg^nbelfe  for  forfte  @ang.  Satconerne 
t)are  opfljlbte  meb  fornemme  gremmebe.  (Senatoren 
fab  i  ^nrpnr  paa  en  gtøtelé  X^rone,  n^belige  fmaa 
^ager,  meb  gjer  i  bereg  gløielg  Sarret,  ftobe  paa  Denftre 
©tbe  foran  ben  )3at)elige  ©d^toeitfergarbe.  9iu  traabte  en 
©fare  af  be  ælbfte  Søber  inb;  meb  blottebe  §ot)eber 
fnælebe  be  foran  Senatoren.  Seg  fjenbte  hm  Wtih^ 
terfte,  bet  t)ar  §annod^,  ben  gamle  Søbe,  for  f)t)t^ 
©atter  Sernarbo  ^at)be  faa  megen  Sntereåfe.  S)en 
©amle  førte  Drbet,  i)oIbt  et  @Iag§  STale,  t)t)ori  ^an, 
efter  gammel  SSebtægt,  bab  om  XiHabelfe  for  ftg  og 
fit  gol!,  at  be  enbnu  eet  5Iar  tnrbe  forbUbe  l)er  t 
9lom,  i  hct  bem  ant)ifte  £lt)arteer,  tot)ebe  at  gaae 
eengang  i  cat[)oIff  ^irle  og  nbbab  ftg,  at  be,  tftebet^ 
for  efter  gammel  ©!i!  felt)  at  løbe  Sorfo  tgjennem 


*)  konfetti  ere  fmaa  røbe  og  f|t)tbc  ^alffuglcr,  faa  ftore 
font  5(^rter;  unbertibeu  ia\)t^  bc  ogfaa  af  ^orn,  ber  ere 
triHebe  i  en  Q^ib^Mq,  $Seb  S^arnetjalet  fafter  man  ^inan« 
ben  otjer  meb  bi§fe. 

**)  limerne  i  ^italten  regneig  efter  (Solerne  Sf^ebgang,  \>a  er  et 
^øgn  til  @nbe,  og  Slofferne  ringe  til  ^loe  SD^laria;  ben 
førfte  ^ime,  efterat  ©olen  faalebei^  er  gaaet  neb,  er  ba 
Sloffen  (Set,  ben  følgenbe  Sloffen  ^o  og  faalebeé  til  gire 
og  Ztjtft.  §oer  Uge  ftille^  Ul^rene  efter  ©olen  et  Otjarteer 
frem  etter  tilbage,  ^en  alminbelige  5D^aabe,  man  etterjg 
regner  ^tben  :paa,  falbe  ^Romerne  ben  franf!e.  ©aaer 
©olen  neb  Sloffen  ©ej  om  Giftenen,  ba  falbeé  Sloffen  %xe 
om  ©ftermibbagen :  tre  ^imer  før  Sjatten,  etter  Sloffen 
@en  og  Itjoe.    Salatten  begtjnber  oeb  Solerne  9^ebgang. 
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for  ^Romerne,  maatte  betale  Omf oftningerne  for  §efte= 
Debbeløbet,  famt  ben  fremfatte  ^rtt§  og  be  brogebe 
gføtelSfaner.  ©enntoren  gat)  et  naabtgt  9tt!,  (ben 
gamle  Srug,  at  fætte  goben  paa  ben  SebenbeS  @!ul- 
ber,  t)ar  afffaffet),  fteg  bcrpaa  nnber  fulb  9J?nfi!,  i 
^roceSfton,  neb  ab  2;rappen  til  [in  prægtige  SSogn, 
i  ()t)ilfen  ogfaa  gagerne  fi!  ^(abg,  og  aabnebe  faa= 
lebeg  (Sarnet)alet.  ©apitoUeté  ftore  ^tof!e  ftmebe  til 
®Iæben,  jeg  (øb  afjteb  t)jemab,  for  i  §aft  at  iføre 
mig  min  ?(bt)ocatbragt,  3  ben  f^nteé  jeg  mig  et 
gaiiffe  anbet  3)?ennef!e.  3J?eb  en  ?Irt  @elt)tilfreb^[)eb 
()oppebe  jeg  neb  pna  ®aben,  ^t)or  allerebe  en  glo! 
aJJaffer  t)il)ebe  mig.  S)et  t)ar  fattige  5lrbeib§foIf, 
fom  bi^fe  ®age  gjorbe  lige  meb  be  rigefte  Jtobili. 
^ele  bereg  ^^s^nt  øar  no!  faa  original  og  bertil  ben 
biEigfte  af  SSerben.  Duer  bere§  fæbtianlige  flæber 
bare  be  en  grot)  ©Ijorte,  bef^et  meb  ©itronffaUer, 
ber  f!ulbe  ligne  ftore  Snapper;  grøn  (ga(at  paa 
©fnibrene  og  ©!oene,  en  ^ar^f  af  ginocc^i,  beénben 
ftore  Sriller,  nbffaarne  af  3(ppelfinf!aller. 

Seg  trnebe  bem  SlHe  meb  ^roceéfer,  Uifte  bem,  i 
min  SBog,  Sotifteberne,  ber  forbøbe  en  faa  (njnriøé 
Slæbebragt,  fom  bereå,  og  nu,  apptauberet  af  bem 
31tle,  £)oppebe  jeg  inb  i  ben  lange  (Sorfo,  ber  fra 
®abe  t)ar  foroanblet  til  SJfafferabefal  gra  aEe  9Sin- 
buer,  og  runbt  om  Salooner  og  opreifte  Soger,  {)ang 
brogebe  3::æpper.  Sang§  §ujene§  9Sæg  ftob  en  nen- 
betig  9?æf!e  af  ©tole,  ,,foftclige  >piabfer  tit  at  fee 
fra/'  jom  Dpraaberen  forfi!fribe.  95ogn  fulgte  paa 
SSogn,  for  ftørfte  ®elen  meb  9)?af!erebe,  i  to  lange 
9iæ!fer,  een  opab,  een  nebab;  paa  enfelte  t)are  felo 
§  julene  omounbne  meb  Saurbcergrene,  bet  §ele  j^nteg 

8* 


116 

6et)ægelige  S^ftf)ufe,  og  tneHem  bi^fe  tumlebc  ftg  ben 
luftige  9Kennef!et)rimmef.  Stile  95mbuer  bare  opf^Ibte 
meb  Jtlffuere.  Støbelige  9?omertnber,  i  Dfficeer^bragt 
og  meb  ©nurtart  ot)er  ben  fine  9}?nnb,  faftebe  Son= 
fettt  neb  paci  Sefjenbte,  Seg  ^olbt  en  Xale  til  bem, 
ftæt)nebe  bem  for  9?etten,  forbi  be  iffe  blot  faftebe 
©onfetti  i  Slnfigtet,  men  ogfaa  Stbblif  i  hjerterne; 
en  SBlomfterregn  belønnebe  min  Xale. 

Seg  traf  en  nbmaiet  9)fo'erlil,  lebfaget  af  fin 
©ici^beo;  SSeien  oar  o§  for  nogle  Øiebliffe  afffaaren 
oeb  en  ^am)p  mellem  en  glof  ^o(ic£)inelIer,  og  ben 
gobe  røabame  maattc  ))røt)e  min  S5eltalen^eb. 

,,@ignora!''  fagbe  jeg,  ,,er  bet  at  ()olbe  @ber§ 
Søfte?  @r  bet  at  ^olbe  ben  romerffe,  cat^olffe 
©!it  fom  S  burbe?  ?t!,  t)t)or  er  nu  Sncretia,  Xar= 
qoinii  (SoHatini  §uftru!  3)er  fenbe  S  og  flere  af 
3xom§  Ot)inber  @ber§  ftiHelige  Wænb  bort  i  ©arne^ 
ualåtiben,  labe  bem  gaae  paa  ©jercitia  f)oé  9J?nnfene 
i  2;ragtet)ere.  S  ft)ærge,  at  føre  et  gubeligt,  ftilte 
Siø  i  Sberg  §ufe,  og  TOanben  fpæger  fit  Sjøb  i 
®læben^3  Xib,  beber  og  arbctber  9^at  og  S)ag  inben^ 
for  Stloftereté  SKure.  ®a  l)at)e  S  frit  ©pi(,  ba 
flpe  S  om  meb  @ber§  ©alaner  i  Sorfo  og  paa 
geftino.  (gi,  ©ignora!  jeg  flager  @ber  an  for  9iet^ 
ten  efter  Sot)en^$  27  i  bet  IGbe." 

gt  eftertrtjffeligt  ©lag  af  ^enbeé  SSifte  lige  i 
mit  Slnfigt,  Dar  ©oaret,  men  efter  ®runbigl)eben  i 
bette  maa  jeg  ganffe  uff^lbig  t)at)e  truffet  ©anb= 
Ijeben. 

,,(gr  S)u  gal?  Slntonio!^'  til^mffebe  ^enbeé  Seb== 
fager  mig,  og  be  fmuttebe  bort  meUem  ©Dirrer, 
©rcefere  og  §^rbinber.     2lf    be   faa  Drb  l)aøbe  jeg 
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fjetibt  (jam,  bd  \)ax  SBernarbo.      9Ken    f)t)em   fuube 
©amen  t)ære? 

„Luogi!  Luogi,  Patroni!"  ffrege  be,  fom  fatbøbc 
^labfer,  jeg  nar  forft^vret  i  min  Zænlm,  men  {)tio 
t)ilbe  ogfaa  tænfe  paa  en  Sarnct)al§bag.  @n  ^(o! 
§ar{efiner,  meb  SBjcetber  paa  @!oe  og  ©fulbre, 
banbfebe  omfring  mig,  og  en  n\)  ^boocat  paa  ©tljtter, 
een  9J?anb  ^øk,  ffreb  f)en  olier  o§.  S)a  ^an  i  mig 
\aaQ  en  SoIIega,  f^ottebe  t)an  bet  Iat)e  ©tanb)3nnft, 
jeg  ftob  )j)aa,  og  forfiffrebe,  at  tjog  ^am  alene  fnnbe 
en  ©ag  t)inbe§;  paa  forben,  !^t)or  jeg  !(æbebe  fa[t, 
t)ar  ber  ingen  Sietfcerbig^eb ;  ben  fanbleS  !un  otienfor, 
og  nn  pegebe  f)an  paa  hct  Ijøiere  Snftrnm,  f)t)ori  ^an 
ftob,  og  fpabferebe  oibere. 

^aa  ^iagga  ©olonna  t)ar  et  Wnfifd^or;  be  Ujftige 
©octore§  og  |)^rbinber  banbjebe  jnblenbe  rnnbt  jelo 
om  be  enfelte  3^rupper  a\  ©olbater,  fom,  for  at  ^olbe 
Drbcn,  med^aniff  t)anbrebe  op  og  neb  ah  ®aben 
mellem  SSognene  og  Srøennefleorimlen;  ^er  6egt)nbte 
jeg  atter  paa  en  grnnbig  Xale,  men  ber  fom  en 
@frit)er,  og  faa  Dar  bet  forbi  meb  mig,  t^i  f)ané 
^arl,  ber  løb  foran  meb  ben  ftove  Sloffe,  ringebe 
mig  faalebeg  for  Ørene,  at  jeg  iffe  felt)  fnnbe  ^øre 
mine  egne  Orb;  nn  (øb  ogfaa  ^anonffnbbet,  fom 
©ignaf,  at  alle  3Sogne  maatte  fra  ®aben,  ba  ©avne^ 
Dalet  ffnlbe  enbe  for  i  ®ag. 

Seg  fi!  ^lab§  paa  et  af  ©tillabferne.  Unber  mig 
bølgebe  SSrimlen;  ben  lob  fig  iHe  forftljrre  af  ©ol- 
baterne,  fom  tiarebe  om  at  gjøre  ^lab^  for  §eftene, 
ber  fnart  i  Dilbt  Søb  Dilbe  jage  gjennem  ©aben,  IjDor 
intet  ©!illernm  banncbe  en  beftemt  5?ane. 

gor  (Snben   af  ©aben,  paa  ^ia§ja  bel  ^opolo, 
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førtes  §eftene  frem  for  @f ranfen.  ®e  jt)nte§  alt 
ijalt)  t)ilbe.  Srænbenbe  @t)anip  t)ar  Hæbet  bem  paa 
S^^ggen,  jmaa  9?a!etter  tag  Ørene  og  (øfe  Sern)3taber, 
ber  i  Søbet  f))orebe  til  33Iob§,  [jcftet  paa  ©iberne. 
©talbfnegtene  funbe  nep))e  ^olbe  bem,  S^anonffubbct 
løb,  Stonget  for  ©franfen  fatbt,  og  nu  ftøi  be,  fom 
en  @tormt)inb,  forbi  mig,  o)pah  ©ovfo.  ^nittergulbet 
raglebe,  SJJanlerne  og  be  brogebe  ©aanb  flagrebe 
f)øit  i  Suften,  SIbfunlerne  gniftrebe  t)eb  gobbernc, 
£)e{e  ^otfet)rimten  ftreg  biibt  efter  bem,  og  i  famme  9^u, 
be  t)are  forbi,  ftrømmebe  Wa§>\m  igjen  ub  ot)ev  ben 
aabne95ane,  fomSøIgen,  ber  luffcg  efter  ©fibetS  ^\øl. 

geften  t)ar  enbt  for  i  ®ag.  Seg  ff^nbte  mig 
t)jem,  for  at  fafte  min  S)ragt,  og  fanbt  ba  i  5SæreIfet 
SBernarbo,  fom  t)entebe  paa  mig. 

„2)u  t)er!"  ubbrøb  jeg,  „og  bin  S)onna,  l)t)or  i 
ot  S5erben  f)ar  ®u  forlabt  f)enbe?'' 

„©tiUe!"  fagbe  f)an  og  truebe  f^øgenbe  meb 
gingeren,  ,,tab  bet  ei  lomme  til  en  ?)(Sre§fag  imellem 
o§!  —  §t)or  funbe  ®u  bog  faae  ben  bijarre  Sbee, 
jnft  at  fige  bet,  ®u  fagbe!  ^-  men  t)i  DiHe  gioe 
?lbfoIution  og  9?aabegbet)iiéning.  ®u  følger  iaften 
meb  i  2;^eater  ^tlibert,  man  gitier  Operaen  ©ibo, 
bet  ffal  t)cere  gubbommelig  SJtufif;  ber  fommer  ftere 
@fjøn{)eber  af  førfte  9?ang,  og  beSuben  er  bet  en 
fremmeb  ©angerinbe,  ber  træber  op  i  §ot)ebrolIen, 
^ele  JJapoti  ffal  t)un  ()at)e  fat  i  gt)r  og  glamme;  bet 
ffal  t)ære  en  ©temme,  et  Ubtr^f  og  gorebrag,  f)t)orom 
Di  iffe  f)at)e  Sbee,  og  faa  er  f)un  fmuf,  meget  fmuf, 
fige  be.  ®u  maa  tage  95I^ant  meb;  tt)i  foarer  ^un 
^alDt  tit  95effrit>elfen,  man  ^ar  giDet  mig,  ba  maa 
Ijun  bogeifire  ®ig  tit  be  beiligfte  ©onnettcr;  jeg  [)ar 
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fparet  be  ftbfte  SBouquetter  af  SSioIer,  fra  Sarne^ 
t)Qlet,  for  at  offre  ()etibe  bem,  ^t)té  ^nn  t)enrit)er 
tntg."  — 

Seg  t)ar  t)t(tig  til  at  følge  {)am,  ^t)er  ©raabe  af 
bet  luftige  S'arnet)at  t)ilbe  jeg  mbbrif!e.  S)et  biet)  en 
t)tgttg  Siften  for  o^^  Segge.  S  niin  Diario  romano 
ftaaer  ogfaa  benne  trebie  februar  bobbett  nnber^ 
ftreget.  33ernarbo  !nnbe  {)a0e  ®rnnb  tit  at  gjore 
bet  ©amme. 

®et  t)ar  i  St^eater  Slltbert,  9?om§  førfte  O^era^ 
f)nu§,  t)i  ffnibe  fee  ben  nt)e  ©angertnbe,  fom  ®tbo. 
®cn  prægtige  ^latfonb,  {)t)or  9Jfuferne  ft)æDe,  gor- 
()ænget  meb  ben  ^ele  Dl^m))  og  be  gt)tbne  SIrabeffer 
)j)aa  Sogenie,  Uare  ba  alle  n^e.  ®et  ^ele  Oar  o))f^lbt 
af  9J?ennef!er,  fra  ®ult)et  tit  femte  Stage;  paa  l)Oer 
Soge  brænbte  S^§  i  Sampetter,  bet  §ete  ftraatebe 
fom  et  £^§l)aD.  93ernarbo  febte  mit  S3lif  tit  {)Oer 
n^  @fjonl)eb,  bcr  traabte  inb  i  en  Soge,  og  fagbe  et 
®nfin  Onbffaber  ot)er  be  ©t^gge. 

Ouverturen  beg^nbte.  ®et  Mx,  i  Xoner,  @jpo== 
fitiougfcenen  tit  ©tøffet.  S)eu  t)itbe  ©torm  brufte 
ot)er  §at)et  og  breo  ^nea§  tit  S^biené  St)fter. 
©(ormene  9?æbfet  optofte  fig  i  fromme  §t)mner,  ber 
fteg  tit  Subet,  og  Oeb  be  btøbe  gtøitetoner  brømte 
jeg  mig  ®ibo§  opoaagnenbe  ^jærtig^eb,  en  gøtelfe, 
jeg  fetl)  enbuu  i!fe  fjenbte.  Sagtt)ornet  tonebe, 
©tormen  fleg  paa  n^,  og  jeg  famtebe§  meb  be  dU 
ffeube  i  ben  Ijcmmetigfjebéfutbe  ©rotte,  tjOor  9ltt 
tonebe  ^jærtig(]eb,  ben  ftærfe,  brufenbc  Sibenffab,  ber 
braft  i  en  b^b  S)iéfonan^,  unber  t)tiitfen  gorl)ænget 
rutlebe  op.  ?Eneag  Oit  bort,  t)inbc  bet  [jefpeviffe 
9Rii]c  for  ?lfcauiué,    fortabe   S)ibo,    ber   optog    t)am, 
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beu  greuimebe,  offrebe  £)ain  [in  ?®re  og  fin  greb, 
enbnu  er  Ijun  umbenbe  berom,  ,,mcn  fnart  t)il  2)røm= 
men  brifte/'  figer  ^an,  ,Jnart,  nnar  STencerneS  §ær 
brager  tit  ©tranben,  belabt  meb  93^tte,  tiig  Wt^rerne^ 
jorte  ©fare.'' 

9^n  træber  Sibo  o\).  Sbet  ^nn  tiifte  fig  \^aa 
©cenen,  &(et)  en  b^6  5^anéf)eb  otier  bet  ^ete  ^nbttcnm; 
(icnbeé  t)ele  SSæfen,  fongelige  og  tiHige  lette,  ^nbige 
^tnftanb,  greb  SlUe,  fom  mig,  og  bog  Dar  £)nn  flet 
iffe,  fom  jeg  tænfte  mig  en  S)  i  bo.  §un  ftob  bev, 
et  §art,  ^nbigt  SSæfen,  nenbelig  ffjøn  og  aanbig,  fom 
9tap()ael  fnnbe  tænfe  fig  en  Dbinbe.  ©ort,  jom 
3benl)oIt,  laae  §aaret  om  ben  ftjonne,  ^occbebe 
^anbe,  bet  mor!e  Øie  t)ar  fnlbt  af  Ubtr^t.  ®t  ftærft 
^^ifatbéflap  ^cetiebe  fig,  bet  t>ar  ©fjønfjeben,  man 
^tjlbebe,  ene  ©fjøn^eben,  t^i  enbnn  t)at)be  t)un  iffe 
funget  en  STone.  Seg  faae  tåbeligt  en  9iøbme  fl^t)e 
oDcr  f)enbc§  ^anbe,  t)nn  bøiebe  fig  for  ben  benn= 
brenbe  9Kængbe,  ber  meb  b^b  Sran§f)eb  nn  fnigte 
f)enbe§  gjennemtæn!te,  ffjønne  betoning  af  9tecita^ 
HM. 

„Antonio!"  raabte  S3ernarbo  i)al\)  ^øit  tit  mig 
og  r^ffebe  mig  i  Slrmen,  „bet  er  t}enbe!  —  Seg 
maa  t)aDe  miftet  min  gorftanb,  eEei  bet  er  t)enbe, 
min  bortftøine  gugt!  ja,  ja,  jeg  !an  iffe  tage  feit, 
©temmen  er  ogjaa  tjenbee!  jeg  tjuffer  \>^t  alt  for 
gobt!^' 

„§Dem  mener  ©n?"  fpnrgte  jeg. 

„Søbepigen  fra  ®^etto,"  ft)arebe  t)an;  „og  bog 
fijneé  htt  nmntigt,  reent  nmnligt!  ^nn  fan  jo  if!e 
t)ære  ben  ©amme!" 

§an  bfet)  taué  og  tabte  fig  i  SBefluetfen  af  bet 
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forimberltc^e  fljønnc  @^Ip^et)cejen.  §un  fang  [in 
£^jærligi)ebg  S^!!e;  bet  t)ar  et  fjerte,  ber  ubaanbebe 
i  2;oner,  ben  b^be,  rene  ^ølelfe,  font  paa  Sonet)in9cr 
ret)  ftg  Iø§  fra  røenneffet^  95rt)ft.  (£n  unbcrttg  9Sce= 
mob  greb  min  ©jcel,  bet  t)ar,  fom  bi^fe  Xoner  mtbe 
fremmane  be  bt)6eft  jorbebe  ©rinbringer,  ogfaa  jeg 
t)ar  t)eb  at  ubbr^be  meb  Sernarbo:  bet  er  t)enbc! 
ja,  t)t)ab  jeg  i  mange  ?lar  itk  IjaDbe  tæn!t  eUer  brømt 
om,  ftob  nn  forunberligt  leDenbe  for  mig,  f)t)ortebe§ 
jeg  fom  Sarn  t)eb  Suletib  ^3ræbi!ebe  i  ^irfen  Slraceli, 
og  ben  forunberligt  fitntb^ggebe  Utie  ^ige,  meb  ben 
fælfomme  fonore  ©temme,  ber  t)at)be  onnbet  ^rifen 
for  mig;  jeg  tæn!te  \)aa  ^enbe,  og  jo  mere  jeg  faae 
og  ^ørte  benne  Siften,  be§  fiHrere  ubbrøb  min  Stanfe: 
,,bet  er  t)enbe,  t)enbe  og  ingen  Slnben!" 

S)a  fiben  ?)®nea§  tilftaaer  l)enbe,  at  ^an  gaaer 
bort,  at  be  jo  ei  ere  gifte,  ^an  ifte  !jenber  bereé 
93rubefaf!el,  ^t)or  forbaufenbe  Oibfte  ^un  ha  i!fe  at 
ubtr^ffe  Dt)ergangen  i  fin  ©jæl,  Dt)erraf!elfen, 
©merten,  Siaferiet;  og  nn  fang  ^un  fin  ftore 
Strie;  bet  t)ar  fom  3)^bet^  SBølger,  ber  ftoge  mob 
©faerne;  t)t)orlebeg  ubtaler  jeg  benne  SloneOerben, 
fom  ^er  aabenbarebe  fig!  min  Xanfe  føgte  et  legem- 
ligt SBiCebe  for  bigfe  2'oner,  ber  i!fe  f^nteg  at  ftige 
fra  et  2J?ennef!ebr^ft,  og  jeg  faae  ©oanen  ubaanbe 
fit  Sio  i  @ang,  ibet  ben  fnart  fXog  meb  SSingerne  i 
be  t)øie  5®tl)erftrømme,  fnart  buHebe  neb  i  htt  h\)bQ 
§at)  og  !løt)ebe  Srænbingen,  for  paa  n^  at  ftige. 
(£t  alminbeligt  95ifalbéraab  brufebe  gjennem  |)ufet. 
„Slnnunjiata!  Slnnunjiata!"  raabte  be,  og  tjun  maatte 
frem  og  atter  frem  for  ben  begeiftrebe  9J?ængbe. 
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Dg  bog  ftob  bctte  ^Jummer  i  @tt)!fet  tilbage  for 
SDuetten  i  anben  3lct,  ij)oox  ^un  beber  ?®uea§,  blot 
et  øiebli!!ettg  ai  brage  bort,  et  faalebeé  forlabe  f)eube, 
ber  for  fjan^  @!^Ib  !rættfebe  ,,S^btett§  ©tamme, 
5(frifa§  S^rfter,  fin  SBIttfærbigl^eb  og  fit  9i^gte.'' 
,,3eg  fenbte  tngett  @ftbe  mob  Stroja,  jeg  forft^rrebe 
iffe  *?Inc^tfe§'§  9J?ane§  og  Slffe!"  ber  t)ar  en  ©anb^ 
t)eb,  en  ©merte  t  t}ele  t)enbe§  Ubtrt)!,  ber  bragte  mig 
Staarer  t  Øtnene,  og  ben  b^be  2;au§{)eb  runbt  om 
t)ifte,  t)t)orIebe§  t)t)ert  |)jerte  følte  bet  ©amme. 

5®nea§  fortaber  ^enbe,  og  nu  ftaaer  ^un  et 
Øtcbltf,  bleg  og  marmorfotb,  fom  en  5Jitobe,  men 
fnart  flæber  Stobet  tgjennem  Slarerne,  bet  er  et  mere 
2)ibo,  ben  t)armt  elffenbe  ®ibo,  ben  fortabte  ^lu 
ftrn,  bet  er  en  gurte,  ©f]on^eb§trcetfene  aanbe  ®ift 
og  ®øb;  ^(nnunjiata  t)ibfte  faa  ganffe  at  foranbre 
fit  t)efe  Ubtrt)!,  ti^ne  @nt)t)er  meb  ©Eræf,  man  maatte 
aanbe  og  libe  meb  ^enbe. 

Seonarbo  ba  SSinci  ^ar  malet  et  9Jfebufa()0t)eb, 
ber  finbeé  paa  ©aleriet  i  glorenté;  ?(tte  gribe§ 
fcelfomt  l^eb  at  fee  bet,  og  funne  bog  ei  rit)e  fig  (øg. 
®et  er  fom  Slfgrunbeng  ©fum  i  be  ffjønnefte  gormer, 
©t^bct,  ber  af  Sbber  og  ®ift  l}ar  ffabt  fig  en  mebi- 
cceif!  SSenuS.  Sliffet,  felt)  2Jfunben§  ©tiUing,  aanber 
®ob.     ©aatebeg  ftob  nu  2)ibo  for  o§ 

TOiin  faae  Saalet,  ©øfteren  5Inna  !^at)be  reift, 
®aarben  bet)ængt  meb  forte  ^ranbfe  og  Siigtøt),  i 
ben  fjerne  95aggrunb  fløi  ?®nea§'§  ©neffe  ot)er  ben 
oprørte  ©ø.  S)ibo  ftob  meb  ^an§  glemte  SSaaben, 
f)enbe§  ©ang  løb  bt)bt  og  tungt  og  fteg  ba  atter  i 
§øibe  og  ^raft,  fom  be  fatbne  (£ngle§  jammer. 
Saalet  blu^febe,  fjertet  braft  i  Toner. 


123 


@om  en  ©torm  briifte  Stfolbet,  ha  %æppd  xnU 
lebe  neb.  9St  t)are  alle  ube  af  o^  felt)  af  83egeiftrmci 
ot)er  ben  tjerltge  ^onftnertnbe,  ^enbe§  ©!jønl^eb  og 
ubegrtbeltge  betlige  ©temme. 

,,3lnTtunstata!  ^Intiunjtata !"  løb  bet  fra  ^ax- 
terre  og  aHe  Soger,  ba  ^æbebe  gor^cenget  ftg, 
og  ^un  ftob  ber,  bit)  og  ^ttbtg,  meb  Øtet  fulbt  af 
^^jcerlig^eb  og  Tlilht)<th.  Slomfter  regttebe  tieb  oin^ 
Iring  I)cnbe,  ©arnerne  ft)ingebe  meb  bere§  l)t)tbe 
SommetørKæber,  og  herrerne  jublebe  {)enr^ft  f)enbe§ 
9^fat)n;  2;æppet  falbt,  men  Subelen  f^nte^  mere  at 
tiltage,  I)un  maatte-  atter  frem  og  t)olbt  ha  ^am  t)eb 
^aanben,  fom  f)at)be  nbført  ^neaé'g  ^artie,  men 
atter  og  atter  løb  bet  „?lnnnn§iata!"  f)nn  oifte  fig 
meb  htt  l^ete  ^^erfonale,  ber  t)at)be  bibraget  til 
l)enbeg  2;rinmp^,  men  enbnn  igjentog  man  ftormenbe 
f)enbe§  9?at)n,  og  fjerbe  ®ang  ftob  ^nn  nn  ganffe 
alene  frem  og  taffebe  meb  faa,  l)jertelige  Drb  for 
ben  rige  Opmnntring,  man  ffjenfebe  !^enbeé  2^alent. 
Seg  {)at)be  i  min  Segetftring  ffreoet  nogle  Sinier  paa 
et  ^apir;  mellem  SBlomfter  og  ^ranbfe  fløi  bet  for 
t)enbe§  gøbber. 

3^æ))pet  !^æt)ebe  fig  nn  i!!e  mere,  men  ibeltg  og 
ibelig  løb  bet  famme  ©frig;  man  bilbe  længer  fee 
^enbe,  længer  nbøfe  fin  §^lbeft.  gra  ©iben  af 
Xæ\)p^t  traabte  l)nn  nn  frem,  gif  lang^  meb  £am^ 
perne  og  jenbte  ^t)§>  og  Staf  til  ben  jnblenbe  SKængbe. 
©læben  ftraalebe  Ijenbe  nb  af  Øinene,  ber  laae  en 
S^ffaligljeb,  jeg  iffe  !an  nbfige,  t  ^eiibeé  t)ele  Slaf^n, 
bet  t)ar  t)ift  et  af  be  lljffeligfte  Øiebliffe  i  :^enbc§ 
Sit).  SJfen  t)ar  bet  maaffee  ogfaa  ifte  i  mit?  S^g 
beelte  ©læben  meb  tjenbe,  fom  Sublen  meb  beSlnbrc; 
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mit  0te,  min  {)ele  ©jcel  ittbbra!  f)enbe§  58iIIebe,  jec^ 
faae  "^nM,  tænfte  Sntet  uben:  ^Innunjiata. 

SKængben  forlob  X'^eatret,  jeg  biet)  ret)en  meb 
©trømmen,  ber  bcticegebe  [ig  om  §jørnet,  i)t)or  ©an^ 
gerinben^  SSogn  l^olbt;  man  fnugebe  mig  op  til 
9J?nren,  5lIIe  tnibe  enbnn  engang  jee  f)cnbe.  Sllle 
toge  §atten  af  og  jnblebe  [)cnbe§  Sftatin.  3eg  raabte 
htt  meb,  og  mit  fjerte  fbulmebe  fælfomt  bcrueb. 
Sernarbo  i)a\:^h^  trængt  fig  t)en  til  ^arreetbøren,  og 
t)olbt  ben  aaben  for  ^enbc.  S^g  faae,  at  man  i  et 
9?n  fpcenbte  ^eftene  fra,  og  be  begeiftrebe  nnge 
SRenneffer  grebe  fat,  for  felt)  at  brage  t)enbe  ^jem; 
^nn  taffebe  og  bab  bent  meb  bæt)enbe  ©temme  at 
labe  t)ære,  men  fnn  f)enbe§  9^at)n,  i  ben  ^øiefte 
Snbel,  løb  igjennem  ®aben.  Sernarbo  fteg  op  )i)aa 
Strinet  nbenfor  SSogncn  og  bcroligebe  {)enbe,  felø  greb 
jeg  fat  i  35ognftangcn,  og  føtte  mig  I^tfaltg  fom 
be  ?lnbre.  ^nn  altfor  fnart  brnfte  bet  §ele  bort, 
fom  en  beilig  S)røm. 

Seg  t)ar  t)elbig  nof  at  ftøbe  fammen  meb  93er^ 
narbo,  {)an  ^at)be  jo  talt  til  ^enbe,  ticeret  t)enbe 
gattffe  nær. 

„yin,  f)Dab  figer  ®n?  5(ntonio!  (£r  bit  fjerte 
enbnn  ei  beøæget?  ©lober  ®n  ei  gjennem  2J?art)  og 
SBeen,  faa  er  3)n  i!!e  t)ærb  at  !albe§  9Kanb!  ^Begriber 
S)n  nn,  ^t)orIebe§  ®n  ^ar  ftaaet  ®tg  felt)  i  S^fet, 
ba  jeg  t)ilbe  føre  ©ig  inb  I)o§  ^enbe,  og  at  bet  no! 
tmr  t)ærb  at  lære  §ebraiff,  for  at  fibbe  paa  S5ænfe 
meb  ftig  en  ©fabning.  3a,  Stntonio,  jeg  tt)tt)(er 
flet  iffe,  i  ^øor  nfor!(arIigt  h^t  §ete  f^ne§,  ^nn  er 
min  Søbepige;  l^enbe  t)ar  bet,  fom  jeg  for  et  3Iar 
fiben  faae  t)0§   ben  gamle  ^annod^,  ^enbe  t)ar  bet, 
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fom  [fjenfobe  mig  ®^t)ermncn  og  forft)anbt.  Seg  ^ar 
tienbe  igjen,  ^un  er  f)er,  og  fom  en  :^erUgere  ^{)omj 
[tegen  o^  fra  $Reben:  bet  fjæéltge  ®:^etto. 

,,®et  er  nmntigt,  Sernarbo!''  ft)arebe  jeg,  ,,og^ 
faa  f)o§  mig  oæHer  ^nn  (grtnbringer,  ber  mobfige,  at 
^nn  fan  bære  en  Søbtnbe,  ft!!ert  er  f)nn  af  ben  enefte 
faliggjørenbe  S?tr!e.  §ar  ®n  ret  betragtet  ^enbe, 
fom  jeg  gjorbe  htt,  maatte  ®n  fee,  at  hd  t!!e  er 
mofatffe  gormer,  biéfe  S^rcef  tffe  ®atn§mær!et  for 
ben  banbl^fte  nl^Helige  Station.  ©|)roget  felt),  biéfe 
Xoner,  net,  bet  t)ar  t!!e  fra  jøbtffe  Sæber,  be  Hang. 
D,  Sernarbo,  jeg  føler  mig  faa  It)!falig,  faa  o\)- 
ftjibt  af  ben  3^onet)erben,  l)un  ^ar  inbg^bt  i  min 
©jæl  — !  9}?en  ^øab  fagbe  ^nn?  S)n  talte  jo  meb 
^enbe!  ftob  jo  tæt  t)eb  5i>ognen!  t)ar  f)nn  ret  I^fWtg, 
U}!felig,  fom  f)nn  ^ar  gjort  o§  %[k?'' 

„S)n  er  jo  orbenlig  begetftret,  Stntonio!"  af^ 
brøb  f)an,  „nu  fmelter  Sefniterffoleng  Sié!  —  §t)ab 
l^un  talte?  Sa,  l^un  oar  frt^gtfom  og  bog  ftolt  af, 
at  S  otlbe  Sengler  fore  tgjennem  ©aben  meb  ^enbe. 
§nn  tra!  Sløret  tæt  op  om  fit  2lnftgt  og  !nngebe 
fig  ^en  i  en  ©ibe  af  95ognen;  jeg  beroligebe  f)enbe 
og  fagbe  "ålt,  ^øab  mit  fjerte  !nnbe  ^at)e  fagt  til 
@!jønt)eben§  og  Uff^lbigt)ebeng  ©ronning,  men  i!!e 
engang  min  ^aanb  øilbe  i)nn  mobtage,  ba  jeg  Dilbe 
^jelpe  l)enbe  nb.'' 

„9)Jen  l)øor  funbe  Sn  ogfaa  ©ligt!  t)un  fjenber 
®ig  jo  i!fe.  ©lig  ©riftigt)eb  ^aøbe  jeg  albrig  turbet 
øoøe." 

„3a,  S)n  fjenber  iffe  SSerben,  iffe  Ot)inbernc! 
l)un  t)ar  lagt  TOærfe  til  mig,  og  bet  er  altib  JJoget." 

Seg    maatte   nn   læfe  tjam  mit  Smprom)3tn  til 
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^eitbe;  l^an  fanbt  bet  gubbommeltgt,  bet  maatte  mb- 
r^!fe§  i  Diario  di  Roma.  95t  fitnfebe  fammen  og  braf 
^enbeg  ©faal  SIKe  i  ©aféen  talte  !un  om  ^enbe. 
?llle  t)are,  fom  t)t,  uubtømmelige  t  at  flabe  ()enbe§ 
Sot).  S)et  t)ar  filbigt,  ba  jeg  [fittc§  fra  35ernarbo; 
jeg  fom  t)jem,  men  @øt)n  bar  ber  iffe  at  tænfe  paa, 
bet  bar  mig  en  SSell^ft  at  kbe  ben  t)ele  Dpera  gjen^. 
git)e§  i  min  ©jcel,  SlnnunjtataS  førfte  Dptræben, 
Slrien,  ©netten,  ben  fornnberligt  grtbenbe  @Intning§= 
fcene.  S  tnin  §enr^ffelje  apt)Ianberebe  jeg  ^øit  og 
næbnte  t)cnbe§  ?iabn.  9^n  lob  jeg  i  Sanfen  mit 
liHe  ®igt  igjennem,  nebf!reb  bet  paa  papiret  og 
fanbt  bet  fmnit,  læfte  bet  et  ^ar  ®ange  for  mig 
fetb,  og,  ffal  jeg  bære  oprigtig,  ^jcerlig^eben  til 
{)enbe  gi!  nceften  for  meget  ober  til  Sigtet,  nn  efter 
mange  Slar  feer  jeg  bet  meb  ganfle  anbre  £)ine;  ben 
@ang  fanbt  jeg,  bet  bar  et  Me  2J?efterft^fIe.  ,,§nn 
l)ar  fi!!ert  taget  bet  op/'  tænfte  jeg,  „nn  fibber  t)nn 
()alb  afflæbt  paa  ben  bløbe  ®ilfefop{)a,  ftøtter  ben 
beilige  SIrm  nnber  ftinben  og  tæfer,  tjbab  jeg  neb= 
aanbebe  paa  papiret: 

røn  @jæl  ^ig  fulgte,  men  meb  jorbij!  @t)imlen, 
^en  ftotte  ^ang,  fom  !un  en  ^ante  gtf; 
'^aa  Soner  gjennem  ^t)bene  og  gimlen, 
"^t)^  lebte  mig  bin  <Song,  bit  ©erap^blt!; 
|)t)ab  ^ante  !un  meb  £)rb  i  (Stenen  ttjong, 
^u  mig  meb  3:oner  b^bt  i  (BiæUn  fang. 

Seg  bibfte  ingen  ?Ianben§  SSerben  mere  rig  og 
ffjøn,  enb  ben  i  S)ante§  Sigtning,  men  benne,  f^nteå 
jeg,  ftob  nu  meb  et  bøicrc  Sib,  i  en  langt  ftørre 
J[llart)eb  for  mig,  enb  før;   ^enbeg  fmeltenbe  ©ang, 
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t)enbe§  Sltf,  Smerten  og  gortt)it)IeIfen,  ^un  t)aube 
tiibft  at  fremfttde,  ^at)be  faa  ganffe  giuet  S^reflangen 
af  ben  ®antef!e  Sigtning.  §un  maatte  finbe  mit 
Sigt  fmnft;  jeg  foreftillebe  mig  f)enbe§  Xanler,  f)enbc§ 
£t)ft  tit  at  fjenbe  forfatteren,  og  næften  troer  jeg, 
at  for  jeg  fot)  inb,  t)ar  jeg,  t)eb  goreftillingen  om 
{)enbe,  bog  meeft  beffceftiget  meb  mig  felt)  og  mit 
lille  nbet^beltge  3)igt. 


XI. 

©ernarbo  fom  deus  ex  machina.    La  Pruova 

d'un  opera  seria.   SJlitt  førfte  3m|3rot)ifatiOtt* 

2)en  ftbfte  (SarnetjaBtiag* 


9tæfte  gormibbag  faae  jeg  flet  iffe  Sernarbo, 
forgjeoeé  føgte  jeg  efter  t)am;  flere  ©ange  maatte 
jeg  ogfaa  otier  ^iajja  ©olonna,  iffe  for  at  fee  )p(\a 
SlntoniuSføilen,  men  for  at  opbage  fun  et  ?)(5rme 
af  Slnnunjiata;  f)un  boebe  ^er,  ber  t)ar  gremmebe 
t)og  ^enbe,  be  I^ffelige  3Kenneffer!  jeg  f)ørte  et  Sla- 
t)ecr  og  I^ttcbe  nn  ti(,  men  ingen  SInnunjiata  fang; 
en  bt)b  95a§  gjorbe  nog(e  £06,  oiftnoE  t)ar  bet  (^aptU 
mefteren,  eUer  en  af  ©angerne  i  f)enbe§  ©elflab; 
t)t)i(fct  miSnnbelfc^ucerbigt  Sob!  ^bem  ber  tiar  i  ^an§ 
©teb,  ber  gao  ^®nea^!  faalebeé  at  fnnne  fee  ^enbe 
Øie  mob  Øie,  inbbriffe  bette  Sjærlig^eb§6(if,  ftt)t)e 
meb  fra  93^  til  93^,  l)oftc  SBeunbring  og  §æber. 
Seg    bleu    ganffe    tanfefulb    bert)eb.    ^arletiner  meb 
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Sjælber,  ^otiditneffer  og  Xrotbmænb  banbfebe  rimbt 
om,  jeg  t)at)be  reent  glemt,  at  bet  oar  Sarneoal,  at 
bet  alt  oar  5^iben,  bet  beg^nbte  i  ®ag.  ®en  ^ete 
brogebc  9J?ængbe,  al  ben  Sarm  og  ©frigen  gjorbe 
nu  et  IjæéUgt  Snbtr^f  )paa  mig»  SBogne  joge  forbi; 
næften  alle  ^ubf!ene  oare  flæbte  i  ®ame!læber,  men 
bet  faae  mig  grelt  ub ;  bi^fe  forte  95af!enbarter  unber 
'J)ameta))))en,  be  ftærfe  $8et)ægelfer,  3l(t  oar  malet 
meb  for  grelle  ^aruer,  ja  affl^eligt,  f^nteS  jeg.  Seg 
følte  mig  if!e,  fom  igaar,  o))lagt  til  ©læben,  jeg 
oilbe  bort  og  faftebe  nu  fibfte  ®ang  33liffet  op  til 
§ufet,  ^oor  Slnnunjiata  boebe,  ba  ^o))pebe  ©ernarbo 
ub  af  forten  og  ^en  til  mig,  ibet  ^an  leenbe  raabte: 
„faa  fom  bog!  ftaa  iffe  ber!  jeg  t)il  prcefentere  S)ig 
for  3Innuujiata,  ^un  benter  ©ig  alt;  feer  S)u,  bet 
er  et  SScuffab^ft^tfe  af  mig.'' 

ff^nn  — !"  ftammebe  jeg,  og  Slobet  fufte  for 
mine  Øren,  ,,brit)  iffe  ©pøg  meb  mig!  |)t)or  oil  2)u 
føre  mig  l)en?" 

,,5:il  t)enbe,  S)u  ^ar  bejunget!"  foarebe  tjan,  „til 
t)enbe,  3)u  og  t)i  3llle  ft)cerme  for,  ben  gubbommelige 
^tnnunjiata!"  og  nu  tra!  Ijaw  mig  inb  ah  forten 
meb  fig, 

„9Jfen  forflar  mig  bog,  ^t)orlebe§  ®u  er  lommen 
til  ^enbe,  l)t)orlebe§  ©u  fan  føre  mig  berinb?" 

„@iben,  fiben  ffal  2)u  faae  3l(t  at  tiibe!"  fuarebe 
:^an,  „fcet  nu  bare  et  luftigt  5Infigt  op!" 

,,9Ken  min  ^aaflæbning!"  ftammebe  jeg,  og 
p^ntebe  i^aft  paa  mig. 

rfO,  S)u  er  beilig,  min  95enl  gonffe  aUerf jærefte ! 
fee,  nu  ere  ui  t)eb  S)øren." 

©en   aabnebeé,    og  jeg  ftob  foran  Slnnunjiata. 
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^nn  t)ar  i  en  fort  (£tt!efjote;  et  gtor^  ©ebanbt, 
^a(t)t  røbt  oij  f)alt)t  6Iaat,  tiang  ot)er  23rt)ft  og 
(gfiilbre,  bet  fulforte  §aar  t)ar  ftrøget  tttbage  fra 
ben  æble,  t}ote  ^anbe,  paa  f)ml!en  ^ang  et  fort 
@mt)f!c,  fom  bet  ft)nte§  en  antif  (Steen.  9^oget  fra 
ijenbe,  §entmob  95inbuet,  fab  en  gammel  3)ame  i  en 
niørfebruun,  tart)elig  Klæbning;  ^enbe§  Øio,  ben  i)cU 
5l!iftgtoform  fagbe  t)eb  førfte  Øielaft,  at  bet  t)ar  en 
Sobinbe!  jeg  tænfte  paa  Sernarbo§  9)ttrtng,  at 
^(nnunjtata  og  ben  ©fjønne  t  ®f)etto  f!ulbe  t)cere 
een  ^l^erfon,  men  bet  oar  uumligt,  fagbe  mig  atter 
mit  ^'^jorte,  naar'  jeg  faae  paa  ?(nnun§iata,  Sn 
^crre  tit,  jeg  iffe  fjenbte,  t\ax  ogfaa  i  ©tuen;  t)an 
reifte  fig,  ^n  ^æt)ebe  fig  ogfaa  og  fom  mig  ^aIo== 
(eenbe  imobe,  ibet  Sernarbo  førte  mig  frem  og  fagbe 
f:|Døgenbe: 

,,9D?in  naabige  ©ignora,  t)er  t)ar  jeg  ben  *2®re 
at  prcefentere  poeten,  min  9Sen,  ben  fortræffelige 
§U)bate  3(ntonio,  en  2)nbling  af  ben  93orgf)efiffe 
©lægt." 

„©ignore  t)it  titgiue/'  fagbe  f)un,  „men  bet  er  i 
©anbf)cb  iffe  min  @fl)lb,  at  jeg  faatebeg  paatra^nger 
2)em  mit  ^kfjcnblffab,  f)Dor  fjært  S)ere§  enbog  er 
mig;  3)e  t)ar  f)æbret  mig  meb  et  2)igt/'  oebbtet)  f)un 
og  robmebe,  „2)ere§  SSen  næDnebe  2)em  fom  for- 
fatter, looebe  at  præfentere  J)em  for  mig ;  plnbfelig 
feer  l)an  S)em  nbenfor,  figer:  nn  ffa(  ®e  ftraj  fee 
l)am!  og  ftt)rter  faa  affteb,  før  jeg  fan  foare  og  for- 
()inbre  —  —  t()i  ))aa  benne  SJfaabe  —  men  2)e 
fjenber,  bebre  enb  jeg,  S)ere§  SSen." 

93ernarbo  tiibfte  at  fpøge   berot)er,  jeg  ftammebe 

^.  s.  Slnberfen*.  i^mprooUatorcn.  i) 
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en  ttttbfl^Ibmng  og  ttogte  Drb  om  nttti  S^ffe,  min 
®Iæbe  ot)cr  at  t)ære  ført  til  f)enbe. 

SJfine  ^inber  brænbte,  t)un  rafte  mig  §aanben, 
og  i  min  §enr^ffetfe  trt)ffebe  jeg  ben  til  mine  Sæber, 
^nn  |)ræjenterebe  ben  fremmebe  §erre  for  mig,  bet 
nar  ©elffabeté  ©apelmefter.  ®en  gamle  ®ame  falbte 
t)un  fin  ^leiemober,  men  benne  faae  aborligt,  næften 
ftrengt  paa  mig  og  Sernarbo,  men  jeg  glemte  bet 
fnart  igjen  t)eb  3lnnnngiataé  3Senligt)eb  og  numtre 
Sune. 

®a)3elmefteren  fagbe  mig  ogfaa  noget  gorbinbt^ 
ligt  om  mit  Sigt,  og  rafte  mig  |)aanben,  ibet  ^aii 
o))forbrebe  mig  til  at  ffrit)e  Cperatejter  og  begtjnbe 
meb  een  til  ^am. 

,,§ør  iffe  paa  f)am!"  afbrøb  9Innunjiata.  ,,I)e 
oeeb  iffe,  i  ^t)ilfen  (£lenbigt)eb  l)an  t)il  flirte  ©em: 
©omponifterne  tænfe  flet  iffe  paa  bereé  Dffer  og 
^ublicum  enbnu  minbre.  ®e  t)il  i  liften  i:  La 
Pruova  d'un  Opera  seria  ret  fee  SiUebet  af  ben 
ftaffelS  5Iutor,  og  bog  er  bette  iffe  ftcerft  nof  tegnet." 

6om))oniften  t)ilbe  gjore  Snbt)enbinger,  5lnnun- 
jiata  loe  og  traabte  l)en  for  mig. 

,,S)e  ffrioer  et  ©t^ffe/'  fagbe  l)un,  ,,aanber 
S)ereé  ()ele  ©jcel  i  be  ^nbigfte  9Ser§;  @enf)eben,  (£f)a== 
raftererne,  3llt  er  oel  ubtænft,  men  nu  fommer  6ompo^ 
niften,  l)an  l)ar  ^er  en  Sbee,  ber  maa  anbringe^,  3)ereé 
maa  bort,  ^er  t)il  t)an  t)at)e  ^ibe  og  Xrommer,  og 
2)e  maa  banbfe  berefter.  2;^eatreté  ^rimabonna  figer, 
at  Ijun  fanger  iffe,  uben  at  ber  inblæggeé  en  2lrie 
til  en  glimrenbe  Sortgang;  [)un  t)it  t)aoe  ben  furioso 
maestoso,  om  bet  paffer,  maa  Oære  t)an§  2lnft)ar; 
Primo  Tenore  f)ar  famme  gorbringer.   S)e  maa  fl^De 
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fra  prima  tit  tertia  donna,  99a§fer,  Stettorer,  buffe, 
fnitgre,  taale  Sllt,  if'oah  t)ore  Suner  funne  flabe,  oq 
bet  er  tt!e  faa  Itbt.'' 

®a)3elmefteren  t)ilbe  afbr^be,  men  Slnnungtata 
tillob  hd  iffe  og  biet)  t)eb:  ,,nu  fommer  ©trecteuren, 
t)eier,  inaaler  og  t)rager,  og  S)e  maa  t)ære  t)ang 
unberbatttge  3;:jener,  felt)  i  ®umt)eb  og  Urttnelig^eb. 
9Kaf!tnmefteren  forft!!rer,  at  Xf)eatret§  kræfter  i!fe 
ttllabe  bette  Slrrangement,  benne  ©ecorattott,  at  man 
et  t)il  labe  benne  n^e  male;  ®e  maa  altfaa  foranbre 
hd  og  bet  i  ©tt^Het,  bet  falbeé  t  S;f)eateriproget  ,,at 
bøte  bet,''  3;:^eatermaleren  ttUabcr  t!!e,  at  bette  ®æU 
ft^ffe  anbrtngeé  i  f)an§  n^e  ©ecoration,  ben  9?epltt, 
fom  f)ent^ber  ber^aa,  maa  altfaa  boie^.  3ln  tan 
©ignora  iffe  flaae  Stoulaber  paa  ben  ©tat)elfe,  l)t)or=^ 
meb  et  af  SSerfene  enber,  ^un  t)il  l)at)e  en  meb  et 
21,  f)t)or  ®e  faaer  ben  fra,  er  bet  ©amme.  ©e 
maae  bøieé  og  3;:ejten  bøieé,  og  naar  faa  bet  §ele, 
fom  en  n^  ©fabntng  for  S)em,  fl^Der  oDer  ©cenen, 
fan  S)e  ^at)e  ben  gornøielfe  at  tjøre  bet  nbptbeé  og 
©ompontften  raabe:  ,,af,  bet  t)ar  ben  jammerlige  STejt, 
fom  ft^rtebe  bet  §ele!  SRine  2onet)inger  fnnbe  iffe 
f)olbe  ben  (£olo§,  ben  maatte  falbe!  — " 

Saftigt  flang  SRufifen  op  til  o§  nbefra.  Sarne= 
))al§mafferne  fnmmebe  otier  ^^labfcn  og  gjennem  ©a- 
berne.  (£n  ftærf  Subel  blanbet  meb  SifalbSflap, 
falbte  oé  SlHe  t)en  til  bet  aabne  ^inbne.  9^n  faa 
nær  Stnnnnjiata,  mit  §jerte^  førfte  Ønffe  faa  plnbfe== 
ligt  opf^lbt,  gjorbe  mig  nfigelig  lt)ffalig,  og  Sarueoalet 
ftob  mig  igjen  luftigt  fom  igaar,  ba  jeg  felt)  fpillebe 
meb  beri. 

Unber   SSinbuet   l}at)be   ooer   t)alt)i)unbrebe  5poli= 
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c^tneHcr  famlet  fig,  be  t)algte  bereé  Songe,  Ijan  be- 
fteg  en  litle  ^arre,  bet)ængt  meb  brogebe  g-Iag  og 
®uirlanber  af  Saurbcer  og  ©!rcellinger  af  Sttroner, 
ber  ftagrebe,  fom  t)ar  bet  S5aanb  og  ©nore.  —  Ston- 
gen  fteg  op  i  SSognen,  man  fatte  en  ^rone  af  for^ 
gt)tbte,  broget  malebe  5®g  paa  t)an§  §ot)eb,  ca!te 
f)am  ©centeret,  en  coIo§fat  Sarnerangle,  befat  meb 
9}ta!roner,  3lffe  banbfebe  runbt  om  f)am,  og  ^an 
ntHebe  naabtgt  ti(  alle  @tber;  nn  fpænbte  be  ftg 
felt)  for  t)an§  SSogn,  for  at  brage  f)am  igjennem 
©aberne;  t)an§  Øie  falbt  i  bet  ©amme  paa  3(nnnn= 
§tata,  t)an  fjenbte  !^enbe,  nttfebe  fortroligt  og  raabte, 
ibet  ^an  foer  bort:  ,,©ig  tgaar,  mig  i  S)ag,  ægte 
romerff  Slob  for  SSognen!"  —  Seg  faae  Slnnnnji^ 
ata  blit)e  blobrøb  og  træbe  et  ©!ribt  titbage,  men 
oiebliffelig  fattet  igjen,  boiebe  t)nn  fig  ooer  §lltanen, 
nilfebe  oenligt  og  raabte  l)oit  tit  Ijam:  ,,©!jøn  paa 
biri  2t)!fe,  Sit  er  ben  noærbig,  fom  jeg!''  — 

røan  l)at)be  feet  l)cnbe,  t)ort  t)an<o  Drb  og  f)enbe§ 
©Oar,  et  95ioat  tonebc  i  Suften,  og  93lomfterbon= 
<:|  uetter  floi  op  om!ring  Ijcnbe;  en  af  bent  ftreifebe 
t)enbe§  ©fnlber  og  fløi  inb  paa  mit  93r^ft,  jeg  txt)h 
!ebe  ben  faft  ber;  bet  Uar  mig  en  ®lat,  jeg  ifte 
t)itbe  mifte. 

93ernarbo  Oar  opbragt  oOer,  fom  {)an  falbte 
bet,  ^oticljinetfongen§  Ufor[fammetl)eb,  oitbe  øiebtiffe^ 
lig  neb  at  reofe  Slarlen,  men  Sapelniefteren  meb  be 
2lnbre  ftanbfebe  f)am,  og  be^anbtebe  bet  §ele  fom  en 
©pog. 

Sjeneren  melbte  ben  førfte  ^^enorfanger,  ()an 
mebbragte  en  5tbbate  og  en  fremmeb  ^onftner,  fom 
uitbe  præfentereé    for    Slnnunjiata.     Øiebli!£et   efter 
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fom  et  nljt  Scjøg:  frenimebe  ^jtnftncre,  fom  introbu^ 
cercbe  ftg  fefø,  bragte  ^enbe  bereé  §^Ibeft.  5St  uare 
a(t  et  ()eelt  ©elffab;  ber  talte^  om  ben  luftige  '^^^ 
fttno  yibfte  yiat  i  Xfjectret  2Irgenttna,  be  forffjeHige 
^^unftma[!er  af  berømte  ©tatuer:  SlpoKo  3Jiujagetc^\ 
(.?5fabiatorerne  og  ©i^fu^fafterne.  —  Sen  (Snefte,  fom 
iffe  Wanbebe  [tg  i  ©amtalen,  Mx  ben  gamle  3)ame, 
jeg  antog  for  Søbinbe;  ^un  fab  ftiHe,  beffæfttget  mcb 
©triKefirom^Den,  og  niffebe  i  bet  §otefte  libt,  naar 
?lnnnnjinta  flere  ®ange  i  [in  ^'ale  t)ent)enbte  [ig  til 
(jenbe. 

§t)or  [or[!jeEig  t)ar  ille  Slnnnnjiata  fra  bet 
35æ[en,  min  ©jæl  t)at)be  tænft,  neb  at  [ee  og  Ijore 
Ijenbe  Giftenen  fornb!  l)er  i  fit  §jem  [t)nteé  I)un  en 
Iit)^^glab,  nceften  ot)ergiuen  ©fabiiing;  bog  ogfaa  bette 
flæbte  [jenbe  n[igeUgt  og  tiltalte  mig  f orunberligt ; 
[)iin  Dibfte  at  benriDe  mig  og  SlUe  t)cb  fine  lette, 
fpøgenbe  Semævfninger  og  ben  floge,  t)ittige  9Kaabe, 
^t)or|3aa  t)un  nbtrt)ffebe  [ig.  —  ^(nbfelig  [aae  t)nn 
paa  [it  Ul)r,  [|)rang  [)iirtigt  op  og  unbffgtbte,  at 
S^'oilettet  Ueiitebe  t)enbe,  Ijun  [fnlbe  jo  benne  Siften 
optvæbe  fom  ^rimabonna  i  La  pruova  d'un  opera 
seria.  9Keb  et  tienligt  9?il  til  o§>  l)oppebe  i)\m  inb 
i  @ibet)ærel[et.  — 

,,§tHir  ®n  Ijar  gjort  mig  lljtfelig,  93ernarbo!" 
raabte  jeg  t)øit  til  l)am,  ha  in  uare  nbenfor;  „Ipov 
l)nn  er  elffefig,  elffelig  fom  i  ©ang  og  ©pil!  — 
Wen  IjUor  i  SllDerben  er  J)n  !omiiien  til  i)enbe,  Ijax 
faa  t)nrtigt  gjort  bette  33ef jenbtffab  ?  Scg  begriber 
[let  Sntet,  htt  ^ele  f^ne§  mig  en  ©røm,  [eb  bet,  at 
jeg  ^ar  oæret  [)er." 

„§oor(ebeé   jeg  er   f ommen  ber!"    fuarebe  (jau, 


134 


,,0  c^anffe  fimpelt;  \c(\  fanbt,  bet  t)ar  nitn  ^\ic\t,  font 
en  af  9iomé  unge  5io6tIi,  fom  Dfficeer  t)eb  ben 
pat)eltge  ^©re^^Dagt,  og  jom  ^^eunbrer  af  alt  ©Ijønt, 
at  jeg  gjorbe  min  Dpt)artning;  ^jjærltgljeb  be^ouer 
iffe  bet  §alt)e  af  bi^fe  ®runbe.  —  @aalebe§  traabtc 
jeg  op,  og  at  jeg  nof  !an  tntrobucere  mig  ligefaa 
gobt  fom  be,  2)u  feb  faae  arritiere  uben  Dpraaber 
eller  Suftobe,  !an  t)el  iffe  bett)ir)(e§.  —  Jiaar  jeg  er 
forelftet,  6Iit)er  jeg  altib  intereéfant,  og  faa  fan  S)u 
nof  tiibe,  at  jeg  biet)  ret  unber^otbenbe  f)er;  t)i  oare 
efter  ben  førfte  f)alt)e  Xime  alt  faa  temmelig  be= 
fjenbte,  at  jeg  nof  funbe  tage  mig  af  S)ig  meb,  ba 
S)u  t)ifte  ©ig,'' 

,,S)u  elffer  [)enbe?''  jp^^gte  jeg,  „ et] fer  ^enbe 
ret  o))rigttgt?" 

,,3ci,  meer  nu,  enb  før  I''  ubbrøb  ()an,  „og  tjoab 
min  g)ttring  for  S)ig  angaaer,  at  ^un  er  *)Pigen,  ber 
rafte  mig  SSinen  l)0^  ben  gamie  Søbe,  ba  tt)iu(er  jeg 
albe(e§  iffe  berpaa;t)un  fjenbte  mig,  ba  jeg  traabte 
frem  for  ^enbe,  bet  mærfebe  jeg  tåbeligt;  felu  ben 
gamle  Søbemutter,  fom  iffe  tater  et  Drb,  men  fun 
fibber  og  flaaer  3:aft  meb  ^ooebet  og  taber  3)^affer 
af  ©triffetøiet,  er  et  fatomonift  ©anb^ebéfegl  for 
min  gormobning;  bog  Søbinbe  er  ?(nnnnjiata  iffe; 
bet  t)ar  f)enbe^  forte  $aar,  ^enbeé  mørfe  Øie,  ben 
Dmgit)elfe  og  bet  (S>i^h,  ()t)or  jeg  faae  t)enbe  førfte 
@ang,  fom  uilblebte  mig,  3)in  gormobning  er  rig^ 
tigere,  ^un  er  af  oor  Stro  og  ffal  i  Dort  ^ara= 
bii^.  —" 

Dm  Giftenen  oilbe  oi  famlet  i  S^eatret;  2:ræng= 
felen  oar  ftor,  forgjeoe^  føgte  jeg  efter  Sernarbo, 
l)an    oar    iffe    at    finbe.     Seg    fif    en   ^(abé;   rnnbt 
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om  t)ar  opf^Ibt,  $eben  tung  og  tr^f!enbe,  mit  SBIob 
t)ar  alt  forub  t  en  fætfom  feberagtig  Setiægelfe,  jeg 
fpteé  {)alt)  at  brømme  be  fibfte  to  Sage§  Segitienf)eber. 
Sntet  ©tp!fe  funbe  t)oere  minbre  [fiffet  til  at  bringe 
£iget)ægt  t  mit  bet)ægebe  ©inb,  enb  bet,  fom  nu  be^ 
g^nbte.  Suffaen  „La  pruova  d'un  opera  seria"  er 
fom  bcfjenbt  et  ^ofter  af  bet  meeft  ot)ergit)ne,  pl)an^ 
tafttffe  Sune;  nceften  ingen  J^raab  gaaer  igjennem 
\)H  §ele,  S)igter  og  ®om|3onift  f)at)e  fun  tænft  at 
t)æffe  2atter  og  giue  Sangerne  Seilig^eb  tit  at  glimre. 
®et  er  en  Itbenffabetig,  lunefu(b  ^rimabonna,  en 
(Somponift,  ber  fpiller  i  famme  garbe,  og  Saprice 
pna  ©aprice  af  be  anbre  2t)eatermenneffer,  bcttc  fcet^ 
fonime  ©tage  ^^otf,  ber  maa  bef)anble^  paa  en  egen 
5D?aabe,  omtrent  fom  ®ift,  ber  baabe  fan  bræbe  og 
læge.  —  S)en  ftatfelé  ^oet  f)opper  om  imellem  bem, 
fom  et  libenbe,  ringeagtet  Dffer. 

Subel  og  Slomfterfranbfe  l)ilfebc  5lnnunjiata, 
ba  l)un  traabte  inb.  35et  Sune,  t)un  t)ifte,  9J?unter|eben 
falbte  man  ben  ^øiere  ^unft,  jeg  falber  hH  Statur; 
faalebe^  f)at)be  t)un  faa  ganffe  t)æret  bert)jemme,  og 
ia  nu  l)enbe§  ©ang  tonebe,  fom  Oar  bet  tufinbe 
©øttifloffer,  ber  t)ejlebe  i  bløbe  harmonier,  inbbraf 
l)Dert  fjerte  ben  ©læbe,  ber  laae  i  ^enbe§  Øie. 

S)uetten  mellem  ^enbe  og  il  compositore  della 
musica,  ^Dor  be  bljtte  ^artie,  faa  at  t)un  fanger 
S)?anben§  og  ^an  Damens,  t)ar  en  Xriump^  for 
Seggeg  SSirtuofitet,  men  ifær  grebeS  ?llle  t)eb  Ijenbeé 
©pring  fra  ben  b^befte  2l(t  til  ben  ^øiefte  ©opran. 
S  fin  lette,  ^nbige  !5)anb§  lignebe  l)un  2!erpficl)ore 
paa  be  etruriffe  SSajer,  t)lKr  Setiægelfe  funbe  t)ære 
et   ©tubium   for    en  SJJaler  og  en  Sillebljugger.  — 
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S)en  f)ele  ^nbtge  Stt)Iigl}cb  f^nte§  mig  en  Ublnfltng 
af  (jenbeg  ^erfonltgfjeb,  ben  jeg  t  ®ag  f)at)be  lært 
at  fjenbe.  gremfttllingcn  af  ©ibo  nar  mig  Stiinft^ 
ftnbium,  (jenbe^  ,,'iprimabonna",  i  benne  Siften,  ben 
[jdtefte  ©nbjectbitet. 

Uben  f^nberlig  ^orbtnbelfe  ere  ftore  S5rat)oiir- 
nnnimere  fra  anbre  ©tt)!!cr  lagte  inb;  t)eb  ben  @!al!== 
agtig{)eb,  ()t)ormeb  I)nn  fang  bcm,  biet)  bet  naturligt; 
hd  t)ar  Ct)erflil)en^eb,  ©riUeri,  ber  bct)ægebe  l)enbe 
tit  bigfe  ^ragtforeftitlinger. 

Wtoh  ©tijffetg  ©tutning  for[i!frer  ©omponiftcn, 
at  Sltt  er  fortræffeligt,  at  Diit)ortnren  nu  fan  be^ 
g^nbe,  Ijan  nbbeler  bcrfor  9Kufi!en  til  bet  t)irfelige 
Drd^efter,  ^rimaboiina  Ijjelper  ^am,  Segnet  git)eé, 
og  Segge  falbe  ba  inb  meb  be  ffræffetigfle  øre=  og 
^jerteflærenbe  ©iéfonaiifer,  applaubere  ,,95raDo, 
^J3rat)o!"  og  ^ubliciim  meb.  Satteren  ot)erbøt)ebe 
næften  SKufifen,  men  jeg  Har  angreben  til  ©jælcn, 
og  følte  mig  i  en  ^alDf^g  ©jaltation.  Slnnunjiata 
Dar  et  Dilbt,  ot)ergiDent  Sarn,  men  elflelig  i  fin 
Ct):rgiDen^eb.  §enbeé  ©ang  brnfte,  fom  Sacdiant^^ 
inberne^>  t)(lbe  Sittjtjramber,  felt)  i  ©læben  lunbe  jeg 
iffe  Dære  ^enbe  liig,  l)enbe§  DDergiDenljeb  t)ar  aan= 
belig,  ffjon  og  ftor,  og  fom  jeg  faae  t)cnbe,  maatte 
jeg  tænfe  \)aa  ©uibo  SJenié  Ijerlige  ^(atfonbmalevi: 
Sturora,  ^Dor  Jib^gubinbevne  banbfe  om  ©olt)ognen; 
en  af  bi§fe  ^nr  en  foriiiiberlig  2igt)cb  meb  iBittebet 
af  9?eatiice  ©enci,  men  fom  Ijun  mantte  fee  nb  i 
fit  gtabefte  SiD^^moment;  bette  Ubtvt)!  fanfct  jeg  atter 
I)o§  Slnnnnjiata:  ljat)be  jeg  l)o:ret  35illeb()ugger,  ha 
(;aube  jeg  i  ©tenen  formet  Ijenbe,  og  SScrben  oitbe 
ba  ()at)e  fafbt  ©tatuen:  ben  ff^lbfiie  ©læbe.    .Ipøiere 
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og  fjøicre,  {•  t)tlbe  ^téjonanfer,  brujebe  Ordfieftret: 
il  compositore  og  ^riinabonna  fang;  ,,()erltgt!'' 
rnabte  be  nu,  „Oui^ertiiren  ev  enbt,  tab  nu  Stæp^^et 
gaae  op!''  og  \aa  faibt  bet,  Suffacn  Dar  tttcube;  men 
fom  igaar  niaatte  Stnnunjiata  atter  frem,  Slranbje 
og  ^(omfter,  2)igte  meb  flagrcnbe  93aanb,  fløi  l)enbe 
imøbe.  (Snbeol  af  mine  Sæimalbrenbe,  fjUoraf  jeg 
fjenbte  nogle,  t)ilbe  fammc  5Iften  feringe  !^enbe  en 
Serenabe,  jeg  t)ar  meb;  bet  uar  en  (£lug()eb,  fiben 
jeg  ()at)be  funget. 

(Sn  STime  efter  at  ^un  alt  t)ar  i  fit  ^jem,  bvog 
uor  @!are  ^en  paa  ^iajja  ©olonna.  9)?ufifantevne 
bleue  ftillebe  unber  Satconen,  ^t)or  Di  enbnu  faae 
2t)é  bag  be  longe  ©arbiner;  min  l)ele  ©jæl  nar  i 
23ct)ægelfe,  jeg  tænfte  fnn  paa  t)enbe,  min  ©ang 
blanbebe  fig  briftigt  meb  be  ^nbre§.  3^g  fjaube  et 
©olonnmmer,  og  alt  jom  jeg  jang,  flmnbt  5l(t  for  mig 
i  ben  SSerben,  jeg  aanbebe,  min  ©temme  fif  en  Slraft, 
en  Slob^eb,  jeg  iffe  for  l)ai)be  anet.  2)e  3lnbre  ruiibt 
om  funbe  iffe  titbagefjotbe  et  ft)ogt  SraDo,  men  nof 
for  mig  til  at  blioe  opmærffom  paa  min  egen  ©ang; 
en  fornnberlig  ©læbe  fneg  fig  i  mit  Sr^ft,  jeg  [ølte 
ben  &nh,  ber  rorte  fig  i  mig,  og  ba  2tnnnn=^ 
^iata  lufte  fig  paa  35alconen,  bøiebe  fig  b^bt  og 
taffcbe  o§,  f^ntc^3  jeg,  bel  fnn  Dar  mig  alene,  bet 
gjalbt;  jeg  (jørte  mig  fe(t)  Ijøit  oUer  Scoret,  IjOor 
min  ©lemme  beuægebe  fig,  fom  ©jælen  i  bet  ftore 
Xonclegeme.  S  en  (jalD  S5egeifiring^^run§  fom  jeg 
til  mit  ^jem,  min  forfængelige  Xanl'e  bromte  fun 
om  ^Innun^iatag  ®tæbe  oDor  min  ©ang,  jeg  IjaDbe 
jo  focbaujet  mig  felo. 

Skæfte   ®ag    aflagbe    jeg   min   3Sifit  (joé  Ijenbe; 
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jeg  traf  a(t  SBerttarbo  og  fterc  Scfjenbte  ber.  §un 
t)ar  fienr^ft  ot)cr  ben  beiltge  STenorftettiTne,  f)un  t)at)be 
l^ørt  ueb  ©crenaben,  jeg  biet)  jom  et  Slob.  ©en  af  be 
S^ttftebcDærenbe  røbebe,  at  jeg  uar  ©angeren,  ha  brog 
^utt  tilig  ^nrtig  ^en  til  Sfat)eret  og  forlangte,  at  jeg 
ffulbe  f^nge  en  2)net  meb  ^enbe;  jeg  ftob,  fom  f!ulbe 
jeg  paa  9letterftebet,  forfiffrebe,  at  bet  t)ar  nimt(tgt, 
man  bab,  og  Sernarbo  ffjænbte,  forbi  jeg  uilbe 
berøt)e  bent  at  ()øre  ©ignora;  f)nn  tog  mig  t)eb  .C*>aan== 
ben,  og  jeg  t)ar  en  fangen  ^ugl;  bet  ^jalp  nn  iffe, 
at  jeg  flog  meb  Siningerne,  jeg  maatte  f^nge.  S)et 
Dar  en  mig  befjcnbt  S)net;  SInnunjiata  flog  an  og 
f)æt)ebe  fin  ©temme;  meb  bæDenbe  SToner  beg^nbte 
jeg  min  Slbagio,  f)enbe§  93Iif  t)t)ilebe  paa  mig,  fom 
mlbe  bet  fige:  9J?ob,  3Kob!  følg  mig  i  min  Stone^ 
t)erben!  og  tun  paa  ben  og  om  9lnnnnjiata  tænfte 
og  brømte  jeg.  W\n  ^r^gt  forft)anbt,  og  jeg  enbte 
briftigt  ©angen.  @t  ftormenbe  93ifatb  i)ilfebc  Oio 
S8egge,  felo  ben  gamle,  taufe  S!one  niffebe  t)entigt 
til  mig. 

„9J?enitef!e!''  ^t)iffebe  Sernarbo,  „®n  t)ar  for= 
batifet  mig!''  og  nn  fortalte  f)an  Stile,  at  jeg  befab 
enbnu  et  Xalent,  ligefaa  prægtigt,  jeg  t)ar  ogfaa  Sm- 
prot)ifator,  og  at  jeg  maatte  glæbe  bem,  t)eb  at  git)e 
en  ^røoe  berpaa.  Win  ()ele  ©jcel  t)ar  i  S8et)ægelfe; 
fmigret  for  min  ©ang,  og  noget  fiffer  paa  min  egen 
Slraft,  bel)øDebe§  fun  3tnnun§iata§  Søn,  og  for 
førfte  ®ang,  fom  ?®lbre,  ljat)be  jeg  ®riftigl)eb  nof 
til  at  øooe  at  improoifere.  Seg  greb  ^enbeé  ®uitar, 
l)un  opgao  mig  Drbet:  „Ubøbetigf)eb!"  jeg  ot)ertænfte 
bet  rige  ?®mne,  greb  nogle  Slccorber  og  beg^nbte  nu 
min  digtning,   fom  ben   føbteé  i  min   ©jæL     Win 
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®entu§  førte  mig  ot)er  bet  ft)Ot)IMaae  9KtbbeI^ati  til 
©rcefettlanbé  mlbtfrobige  Sale,  3ttf)en  laae  i  ®ruué, 
ben  t)ilt)e  gigen  Dojte  ot)er  be  jønberbrnbte  Sapitceler, 
og  Slanben  fnffebe;  t^i  forbnm,  i  ^erifle^o'é  ®age, 
bet)ægebe  ben  glabe  SSrimntel  fig  l)er  unber  be  ftolte 
93uer,  bet  t)ar  @fjønt)eben§  geft,  QDinber,  beilige  jom 
en  Sai§,  banbjebe  meb  ^ranbfe  gjennem  ©aberne, 
og  ©fjatbene  fang  t)øit,  at  bet  ©fjønne  og  @obe 
albrig  forft)anbt.  9in  t)are  ^ine  ©fjønf)eben§  æble 
S)øttre  @tøt),  blanbet  meb  ©tøt);  be  gormer  glemte, 
ber  ^at)be  l^enr^ffet  en  I^ffelig  ©lægt;  og  fom  min 
©ening  græb  paa  -^Ittiené  @ruuø,  brog  man  frem 
af  Sorben  f)erlige  Silteber,  f!a6te  t)eb  ^nnftnerené 
§aanb,  mægtige  ©nbinber,  flumrenbe  i  9J?armor== 
flæber,  og  min  ®eniu§  fjenbte  Slt^ené  ©øttre, 
©!jønf)eben  ^æDet  tit  ®nbbom,  i  bet  f)mbe  Warmor 
bet)aret  for  be  fommenbe  ©lægter*  Ubøbelig,  fang 
min  ®enin§,  er  ©fjønfieben,  men  iffe  jorbiff  S^raft 
og  95ælbe;  foang  fig  bort  ooer  ^at)et,  til  Stalien, 
til  3Serben§b^en  ber,  ftirrebe  tané  paa  Steiferborgené 
9ftefter  nb  oocr  bet  gamle  9ioma;  Xiberen  oæltcbe 
fine  gnle  bølger,  og  l)t)or  $)oratiué  Socleé  en- 
gang ftrcb,  bar  ben  nn  33arlen  meb  "Jræ  og  Clie 
tit  Dftia.  ^\)ox  paa  gornm  (Snrting  ft^rtebe  fig  i 
glammefDælget,  ftrafte  fig  nn  Clt)æget  i  bet  Ijøie  ®ræg. 
9tngnftn§  og  Xitnå!  ftolte  ?iat)ne,  fom  fnn  bereé 
fønberbrnbte  Sempter  og  Sner  enbnn  næt)ne!  9?oma§ 
Ørne,  Suptteré  mægtige  gngle  laae  bøbe  i  Steben. 
^Homa!  l)t)or  tiar  bin  Ubøbelig^eb?  3)a  flammebe 
Ørneng  S^n,  Sanbftraalen  foer  nb  ot)er  bet  opt)OEenbe 
©uropa.  9tomag  fttjrtebe  Sttjrone  bleO  en  ^^^eterg 
©tot,   og  konger  oanbrebe  barfobebc  tit  ben  t)ellige 
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@tab:  SRomn,  35erben§  §crf!er.  9J?en  i  @cclernc§ 
glugt  toner  ©øb!  ®øb  for  Sltt,  IjDab  ^aanben  fan 
gribe,  f)t)ab  et  jorbif!  Øie  fan  bcffue!  30?en  fan  t)cl 
^etcr§ft)ærbet  rnfte?  —  Ørne  fl^t)e  ub  fra  Øft  og 
SSeft!  ^an  tirfcn^  a^æfbc  ftjnfe?  ^an  bet  Umnlige 
f!ee?  5Roma  ftaaer  bog  ftolt  i  fit  @rnu§  meb  Dlb- 
tib§  ®nber  og  ^elltge  SiHcber,  ben  kfjerffer  5^erben 
t)eb  ben  elnge  ^nnft,  Xil  btne  §ote,  3ioina,  t)i(Ie 
altib  (£nropa§  ©onner  t)a[farte;  fra  Øft  og  fra 
SSeft,  fra  bet  folbe  Jiorben  mtle  be  ftrønime  t)er^ 
til  og  hjerterne  befjenbe  ,,9ioma!  bin  SRagt  er 
ubøbelig." 

@t  ftormenbe  Sifalb  f)ilfebe  mig,  ba  jeg  enbte 
benne  ©tanje,  fnn  3Innun§iata  rorte  ei  en  §aanb, 
men  tang  og  ffjøn  fom  et  35enu§billebe,  faae  ()un  mig 
inb  i  Øiet  meb  et  59(if,  faa  trofaft,  bet  fnlbe  ^^jertcé 
lanfe  Sprog,  og  Drbene  fløb  fra  mine  Sæber  i  lette 
35er§,  fom  Stanfen  og  Segeiftringen  gab  bem. 

%xa  '-i'erben^  ftore  ©fue))Iab§  førte  jeg  bem  paa 
ben  minbre  ©cene,  ffitbrebe  ben  ftore  Slnnftnerinbe, 
ber  t)eb  ©pit  og  Toner  ret)  ()Oert  fjerte  tit  fig. 
5lnnun§iata  flog  Øiet  neb,  tt)i  bet  t)ar  (jeiibe,  jeg 
tænfte  paa;  ^enbe,  man  maatte  fee  i  hm  ©tilbring, 
jeg  gat).  Cg  naar  nn  ben  fibfte  ^tone  fjenbøbe, 
5;;æppet  fatbt,  og  felt)  ben  brnfenbe  Snbet  ^enbnftebe, 
ba  oar  ogfaa  t)enbeé  ^onfttiærf  bobt,  et  beiligt  fiiig, 
jrrbet  i  3^ilffnerne§  Sr^ft.  SKen  en  S)igter§  ^^jerte  er 
fom  Wabonnaé  ©rat):  Sllt  t)orber  Slomfter  og  ©nft, 
ben  2)øbe  ftiger  (jerligere  berfra,  og  Ijoné  mægtige 
©ang  toner  for  ^enbe:  „Ubøbeligtjeb!'' 

5D?it    Øie    ()t)i(ebe    paa    ^Innunjiata;    Tanfe    og 
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Sæbe  [}Qt)be  ubtatt  fic;,  jeg  6øiebe  mig  bt)bt,  og  51{le 
omringebe  mig  meb  Staf  og  ©mtger. 

,,^e  t)ar  inberlig  glæbet  mig/'  fagbc  Slnimn- 
jtata,  og  \aat  mig  fortroligt  i  Øiet;  jeg  t)ot)ebe  at 
f^^5je  t)enbe§  §QQnb. 

(Sn  f)otere  Sttterc^fe  for  mig  oar  t)eb  min  ®tgt^ 
ntng  t)a!t  t)o§  f)cnbe,  f)un  følte  alt  ba,  ^t)ab  jeg  førft 
fenere  erfjenbte,  at  min  ^jcertigljeb  til  ^enbe  bragte 
mig  til  at  fætte  Ijenbe^  Slnnft  og  S)en,  ber  nbøt)ebe 
ben,  paa  en  Ubobelig^cbé  ^[ab§,  ben  ei  !imbe  op^ 
mat.  3)en  bramatiffe  ^uiift  er  fom  $Regnbnen  en 
Ijimmelf!  ^pragt,  en*  53ro  mellem  ^imlen  og  Sorben, 
ben  bennbreg  og  forjt)inber  meb  t)t)er  fin  gart)e. 

Saglig  aflagbe  jeg  f)enbe  mit  SBeføg.  S)e  faa 
SarneDak^bage,  fom  Dåre  tilbage,  fløi  Ijen  fom  en 
®røm,  men  jeg  nøb  bcm  ret,  tt)i  ^o§  2lnnnn§iata 
inbbraf  jeg  en  Sit)§glæbe,  jeg  albrig  før  t)aøbc  tjenbt. 

„Xn  begtjnber  jo  alt  at  blioe  et  3JJennef!e," 
fagbe  SBernarbo,  ,,et  2)?enneffe,  fom  t)i  3Inbre,  og 
Ijar  bog  enbnn  fnn  nip^^et  til  93cegeret.  Seg  tør 
føærge  paa^  at  ®u  albrig  ^ar  f^§fet  en  ^igc,  albrig 
b)lnlet  bit  §obeb  til  Ijenbeé  ©tnlbre;  t)t)i§  5tnnnn^ 
jiata  nn  clflebe  ®ig  —  ?" 

,,§t)ab  tænfer  ©n  paa!"  fDarebe  jeg  Ijalt)  Dreb, 
og  Slobet  brænbte  i  mine  ^inber;  „^Innnnjiata, 
ben   Ijerlige  Ooinbe,   ber  ftaaer  faa  l)øit  oøer  mig!'' 

„Sa,  min  9Sen,  l)øit  eller  lånt!  l)nn  er  et  grn^ 
entimmer,  og  ®n  en  ^oet,  bereé  g^orljolb  !an  man 
albrig  bebømme;  l)ar  poeten  førft  ^lab§  i  fjertet, 
faa  Ijar  ^an  ogfaa  S^øglen,  ber  !an  ln!!e  ©Ifleren 
inb.'^  — 

„S)ct  er  Sennbring  for  l)enbe,  ber  opf^lber  min 
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©jæt;  jeg  l^^Iber  f)enbe§  9}?untert)eb,  t)enbe§  gor= 
ftanb,  og  ben  ^unft,  ^un  ubøt)er;  elffe  t)enbe?  ben 
2an!e  er  enbnn  albrig  opftaaet  f)0§  mig/' 

,,§t)t)r  aborlig  og  {)oitibeIig!''  ubbrøb  95cr^ 
narbo  leenbe.  „S)n  er  i!fe  forelffet!  nu,  bet  er  jo 
fanbt,  SDu  er  jo  ogfaa  af  bi^fe  aanbeltge  2Im^:)^i5ier, 
man  tf  fe  ueeb,  om  be  egenlig  pre  Segem==  eEer 
®rommet)erbenen  tit.  —  S)u  er  itte  forelffet,  er  bet 
iffe  faatebeg,  fom  jeg,  faatebeg,  fom  enf)t)er  Slnben 
maatte  Oære;  ®u  figer  bet  jo  felt),  og  jeg  uil  troe 
S)ig;  men  ®u  maa  ogfaa  t)ife  bet  i  bin  Wtaah^  at 
oære  paa;  iffe  labe  93Iobet  marfd)ere  op  og  neb  i 
^inberne,  forbi  f)un  taler  til  ®ig,  iffe  fætte  bette  be^ 
t^biiinggfulbe  Slbblif  paa  l)enbe;  jeg  raaber  ®ig  bet 
for  f)enbeg  egen  ©f^lb!  ^t)ab  troer  ®u,  Slnbre  tænfe 
berom?  —  9Ken  nu  reifer  t)un  ha  iot)ermorgen,  og 
l)t)em  oeeb,  om  l)un  Denber  tilbage  efter  ^aaffe,  fom 
^un  f)ar  louet." 

gem  lange  Uger  t)itbe  SInnunjiata  forlabe  og. 
§un  oar  engageret  for  Stl)eatret  i  glorentg  og  3lf^ 
roifen  beftemt  til  hm  førfte  ©ag  i  ^^aften. 

„9^u  faaer  t)un  en  n^  glof  Stilbebere!"  ubbrøb 
95ernarbo;  „be  gamle  blioe  ha  fnart  glemte,  ja 
felt)  bm  fmuffe  Sntprot)ifation,  f)t)orfor  ^un  fenbte 
®ig  faa  fjærlige  Sliffe,  at  mau  orbenlig  funbe  blit)e 
ganffe  forftræffet  beroOer.  9J?en  bet  er  en  ?iar, 
fom  fun  tænfer  paa  een  Ot)inbe;  t)i  ^at)e  bem  5Ille! 
Sngen  ftaaer  fulb  af  95lomfter,  man  fan  pluffe  ot)er' 
alt.'''  — 

Dm  5lftenen  t)are  t)i  fammen  i  SC^eatret;  bet 
oar  fibfte  ®ang,  Slnnunjiata  optraabte  før  fin  Sif- 
reife,    SSi  faae  ^enbe  atter  fom  S)ibo,  og  i  ©pil  og 
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@ang  ftob  l^iin  faa  t)øtt,  font  førfte  ®ang,  et  |)øiero 
futtbe  ber  iffe  t)ære;  ^un  t)ar  ^unften§  gulbettbelfe. 
§un  t)ar  mig  igjen  bet  rene  Sbeal,  jeg  ^iin  2lften 
l)at)be  opfattet.  S)et  muntre  Sune,  ben  lette  Døer^^ 
git)enf)eb,  £)un  aanbebe  i  Dpera  Suffa  og  i  feløe 
Sitiet,  f^nteg  mig  en  broget  SSerben^bragt,  ^uu  tog 
paa;  ben  ftcebte  ^enbe  gobt,  men  i  ®tbo  mfte  ftg 
^enbeS  ^elc  ©jcel,  ^enbeé  egenlige  og  aanbettge  Seg, 
§enrt)ffelfe  og  Snbel  t)tlfebe  l)enbe;  ^øtcrc  t)ar  ben 
neppe  for  Scefar  og  $:itug  ftegen  fra  \>d  begei^ 
ftrebe  Stomerfolf. 

9Keb  et  rort  §jerte§  oprigtige  ja!  fagbe  ^un 
o§  911te  Seø  øel  og  louebe  at  øenbe  fnart  tilbage 
igjen.  @t  gjentaget  ,,S5rat)a!''  opfi)lbte  |)ufet;  man 
t)ilbe  atter  og  atter  fee  l)enbe,  og  i  Xriumpl),  foiu 
førfte  ®ang,  brog  man  t)enbeé  SSogn  gjennem-  ©a- 
berne;  jeg  t)ar  mellem  bc  gorrcfte;  Sernarbo  jublebe 
begeiftret,  fom  jeg,  ibet  m  Ijolbt  faft  ueb  SBognen, 
^t)or  Slnnun^iata  fmiilte,  l^Kelig  fom  et  æbelt  fjerte 
!an  øære  bet. 

Skæfte  S^ag  Mx  ben  fibfte  for  Sarnet)alet  og 
ben  fibfte,  Slnnunjiata  enbnu  t)ar  t  9fiom.  Seg 
fom  for  at  gjøre  min  Slfffebgoifit.  §un  t)ar  ftcerft 
betiægct  ot)er  ben  §^lbeft,  man  l)at)be  f!jæn!et  t)enbe§ 
Salent,  ^un  glæbcbe  fig  alt  til,  t)eb  ^aaffe  at  t)enbe 
^cr  titbage  igjen,  uagtet  glorent^,  oeb  fin  fijønne  Statur 
og  be  t)erlige  93illebgalericr,  oar  ^enbe  et  fjært  Dp= 
()olb§fteb.  9Seb  nogle  fmaa  Xxæt  gat)  ^un  mig  nu 
et  faa  flart  Sillebe  af  Stcb  og  Dmgit)elfe,  at  jeg 
ttjbeligt  faae  bet  §ele,  be  ffoobegroebe  SIpennincr 
ouerjaaet  mcb  SSillaer,  ^iajja  bel  ©ranbuca  og  alle 
be  gamle  prægtige  ^alabfev.    „3eg  ffal  igjen  )ce  bet 
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t)crlige  ®aletie!"  ubbrøb  f)un,  ,,t)t)or  jefl  forfte  ©ang 
inbbraf  ^jcerltg^eb  fov  ©!iilptur  Og  følte  9Jfen= 
neffeaanbeng  ©tor^eb,  bcr  mbfte,  fom  en  ^rome- 
tf)cu§,  Qt  aatibc  Sit)  i  bet  ®øbe;  !unbe  jeg  i  bette 
9?u  føre  SDem  inb  i  et  af  95ære(ferne,  bet  mtnbfte  af 
bem  alle,  tnen  for  mig  bet  !jæve[te,  2)e  t)tlbe  6Ittie 
I^ffelig,  fom  jeg  t)ar  bet,  fom  jog  er  t)cb  Srtnbrin- 
gen.  S  bet  lille  ottefantobe  dammer  ^ænge  !un  nb^ 
tiatgto  3Jfeftert)cerfer,  men  alle  forft)inbe  be  for  bet 
leocnbe  ©teenbiUebe  t)er,  bon  mcbtcceiffe  35enii§!  S^g 
tjar  albrig  feet  fltgt  Siu^ubtrl)!  i  ©tenen;  SO^armor- 
øiet,  ber  eller§  ftaaer  uben  ©ee!raft,  er  l)er  feDenbc; 
^unftneren  ^r  faalebe^  formet  l)enbe§  Slif,  at  tieb 
Selt)§ningen  ft)ne§  ^nn  at  jee,  at  ffue  o§  inb  i 
©jælen;  bet  er  ®nbinben  felu,  føbt  af  §aøeté  ©fum, 
ber  ftaaer  for  o§>.  Sl^aa  35æggen  bag  ©tatnen  l)ængc 
to  ))riTgtige  ^enn^billebcr  af  3^itian,  bet  er  ©fjøn^ 
t)eb§gubinbcr  i  2tt)  og  garuer,  men  !nn  ben  jorbiffe 
©fjøn^cb,  9J?armorgubinben  er  ben  l)immelffe.  — 
5Ra^[jael§  gornarina,  be  oDerjorbiffe  9!Kabonnaer  røre 
min  Stanb  og  mit  .fjerte,  og  bog  maa  jeg  altib 
oenbe  tifbage  til  SSenn^^ftatnen,  ^nn  ftaaer  for  mig, 
tffe  fom  et  Sillebe,  men  lt)§  og  leoenbe,  ffiienbe  mig 
inb  i  ©jælen  meb  fit  9J?armorøie;  jeg  t)ceb  ingen 
©tatue,  ingen  ®rnp^3c,  ber  faalebe§  tiltaler  mig;  nei 
iffe  engang  Sao!oon^\  ffjønbt  ©tenen  ft)ne§  at  fntfe 
i  ©merte;  ben  Daticanffe  5lpollo,  fom  S)e  jo  fjenber, 
er  mig  alene  et  Dærbigt  ©ibeftljtfe.  ©en  ^raft  og 
aanbelige  ©tor^eb,  ^unftneren  l)ar  lagt  i  S)igter^ 
guben,  ftaaer  qt)inbelig  æblere  i  ©fjønt)ebégnbinben.'' 
,r3  ®ip§aftrt)f  fjenber  jeg  ben  tjerlige  ©tatne/' 
fioarebe   jeg.     „^  Rafter   l)ar  jeg   feet  gobe  3lftrl)f.'' 
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„Wtn  Sntet  er  jo  ufu(b!omnere!  ben  bøbe  ®tp§^ 
nmSje  (\\ox  Ubtv^ffet  hdht;  SDaitTuoret  gbcr  Sit)  og 
©jcel,  t  bet  6Iit)er  ©tenen  fjobfiilb,  bet  er,  jom 
Slobet  rnllebe  nnber  ben  fine  |)nb.  —  ®ib  S)e  nar 
nieb  i  ^lorent^,  for  at  6ennbre  o(\  tiI6ebe!  S^g 
intbe  t)ære  2)ere§  ®nibe,  font  'J)e  i  9ftom  nma  oære 
min,  naar  jeg  fonimer  tilbage.'' 

Seg  (niffebe  bt)bt  og  fø(te  mig  fmiqret  og  Itjffelig 
Ueb  f)enbe§  gorlangenbe,  „g^^ft  ^f^'^-'^  *ipaaf!e  jee  m 
©em  atter?'' 

,,Sn,  tit  ^e(er§fiv!cn§  SCnmination  og  ®iran? 
bola/'  jt)arebe  l)nn;'„tæiif  imiblertib  ueuligt  paa  mig, 
fom  jeg  \)aa  (Saleriet  i  glorenté  ofte  t)il  evinbre 
S)em  og  ønffe,  3)e  nar  bcr,  og  jaae  bet§  S  fatte! 
bet  gaaer  mig  ftebfe  jaatcbcé:  feer  jeg  noget  Sfjont, 
ba  (ænge§  jeg  efter  mine  9Senner,  ønffer,  be  nare 
\)o§>  mig  og  hmbe  ogjaa  n^be  gobt  beraf.  Set  er 
mit  Slagg  ^jemtiee." 

§nn  rafte  mig  §aanben,  jeg  f^Sfebe  ben  og 
t)Ot)ebe  ()a(t)  i  @)3og  at  fige:  ,,3SiI  2)e  bringe  ben 
mcbicæifte  SSenng  mit  5it|é?" 

„Sntfaa  mig  gjælber  bette  iffe,"  fagbe  ?tnnnn^ 
^iata:  —  ,,9in,  jeg  ffal  ærligt  beføvge  bet!"  §iin 
niffebe  berpaa  faa  mitbt,  og  taffebe  mig  for  be  gtabe 
J'imer,  jeg  {)anbe  forffaffet  ^eube  Deb  min  ©ang  og 
Smpronifation.  „3Si  fceé  igj^tt!"  ubbrob  t)iin,  og  fom 
en  ©rømmenbe  forlob  jeg  5Særelfet. 

Ubeiifor  mpbte  jeg  ben  gamle  S)ame,  ber  ben- 
tigere  enb  fæbnantigt  [jilfebe  paa  mig;  i  min  belntgebe 
©inbgftenming  ft)§febe  jeg  (jenbe  paa  §aanben,  Ijnn 
f(a))))ebe  mig  mitbt  paa  ©fnlbereii,  og  jeg  (jørte  f)eiibe 
fige:  „®e  er  et  gobt  9J?ennefte!"  og  jaa  Dar  jeg  p:.a 

^.  ^.  5Inber[cn:  ;3mprot)ijotorcn.  10 
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©aben,  It)!!ett(\  t)eb  SInmmjtatag  95enUgf)eb  og  f)en^ 
rt|!t  oDer  ^enbeé  Slanb  og  ©tjon^eb.  — 

Seg  følte  mig  ret  oplagt  til  at  n^be  benne  fibfte 
6arnet)aUbag ;  jeg  fnnbe  i!!e  fore[tiIIe  mig,  at  Sln^ 
nnnjiata  rei[te  bort,  oor  ?lfffeb  t)aube  t)æret  faa  let, 
©jenf^net  forefom  mig  at  Deere  næfte  9(Jforgen.  Uben 
SJfafte  tog  jeg  bog  t^jtig  ©eel  i  Stampen  mob  Son^ 
fetti.  2lQe  ©totene  lange  t)e(e  ©aben  t)are  befatte, 
aUe  ©tillabfer  og  SSinbuer  opf^lbte;  95ognene  fjorte 
op  og  neb,  og  ben  brogebe  SKennefleDrimmet  trængte 
fig,  fom  en  bølgcnbe  ©trøm  imellem  bem.  gor  at 
aanbe  libt  friere,  maatte  man  briftigt  fpringe  foran 
en  af  SSognene,  bet  liHe  SRnm  imellem  ben,  ber  oar 
foran,  og  ben,  ber  fulgte  efter,  t)ar  bet  enefte,  t 
^oilfet  man  nogenlunbe  !unbe  beDæge  fig.  9J?ufi!en 
brufte,  luftige  9J?affer  fang,  og  bag  fra  en  af  95og:= 
nene  ubbafunebe  il  capitano  fine  ftolte  SJebrifter  til 
SanbS  og  $8aub^;  faabe  2)renge  paa  Strætjefte,  ^oié 
§ot)eb  og  Sagbeel  egenlig  fun  t)are  ftinlige,  bet  £)t)- 
rige  bebæffet  meb  et  broget  Xæppe,  fom  ffjulte  'iR\)U 
terené  to  95een,  ber  erftattebe.^eftené  fire,  trængte  fig  inb 
i  bet  fnet)re  9inm  mellem  Sognene  og  gjorbe  gor- 
t)irringen  ftorre.  Seg  tunbe  l)t)er!en  flippe  frem  eller 
tilbage;  g^aaben  af  §eftene  tæt  bag  t)eb  mig  fløi 
om  mine  Øren;  i  benne  Xrængfel  fprang  jeg  op  paa 
en  3Sogn,  t)t3ori  ber  fab  to  9Kaf!erebe,  fom  bet  f^nteé 
en  gammel  t\)t  §erre,  i  ©laabro!  og  JJat^ue,  og  en 
n^belig  93lomfterpige.  §un  t)^^*^^  ftfay  mærfet,  at 
bet  ei  bar  Ot)ergit)en^eb,  men  fnarere  g^t^gt,  ber  fi! 
mig  til  at  fpringe  op,  og  tlappebe  mig  berfor  paa 
§aanben,  ibet  ^un  bøb  mig  to  Sonfetttfugler  til 
^Beberqoægelfe.     S)en    gamle   §erre   berimob    faftebe 
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mig  en  ^eel  ^urt)  fiilb  i  ?Iiiftgtet,  og  ba  ^piabfen 
biet)  friere  6ag  mig,  beg^nbte  ogfaa  SBIomfter^^tgen, 
faa  at  jeg,  ot)ert)ceIbet  og  aben  at  ^at)e  jamme  9Saa= 
ben,  maatte,  ganfle  f)t)tb  fra  So|)  til  2;aa,  paa  bet 
,f)urtigfte  tage  glugten;  to  §artefiner  borftebe  mig 
It^ftig  af  meb  bere§  $8rij,  men  ba  SSognen  i  fin  Xour 
atter  :|3a§ferebe  mig,  begt)nbte  famme  Ubeir;  jeg  be^ 
fluttebe  nu  igjen  at  fiffre  mig  t)eb  ©onfetti;  men 
Sanonftubbene  løbe,  SSognene  maatte  inb  i  be  fnebrc 
©ibegaber,  for  at  gjøre  ^(abg  til  95ebbeløbet,  og 
mine  to  SWafterebe  tiare  mig  af  @^ne.  S)e  f^nte§  at 
fjenbc  mig,  ^Ocm  funbe  bet  t)ære!  95ernarbo  ^at)be 
jeg  flet  i!!e  fect  i  ©orfo  benne  ©ag;  en  Stanfe  gif 
op  for  mig:  ben  gamle  §erre  i  ©lobrof  og  ??att)ue 
maatte  ocere  Ijam,  og  ben  n^belige  §^rbinbe  ^an§ 
faa!albtc  „tamme  gugl".  Slnfigtet  gab  jeg  bog  no! 
()at)e  feet!  3eg  I)atobe  faaet  ^lah§>  paa  en  af  ©totene 
tæt  oeb  §jørnet;  fnart  tøb  ^anonflubbet,  og  §eftene 
brufebe  igjennem  Sorfo  op  mob  ben  t)enetianffe  ^lab^; 
SJfenneffeOrimlen  opf^Ibte  igjen  ©aben  bagtjeb  bem; 
jeg  mtbe  alt  ftige  neb,  ba  et  ængfteligt  ©frig  (ob 
runbt  om:  „Gavallo!"  (Sn  af  §eftene,  ber  førft 
^at)be  naaet  50?aalet,  t)ar  i!!e  bleoen  ftanbfet  og  (jaobe 
attfaa  øiebliffelig  benbt  om  og  fortfat  9Seien  tilbage. 
Setænfer  man  hm  tætte  SSrimmel,  ben  Xr^gljcb, 
^t)ormeb  nu  2tIIe  gi!,  efter  at  Søbet  t)ar  tit  (Snbe, 
ba  feer  man,  ^t)i(fen  Ul^ffe  ber  funbe  ftee.  ©om  en 
S^nftraate  gjennemjittrebc  mig  (Srinbringen  om  mm 
9Jfober§  ©ob,  bet  t)ar,  fom  folte  jeg  bet  frygtelige 
aJJomcnt,  ba  bc  t)ilbe  |)efte  bruflc  i)m  ooer  o§>.  9J?it 
Øie  ftirrebe  ubeoægetigt  fremab.  SKængben  fløi,  fom 
t)eb  et  Xr^lleflag,  til  ©iberne,  ben  fijnteé  i  famme  5Ru 
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fom  trængt  inb  t  [tg  fe  tb;  jeg  faae  §cften  fraabenbe 
og  meb  Blobtge  ©ibcr,  ben  uitbtflagrenbc  9Jfanfe  og 
giinfcrne,  ber  gniftvebe  fra  beiié  gøbber,  fiije  forbi, 
og  meb  @et,  fom  ftratt  tit  Sorben  t)eb  et  ©fub, 
ftljrte  om  og  oære  bob.  ?®ngfteligt  fpurgte  ©nfjbcr, 
om  ingen  Udjffe  t)ar  ffeel",  men  røabonna  f)at)be  f)otbt 
fin  befftittenbe  §aanb  oUer  fit  got!,  ber  tiørtoå  Sutet, 
og  ben  bet  oDerftaacbe  gare  gjorbe  ©emljtterne  hy 
ftigere  og  tangt  bitbcre,  STegnet  tøb,  og  Drbenen  meb 
SSognræften  imr  opfjørt,  og  bet  prægtige  SJJoccoto, 
fom  gtimrenbe  ginale  for  ©arneDatet,  ffntbe  begljnbe. 
33ognene  fjørte  nn  imetlem  (}Deranbre,  gorbirvingcn 
og  ©tøien  bteø  ftørre,  9J?øvfet  t)eb  Ipnt  9J?innt 
ftcerfere,  men  nn  tænbte  ©n^ber  fin  ^Sojftabet,  ®n= 
telte  tjete  93nnbter.  S  tiEe  SSinbuer  fab  be  meb  2t;é ; 
^nfe  og  95ogne,  i  ben  ftitte,  beilige  liften,  uare  fom 
ouerfaaebe  meb  biéfe  gtimrenbe  ©tjcruer;  ^apir^- 
li)gter,  ^^ramiber  af  £p  føæbebe  paa  lange  ©tænger 
nb  oøer  ©aben;  ©nduer  føgtc  at  Oeffjerme  fit  2i)^, 
meu  at  ftntfe  fin  9^at)oe§,  ibet  9?aabct  fteg  bitbeve; 
„Sia  ammazato,  chi  non  porta  moccoli!"  ^ovgjebe^ 
Oeffjermebe  jeg  mit,  tjbert  Øiebtif  bar  bet  uht,  jeg 
faftebe  bet  bort,  og  3ttle  om  mig  ffntbe  gjøre  fom 
jeg.  Samerne  tange  §nfet^  9J?unr  ftaf  bereé  S^§ 
int)  gjennem  Sjætberoinbnerne  og  raabte  teenbe  tit 
mig:  senza  moccoli!  be  troebe  bereg  eget  £t)§  fif^ 
tert,  men  35ørnene  inbeufor  ftattrebe  op  paa  3^orbeiie 
og  btæfte  bet  nb.  ©maa  ^apirébattoncr  og  Samper 
meb  £t)§  batebe  neb  fra  be  øberfte  ^Æinbner,  t)t)or 
gtere  fab  mob  tænbte  SSojftabter  i  §nubrebeøii§  og 
tjotbt  bem  paa  tange  9iør  nb  ouer  ©aben,  ibet  be 
raabte:   ,®en  ffat  bøe,  fom  iffe  bærer  et  tifie  Sl;^!'' 
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n^e  ©fiffetfer  flattrebe  imlblevtib  ub  paa  'Jagreiibcri, 
og  iia)^ht  paa  lange  (£tof!e  bere5  Somineiøv!(æber, 
f)t)ormeb  be  fluffebe  f)ine§  Stjg  og  felD  f)olbt  bercg 
{)øit  i  Suftcn  og  raable  et:  „senza  moccoli!"  — 
(£n  gremiueb,  ber  albrtg  faae  bet,  gjør  fig  ingen 
goroftilling  om  benne  bebøDenbe  ^^nmmel,  benne 
trimmel  og  Strængfel  Snften  er  tt)f  og  Darm  af 
$Dfenneffema§)en  og  be  brænbenbe  2\j§.  ^(nbjeligt, 
ibet  nogle  SSognc  traf  tnb  i  ben  mørlo  ^Sibei^abe, 
faae  jeg,  tæt  foran  mig,  mine  to  Waffer;  Stjfene 
øare  finffebe  for  ©aøaliercn  i  ©laabrof,  men  ben 
Ulige  93(omfter)3ige  1^'olbt  en  Sonquet  af  6rænbenbe 
SSojftabter  f)øit  paa  et  $Rør,  ber  øift  tiar  fire  ti(  fem 
3(tcn  langt,  ^nn  loe  (jøit  af  ®læbc,  ba  man  i!fe 
fnnbe  naae  op  meb  be  paa  ©totfe  bunbne  Jørftæber, 
og  røanbeii  i  ©laabrof  ot)eroælbebe  meb  Sonfetti 
@nf)ner,  fom  t)oøebe  at  nærme  fig;  jeg  lob  mig  iffe 
afffræffe;  i  et  5Rn  øar  jeg  bag  paa  95ognen,  greb 
faft  om  9iøret  og,  enbffjonbt  jeg  fjørte  et  bønligt 
„9Jei!''  og  t)enbe!§  93ef!tjtter  bljngebe  mig  oøer  meb 
Stålkuglerne  og  hd  iffe  ftaanfomt,  greO  jeg  faft  om 
9?øret,  for  at  faac  2t)jene  neb,  bet  braft  i  mine 
§ænber,  og  hm  ftvaalenbe  SBouquet  falbt,  unber 
WængbenS  Sukl,  neb  paa  Sorben,  ,,gt),  An- 
tonio !^'  raabte  SBlomflerpigen.  S)et  gif  mig  igjen- 
nem  5Dkrø  og  93een,  t(ji  h^t  t)ar  ^Innuujiata^ 
©temme.  §un  faftebe  mig  alt  fit  Sonfetti  ot)er 
^Infigtet,  og  SturUen  meb.  S  min  Duerraffelfe  fprang 
jeg  neb,  og  3>ognen  ruHebe  fremab,  men  jeg  faae  en 
Souquet,  fom  et  gorfoningåtegn,  fli)t)e  til  mig;  jeg 
greb  ben  i  Cuften,  øilbe  efter  beiii,  men  bet  t)ar 
umuligt   at  flippe   frem;    SSogueue   øare  i   ^'ræiigjel, 
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ber  t)ar  ben  ftørfte  gorbtrring,  tbet  nogle  rt)f!ebe  tit 
een  Sibe,  anbre  til  en  anben;  jeg  !om  om  i 
©ibegaben,  men,  fom  jeg  aanbebe  friere,  følte  jeg 
meer  ben  tnnge  SSægt  :|:)aa  mit  fjerte.  ,,§t)em  t)ar 
bet,  ?(nnnn3tata  !jørte  meb?''  —  2lt  ^un  ben 
ftbfte  2)ag  uilbe  til  Sarnet)alet,  fanbt  jeg  naturligt, 
men  ^erren  i  ©laabrof?  21!  ja,  min  førfte  goi- 
mobning  t)ar  inftnof  fanb!  ®et  maatte  t)ære  Ser- 
narbo.  Seg  Dilbe  ot)ert^beé  berom.  3  §aft  focr 
jeg  affteb  igjennem  ©ibegaberne  og  fom  til  ^iajja 
©olonna,  t)t)or  ?Innungiata  boebe,  og  ))ofterebe 
mig  t)eb  forten,  for  at  o))pebie  ^enbeg  Slnfomft, 
©nart  !om  ogfaa  SBognen,  og,  fom  oar  jeg  §ufet§ 
3rjener,  fprang  jeg  til,  2tnnunjiata  ^oppebe  neb 
uben  at  fec  paa  mig;  nn  fom  §erren  t  ©laabrof, 
^an  fteg  for  langfomt  ub  til  at  bære  SBernarbo; 
„STaf  min  ^en!"  fagbe  I}an,  og  jeg  t)ørte,  at  bet  oar 
ben  gamle  95eninbe,  faae  ogfaa  paa  jobberne  og  ben 
brune  ^jole,  ber  i)ang  iiebenfor  ©laabrotfen,  ba  i)nn 
fteg  ub,  {)l)orIebe§  jeg  t)at)be  feitet  i  min  gormobning. 
„Felicissima  notte,  ©ignora!''  raabte  jeg  ^øit  i  min 
®Iæbe.  3lnnun5iata  loe,  jagbe  fpøgenbe,  at  jeg 
oar  et  flet  9}feiuief!e,  og  at  {)un  oitbe  f!t)nbe  fig  bort 
tit  glorentg,  men  fjenbeg  §aanb  tr^ffebe  min.  ©alig 
og  mcb  let  gjorte  forlob  jetj  ^enbe,  jublebe  §øit  b:t 
øilbe  5Roab:  „S)øe  ffa(  S)en,  ber  intet  £t)å  f)ar!"  og 
faa  i)atih^  jeg  felo  flet  intet.  —  Seg  tænfte  imiblertib 
fun  paa  f)enbe  og  ben  gobe  gamle  ^one,  ber  fiffert, 
alene  for  at  gtæbe  ^enbe,  f)al)be  iført  fig  ©(aabrof 
og  9^at^ue  og  faalebeé  beeltaget  i  ©arneoatet,  en 
®Iæbe,  I)un  iffe  ft)nte§  ffabt  for.  Dg  t)Oor  fmuft 
og  naturligt  af  2lnnungiata,   at  t)un  iffe   mv   fjørt 
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meb  gremmebe,  tffe  f)at)be  ttllabt  95ernarbo  eEer 
felt)  ©apeltnefteren  at  fjøre  i  [in  ^Bogn.  3(t  jeg,  i 
hct  Øiebli!,  jeg  tjcnbte  ^enbe,  bar  bleDen  flinf^g  t)aa 
9^at^uen,  t)ar  S^oget,  jeg  i!fe  t)ilbe  tnbrømme  for  tntg 
felD;  I^f!elig  og  g(ab  imr  jeg,  og  i  ®Iæbe  t)tlbe  jeg 
enbe  be  faa  Stimer,  ber  enbnu  bare  tilbage,  før 
©arnebatet,  font  en  ©røm,  bar  til  @nbe.  Seg  gif  i 
geftitio,  bet  {)ete  Stf)eater  bar  becoreret  meb  ®uir== 
latiber  af  Samper  og  St)§,  alte  Soger  bare  o)3f^lbte 
meb  SDfafferebe  og  ^^i^emmebe  uben  3J?afIe;  fra  ^ar== 
terret  gi!  en  f)øi,  breb  5;rap)3e  ober  bet  fæbbanlige 
Drc^efter,  fom  bet'ffjnite,  og  op  paa  ©cenen,  ber 
meb  draperier  og  ^ranbfe  bar  becoreret  til  en 
Salfal;  to  Drd^eftre  bejtebe  meb  ^inanben;  en 
SOfængbe  Dnaqueri^  og  SSettnrinmaffer  banbfebe  en 
{^ftig  9?ingbanb§  om  Sacdjné  og  3lriabne;  be  toge 
mig  meb  i  ^rebfen,  og  i  ©tæben  gjorbe  jeg  be  førfte 
2)anbfetrin,  og  fanbt  bet  faa  ttjftigt,  at  bet  if!e 
bteb  beb  biéfe,  net,  ba  jeg  ub  paa  9?atten  f)oppebe 
l^jem,  gjorbe  jeg  enbnn  en  ©bingom  meb  be  (t)ftige 
9Kaf!er  og  raabte  meb  bem:  „ben  It^ffeligfte  9^at  paa 
bet  fEjønnefte  ©arnebaU^' 

9Kin  ©øbn  bar  !nn  fort.  Seg  tænfte  i  ben 
fmn!!e  9J?orgenftnnb  paa  Slnnnnjiata,  fom  nn  maa^ 
f!ee  i  bette  Øicblif  forlob  9ftom,  tænfte  paa  be  luftige 
Sarnebatébage,  ber  ftjnteé  at  t)abe  ffabt  et  nt)t  Sib 
for  mig,  og  nn,  meb  al  bcreé  Subel  og  ^^rimmel, 
bare  forfbnnbne.  3eg  babbe  ingen  9to;  jeg  maatte 
nb  i  ben  friffe  Snft,  2llt  bar  ber  meb  @et  for- 
anbret.  5tIIe  J)øre  og  Sontifer  (nffebe,  faa  9Wen^ 
neffer  paa  (Saben,  og  i  ©orfo,  ()bor  ben  luftige 
SSrimmel  igaar  neppe  fnnbe  trænge  fig  frem,  gif  nn 
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nogle  ©faliev  i  bere§  f)t)tbc  klæbning  meb  bo  brebe, 
b(aae  ©triOer  09  fetebe  Sonfetti  bovt,  bcr  jom  ^agl 
laae  ^aa  ®aben;  en  u^3fe{  ^eft,  tncb  [tt  §øfnippc 
6unbct  t)cb  ©iben,  ^Dtlfct  ben  aab  af,  traf  ben  lide 
^arre,  f)t)ori  geteffarnet  famlobev.  (£11  95etturin 
()oIbt  foran  et  §uué,  6elæ§fcbc  fin  ^\irreet  ot)enpaa 
mob  Jlagfer  og  ?®f!er,  traf  en  ftor  Waatte  ^en  ot)er 
ben  ()elc  23t)gning  og  fnøvebe  nn  S^'tnfjæberne  fa[t, 
næften  inb  i  Sæberet  af  be  mange  S^offertcr  bag  paa. 
gra  en  ©ibegabe  !oi:t  en  ttgncnbe  bepaffet  ^arrect. 
3ltle  broge  bort.  2)et  gtf  til  9teapel  eQer  glorent^. 
^Kom  ftnlb:  tiæve  bøb  i  fem  tange  Uger,  fra  $lffe^ 
onSbag  til  ^aaffe. 


XII. 

?^aften.     3lllegrié  SRifeveve  i  bet  flytinffe  (SatJet. 


©tilte  og  bræbenbe  lang  gieb  ®agen  f)en;  Xanfcn 
opførte  og  gjengal)  mig  ®arneOa(et^5  ©fnefpil,  mit  eget 
Sit)$  ftore  93egit)enl)et),  (juori  ^Innnnjiota  fptUebe^oUeb^ 
roHen.  95?en  S)ag  for  ®ag  tiltog  (£en§formigl)eben 
og  benne  ©raoftilljeb  runbt  om.  Seg  folte  en  2^om^eb, 
fom  mine  Søger  iffe  funbe  nbft)Ibe.  Sernarbo  ^aobe 
før  t)æret  mit  %it,  nn  t)ar  bet,  fom  ber  laa^  en  ^løft 
imellem  oå,  jeg  fotte  mig  tunngen  i  t)an§  9^ærf)eb,  og 
meer  og  meer  bleø  bet  mig  f(art,  at  bet  uar  ^Innunjiata, 
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ber  eiic  og  alciie  boffæftigcbe  mig.  Øiebttffe  bar  jeg 
Itjffolig  t)eb  benne  golelfe.  2)?en  ber  !om  ^iiner,  bor 
fom  Skætter,  ^t)ort  jeg  tænftc  paa  ©ernarbo,  fom  tib^ 
Ugcre  enb  jei]  t)at)be  el[!d  ^cnbe;  f)Qm  t)ar  bet  jo  ogfaa, 
ber  tjabbe  fort  mig  til  :^enbe ;  ()am  :^at)be  jeg  f ov[if!ret, 
at  htt  t)ar  95ennbring  og  intet  2)?ere,  jeg  foltc  for 
f)enbe;  f)am,  min  ene[te  9Sen,  barn,  jeg  faa  tibt  ^aube 
forfiffret  om  mit  §icrte§  2:rofa[t()eb,  mob  ^am  bar 
jeg  falf!  og  onb.  2)a  trænbte  Slngercng  ©raab  i 
mit  §jcrtc,  men  ^an!en  fnnbe  bog  iffe  loåribe 
[ig  fra  ^Innnnjiata.  (£n()ber  ©r'nbring  om  ^enbe, 
mine  glabeftc  enbte' 2^(mer,  tilfmiitte  mig  ben  btjbcfte 
QSeemob.  ©aalebeg  betragte  bi  bet  tibSffjonue,  fmi= 
lenbe  Sillebc  af  en  !jær  3)øb,  og  jo  mere  Icbenbe, 
jo  bentigere  bd  fmiler,  beg  ftærfero  SBeemob  griber 
oé.  2ibet3  ftore  ^ampe,  man  faa  ofte  i  ©fotcn 
t)abbe  talt  tit  mig  om,  og  fom  jeg  ha  troebe  beftob 
i  58anffeligl)eben  mob  en  Scctie,  eller  Ubiltie  ober  en 
Særere  Urimcligtjeb,  følte  jeg  nn  førft  beg^nue. 
Sgnrbc  jeg  iffe  nebfæmpe  benne  Sibenffab,  ber  bar 
baft  ^o§  mig,  ha  bilbe  min  forrige  9Ro  bift  inbtræbe. 
Stil  Ipah  fnnbe  ogfaa  benne  ^jærlig()eb  Icbc? 
Slnnnnjiata  ftob  t)øit  i  fin  ^unft,  bog  bilbo  SSerben 
forbømme  mig,  om  jeg  forlob  min  ©tiHing  og  fnfgte 
f)cnbc;  9Jfabonna  felb  bttbe  \)xth^§>,  til  {)enbe§  ^rii^3 
bar  jeg  føbt  og  opbraget;  Scrnarbo  maatte  atbrig 
fnnne  tilgibe  mig,  og  —  jeg  bibfte  jo  flet  iffe,  om 
*J(nnnnjiata  elffebc  mig,  S)ette  bar  mig  i  ®rnnben 
ben  bittreftc  2!anfe  gorgjcbeg  faftebc  jeg  mig  i 
Sirfen  for  9Jfabonna§  iBillebe,  forgjebeg  6ab  jeg 
Ijenbe  fttjrfe  min  ©jæl  i  min  ftore  Samp,  felb  f)er 
fteg  min  @i)nb,  9J?abonna  lignebe  mig  3(nnun5iata; 
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bet  forcfom  inta,  at  f)t)ert  ffjønt  nt^itibeanfigt  ligefom 
ftrccbte  efter  bet  9lanben§  Ubtrt)f,  ber  laae  {)0§> 
Slnnuiijiata,  „9^et,  jeg  ml  rbe  btgfe  gøle(jer  ub 
af  min  ®jæ(/'  ]a(\\)^  jeg,  ,,jeg  Dil  atbrtg  oftere  fee 
t)cnbe!''  —  Seg  begreb  nu  fulbf omment,  bj^h  jeg  før 
ifte  !nnbe  inbfee,  at  man  funbe  føle  Sprang  til  at 
martre  ftt  Segeme,  føge  at  bett)tnge  ben  aanbelige 
^amp  t)eb  at  pine  ^jøbet.  SJftne  brænbenbe  Sæber 
f^éfebe  9Kabonna§  folbe  9}?armorfob,  og  Øiebltffe 
t)enbte  greb  tilbage  i  min  ©jæt;  jeg  tænfte  paa  min 
Sarnbom,  ba  min  fjcere  SJfober  enbnu  ledebe,  ^t)or 
tt)ffetig  jeg  ba  t)at)be  t)æret,  ^tior  mange  ©læber  felt) 
benne  taufe  5;ib  før  ^aaffe  ^at)be  bragt  mig.  ©nbnu 
øar  jo  Sllt  bet  ©amme,  fom  ben  ®ang.  ^aa  |)jørner 
og  ^labfe  ftobe,  fom  før,  be  fmaa  grønne  Søo^t^tter, 
fmt)!febe  meb  ®ulb=  og  @ølt)ft jerner;  runbt  om  l)ang 
enbnu  be  prægtige  ©fjolbe  meb  SSerfene,  ber  fortalte, 
()t)il!e  foftelige  9ietter  for  gaften  ^er  tiltaDebeé.  §l)er 
liften  tænbteé  be  brogebe  ^apirél^gter  unbeu  be 
grønne  ©rene;  £)Dor  f)at)be  jeg  i!fe,  fom  Sille,  glæbet 
mig  berøeb,  t)t)or  l^ffelig  l)at)be  Jeg  if!e  øæret  oeb 
©pæf^øferenå  prægtige  SBoutif,  ber  i  gaften  ftraalebe 
fom  en  ^^antafieberben,  be  n^belige  @ng(e  af  ©mør, 
ber  banbfebe  i  et  Xempel,  ^øor  føIt)omt)unbne  ^ølfer 
bannebe  ©øiter  og  en  ^armefanoft  Suppelen.  9J?it 
førfte  S)tgt  Ijaube  jo  øæret  om  benne  §erligf)eb,  og 
©pæfljøferené  ©ignora  t)aøbe  falbt  bet  en  divina 
commedia  di  Dante.  —  Sa  fjenbte  jeg  i!fe  benne 
t)erlige  ©anger,  men  ^eller  i!!e  nogen  ©angerinbe; 
funbe  jeg  fun  glemme  Slnnun^iata! 

Web  ^roce^^fionen    l^anbrebe  jeg  til   9tom§   \t)\) 
Ijetiigc  ftirtcr,  blanbobe  min  ©ang  meb  ^ilegrimmeneé, 
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o(\  min  ^ølelfe  t)Qr  b^b  og  oprigtig,  tnett  95cr- 
narbo  ^mffebe  mig  meb  bæmonif!  ©pot  i  Øret: 
„ben  luftige  S](bt)ofat  i  Sorfo,  ben  briftige  Smp^oln== 
fator,  meb  95ob  i  Øtet  og  3lj!e  paa  ^inberne.  — 
(£t,  ^t)or  ©n  tager  3)ig  gobt  op,  forftaaer  enl)t)er 
Stolle,  bet  lunbe  jeg  if!e  gjøre  ®ig  efter,  2lntonio!'' 
2)er  laae  en  ©pot  og  bog  en  ti%nelabenbe  ©anbljeb 
i  l)an§>  Drb,  ber  !rænfebe  mig  ht)U. 

®en  fibfte  Uge  af  gaften  t)ar  f ommen;  be  ^^i^em- 
mebe  ftrommebe  tilbage  tit  3tom.  9^æften  9Sogn  paa 
35ogn  rnflebe  inb  ab  ^orta  bel  ^opolo  og  ^orta 
bet  ®iot)anni.  Dn§bag  ©ftermibbag  begt)nbte  Wi- 
ferere  i  bet  fijtinffe  Sapet.  9Kin  ©jæt  trængte  tit 
ajJnfi!,  i  Sonerneé  SSerben  t)i(be  jeg  finbe  9JcebfoIeIfc 
og  Xrøft.  S^rængfeten  t)ar  ftor,  felt)  inbe  i  ©apeflet, 
ben  forrefte  5Ifbeting  oar  alt  opftjibt  meb  3)amer. 
prægtige  Sogcr,  meb  gløiel§:=  og  g^Ibent  ©raperi, 
for  fongetige  ^erfoner  fra  fremmebe  §offer,  t)are  t)er 
opreifte  faa  t)øit,  at  bi^fe  faae  nb  ot)er  bet  fnnftigt 
ubffaarne  9tæ!Dær!,  ber  fjernebe  damerne  fra  bet 
Snbre  af  SapeUet.  ®en  pat)etige  ©djtneitjergarbe 
ftob  i  fin  brogebe  geftbragt,  Officererne  bare  lette 
§arniffer  og  i  ^jetmeii  en  Uaienbe  gjerbnf!;  ben 
flæbte  ifær  Sernarbo,  ber  t)itfte  paa  be  nnge,  fmntfe 
©arner,  ^an  !jenbte. 

Seg  fi!  en  ^tab§  tæt  inbenfor  ©franfen,  iffc 
tangt  fra,  t)t)or  be  patietige  ©angere  t)are  placerebc 
paa  93aIconen.  @n  ©eet  ©ngtænbere  fab  bag  lieb 
mig,  jeg  t)at)be  nnber  Sarnetiatet  feet  bem  i  brogebe 
9}fafferabebragter,  i)n  bar  be  tignenbe;  Officerer 
ffutbe  be  nof  foreftitte,  fetu  be  tiaaré  ©renge!  ?l((c 
l)at)be  foftbarc  Uniformer,  af  be  meeft  iøinefatbenbe 
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Stoffer  og  ©amntenfcettitnger.  @n  bar  faalcbe^ 
l^jeblaa  graffe  meb  ©øbbroberi,  ®utb  paa  @toD^ 
lern:  og  eu  ?(rt  SlurOan  meb  ferler  og  gjer.  I)et 
t)ar  tffc  noget  9^^t  t)cb  ge[terue  t  5Roin,  f)t)or  Uni^ 
formen  hjælper  tit  en  bcbre  $Iabé;  rnnbt  om 
jmiitte  man  beraf,  men  fun  fort  Xih  beffæftigebe 
bet  mig. 

3)e  gamle  Sarbinaler  !om  i  bereg  prægtige 
uiolette  g^øiel^^  kapper,  meb  be  f)t)ibe  §ermelin§ 
^eferiner  oDcr;  be  jatte  [ig  Deb  ©ibcn  af  ^tiiaubcn 
i  en  ftor  §alt)cirfel  tnbenfor  ©franfen,  ^ræftcrne, 
jom  ()al)be  baarct  ©fæbet,  toi-e  ^Iab§  ueb  bere§ 
gøbb:r,  gra  ben  lille  ©ibcbør  t)eb  Sllteret  !om  nu  ben 
(jellige  gnber  i  fin  ^urpurfaabc  og  meb  ben  følnljDite 
^^^atiefjne.  §an  befteg  fin  3:l)rone,  SBiffopperne 
føtngebc  ^Rogelfelarrene  om  t)am,  mebenS  unge  ®eift^ 
lige,  i  ^øirobe  kjortler,  fnæleb:  meb  brænbenbe 
gaffer  for  t)am  og  §øialtret. 

Scctionerne  beg^nbte*),  men  bet  øar  mig  umu^ 
ligt  at  labe  Øiet  bøæle  t)cb  be  bøbe  SBogftaDer,  bet 
^ætiebe  fig  meb  5^anfen  mob  bet  ftore  9Scrben§alt, 
W\d)d  ?lngelo  meb  garner  l^ar  aanbet  'paa  Soft  og 
35ægge,  Scg  betragtebe  ^an§  mægtige  ©^biller  og  nnber^^ 
^erlige  ^roptjeter,  l)t)er  er  ©tof  for  en  Sunft^ 
afljanbling;  mit  £)ie  inbbraf  bc  mægtige  STræf,  be 
[fjønne  ©ru|)))er  af  ©ngle;  bet  nar  mig  iffe  malebe 
Silleber,  let)enbe  ftob  3llt  beroppe:  ^unbffaben§  rige 


*)  ^ør  '^x\excxe  afft)nge§,  (æfe§  femten  lange  :2ectioner; 
for  ^tjer,  ber  enbeig  af  btéfe,  flnffe^  eet  af  S^fene  i  ben 
ftore  (S^anbelaber,  ^t)or  ber  brænber  et  £l)§  for  {)t)er 
fiection.  50Zan  fon  altfaa  fee,  §t)or  mange  man  enbnn 
i|ar  tilbage. 
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2'ræ,  f)l)or  ©Da  rafte  ?(bam  frugten,  htn  mægtige 
©ub,  fom  ft)oel)ebe  fjcn  ooer  95anbcne,  iffe  baaren  af 
©ngtciic,  fom  be  ælbre  3Jfoftcrc  t)iftc  I)am/  iiei,  (5ng== 
Iene§  ©fare  I)m(cnbc  paa  f)am  og  {)c\]]§>  ftagreiibe 
Sllæbning.  9Se(  (janbe  jeg  feet  Sialorterne  før,  men 
albrig  ljat)be  be  faakbc§  grebet  mig,  fom  nu;  min 
cjatterebe  Stemning,  97'!cnneffet)rimten,  maaffce  Jeb 
min  J'anfcg  Sljvi!  gjorbe,  at  jog  forunbertig  poetiff 
opfattcbe  bet  §ele;  jeg  maatte  bet,  og  mangt  et 
©igterljjertc  Ijar  t)el  fott  fom  mit. 

®e  briftige  gortortningcr,  ben  gribenbe  Slraft, 
()t)ormeb  I)t)er  ^igur  træber  frem,  er  faa  flaaenbe; 
man  riueg  faa  ganffe  l}en!  bet  er  en  ?lanbeng  Sjerg^ 
præbi!en  i  garDer  og  gormcr!  meb  9Japt)aeI  ftaae 
t)i  forbaufebe  for  3fJ?id^el  ?(ngcIo§  ©t^rfe;  ^t)er 
^rop^et  er  en  9Jfofe§,  fom  ben,  i)an  formebe  af 
røavmovet.  |)t)il!e  ^cempeffiffeljer!  bet  er  bi^fe,  ber 
gribe  Dort  Øie  og  ^Tanfe,  ibet  Di  træbe  inb;  men, 
jom  inbbiet  af  bi^fe  Redige,  Denber  Øiet  fig  mob 
©apelleté  ^aggrnnb,  i^t)i^  (jele  9Sæg  er  et  ^øiatter 
for  51'nnft  og  S^anfe,  ®et  ftove  d^aotiffe  SiKeb,  fra 
©ubet  tit  Softet,  nifer  fig  nu  fom  ?©belftenen, 
[)t)orom  alt  bet  Øurige  !un  er  9?ammen.  S)omme== 
bagen  fee  t)i. 

©f)riftué  ftaaer  bømmenbe  paa  Sf^en,  og  ?(pO:= 
ftelen  og  9J?obeven  ubftræKer  ^aanbm,  bebenbe  for 
ben  arme  SDcenneffeflægt.  2)e  S)obe  løfte  bere§ 
©rauftene;  fa(ige  5tanber  føæUe  tilbebenbe  mob  ®ub, 
mebené  ?(fgrunben  griber  fine  Dffcre.  ^er  Dit  en 
opabføæueube  ©jcel  frelfe  fin  forbømte  35rober,  bDem 
^^tfgvunben  a(t  Ijotber  i  ©langefiuiber;  gortlnuleljené 
©ønner   flaae  meb  fnijttebe  ^ænber  b.reé  'ipanbe  og 
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ft)nfe  i  ®^6ct.  S  brtftige  gorfortntnflcr  ft^rtc  og 
ft)æt)e  Segtoner  meHem  §tmntel  og  |)elt)eb.  (gngtene^ 
!J)eettageIfe,  Ubtr^ffct  af  be  ©Iffenbe,  fom  møbe§, 
Sarnet,  bet  Ueb  93afunen§  8t)b  tn)!fer  [tg  til  Wo- 
berette  Sr^ft,  er  faa  naturligt  og  ffjont,  at  man 
troer  fig  felt)/  fom  ført  tnb  mellem  bem,  ber  l^ttc 
til  ©ommen.  9}?id)el  5(ngelo  ^ar  ubtalt  i  gart)er,  f)t)ab 
©ante  faae  og  fang  for  Sorbenå  ©lægter 

S)en  nebgaaenbe  ©ol  !aftebe  juft  be  fibfte 
©traaler  inb  gjennem  be  øberfte  SSinbuer.  ©t)ri= 
ftué  og  be  ©alige  runbt  om  ^am  t)are  ftcerlt  6e^ 
l^fte,  meben§  bet  neberfte  ^^artie,  f)t)or  be  S)obe 
ftaae  op,  og  dæmonen  ftøber  fin  Saab  mob  be  gor- 
bømte  fra  Sanb,  t)ar  næften  i  9Kør!e.  Suft  ibet 
©olen  gif  neb,  enbte  ben  fibfte  Section,  bet  enefte 
St)§,  ber  enbnn  t)ar  tilbage,  biet)  fluf!et;  ben  (:ele 
Sillebt)erben  ft)anbt  i  Wulmet  for  mig,  men  i  famme 
9?u  brufebe  99?ufif  og  ©ang;  ^Mh  gart)erne  legem^ 
ligt  l^abbe  aabenbaret,  fteg  nu  i  2;oner;  3)ommebagen 
meb  ben§  gortt)it)lelfe  og  Snbel  Hang  ot)er  o§>. 

Sirfen^  gaber,  afført  fin  pat}elige  ^ragt,  ftob 
foran  Sllteret,  tilbab  bet  ^eUige  ^or^^,  og  paa  ^a^ 
funen§  ftcerfe  Singer  løb  bet  r^ftenbe  ®(jor:  Populus 
meus,  quid  feci  tibi?  Sløbe  ©ngtetoner  buggebe 
ouer  ben  b^be  ©ang,  Xoner,  fom  ftege  be  iffe  fra 
et  aKenneffe^  Srljft,  bet  t)ar  ei  aKanbeng,  d  Qt)in== 
ben§,  en  Stanbeoerben  tilførte  be;  bet  t)ar,  fom  ©ng-- 
leneå  ®raab  opløft  i  SJJelobi* 

S  benne  Xoneuerben  inDbraf  min  ©jcel  ^raft 
og  Sit)gft)lbe.  Seg  følte  mig  glab  og  ftærf,  fom 
\qc\  længe  iffe  l)at)be  t)æret  bet.  Stnnunjiata,  Sev^ 
narbo,  aEe  mine  ^jære  bet)ægebe   fig   i  min  2;an!e. 
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©aalebeé  font  jeg  i  bette  Øieblif  elffcbe  bt^fe,  maae  falige 
Slanber  elffe  f)inanben.  S)en  ^^^^eb,  jeg  i  Sønnen 
føgte,  men  iffe  fanbt,  ftrømmebe  §er  tieb  Stoner  inb 
i  mit  fjerte. 

®a  SKtferere  Dar  tit  @nbe,  SlUe  6orte,  fab  jeg 
l^oé  Sernarbo  paa  ()ané  SSærelfe.  3®rligt  rafte 
jeg  t)an\  ^aanben,  tatte,  fom  min  Begeiftrebe  ©jcet 
bret)  mig  til,  min  Sæbe  fif  9SettaIen^eb ;  StUegri^ 
aJJijerere,  t)ort  SSenffab,  mit  f)ele  fælfomme  Sib^ 
(£i)entt)r  gat)  ©tof  nof  bertil;  jeg  fortalte,  f)t)or 
aanbelig  fnnb  9J?nfifen  l^abbe  gjort  mig,  f)t)or  tnngt 
mit  fjerte  fortjen  1E)at)be  bæret,  om  min  Siben,  Slngft 
og  2}?eIan(f)oIie,  ben  lange  gaftetib,  uben  bog  at  fige, 
t)'Dah  ®eel  f)an  eller  Slnnnnjiata  f)at)be  beri,  men 
bet  uar  ogfaa  ben  enefte  lille  golb  i  fjertet,  jeg  iffe 
nbt)iflebe  for  t)am.  §an  toe  ab  mig,  fagbe,  jeg  uar 
et  baarligt  9J?anbfolf,  bet  bar  §^rbetit)et  ^o§ 
S)omenica,  og  ©ignora  —  al  benne  grnentimmer= 
0^3bvagelfe  og  enbelig  Sefniterffolen,  ber  ^abbe  for^ 
bæruet  mig.  9Wit  l^ebe,  barme  italienffe  331ob  bar 
fpæbt  meb  ©ebemelf,  min  trappiftiffe  Slff)olbent)eb 
gjorbe  mig  ftjg,  jeg  trængte  til  en  lille  tam  gngt,  ber 
fnnbe  j^nge  mig  nb  af  SDrømmeberbenen;  jeg  flnlbe 
bære  et  9Kennef!e,  fom  be  ?liibre,  faa  fom  jeg  mig 
))aa  ©jcet  og  Segeme. 

„9Si  ere  meget  forffjellige,  Sernarbo!"  fagbe 
jeg,  „og  bog  fænger  mit  fjerte  fornnberligt  beb 
S)ig,  tibt  ønffer  jeg,  at  bi  altib  funbe  bære 
f  ammen.'' 

„®et  bilbe  bære  baarligt  for  SSenff abet,"  fuarebe 
:^on,   „nei,   ba  bilbe  h^t  bære  flibt  op,  før  bi  bibftc 


IGO 


bet.  —  58en[!ab  er  font  ^jærlif\^eb,  bet  blber  fiær^ 
!e[t  Deb  @ftl§mi§fen.  Seg  tænfer  tibt  paa,  f)t)or  bet 
i  ©runben  maa  t)ære  tjcbelu3t  at  t)ære  gift;  tbcltg 
og  ibcUg  at  fce  Ijinanbcn,  og  bet  inb  i  afle  golber. 
®c  flefte  ?®gtefot!  cre  ba  ogjaa  fjcbe  af  f)inanben, 
bet  er  !un  et  ©lagg  5lnftanb,  en  ?(rt  ®obmobtg(jeb, 
ber  (jolber  bent  fammen  i  Sængben.  Seg  foler  bet 
gobt  nieb  mig  felt),  at  om  mit  .^jevtc  brænbte  no! 
faa  ^eftigt,  og  t)cnbe^,  jeg  elffebe,  brænbte,  fom  mit: 
naar  Suerne  mobte^,  Dilbe  be  fluf!e§.  ^jærtigt)eb 
er  en  Sængfel,  og  Sængfelen  bøer,  naar  ben  op^ 
ft)Ibe§.'' 

„Tim  naar  nu  bin  ^one/'  fagbe  jeg,  „t)ar  fmu! 
og  ftog  fom  — " 

,, —  ©om  ?lnnnnjiata!''  tog  (jan  Drbet,  ibet 
jeg  et  Øiebli!  ftanbfebe,  for  at  finbe  en  ©jenftaiib 
for  mit  Ubtvtjt.  ,,Sa,  Slntonio,  faa  t)i(be  jeg  fee 
paa  ben  fmiiHe  5Rofe,  faalænge  ben  oar  frif!;  og 
naar  Stabene  t)i§nebe,  ©liften  tabte  fig,  —  ja,  ®nb 
maa  Dibe,  t)Uab  Stift  jeg  fif!  i  bette  Øiebli!  (jar  j.g 
en  ganffe  fælfom,  og  jeg  ^ar  før  fø(t  noget  Signenbe! 
—  Seg  !unbe  £)aDe  2^ft  at  fee,  (juor  røbt  bit  S(ob 
er,  ?Intonio;  men  jeg  er  et  fornuftigt  9J?enne[fe, 
S)u  er  min  93en,  min  o|)rigtige  SSen!  ui  tiille  if!e 
f(aae§,  felt)  om  t)i  møbte§  paa  famme  @Iffot)§  (Suen^ 
ttjr;''  og  nu  loe  ^an  Ijøit,  trljffebe  mig  ()efttgt  til  fit 
Sr^ft  og  fagbe  ^alt)t  fpøgenbe:  ,,jeg  ooerlaber  S)ig 
min  tamme  gngt,  ben  beg^nber  at  b(it)e  følfom,  og 
t)it  t)ift  behage  ®ig;  følg  meb  i  3lften;  fortrolige 
SSenner  maae  Sutet  ffjule  for  tjinanben,  t)i  Dille  f)aue 
en  luftig  9tftcn!  paa  ©ønbag  i^iioer  ben  (jeUige  gaber 
Beneditione  for  oS>  ?((Ie fammen."  — 
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,,Seg  føtner  iffe  meb  ©tc)!"  ft)arebe  jeci. 

,,®u  er  feig,  5Intonto!''  fDarebe  f)an,  „lab  bog 
iffe  ©ebemelfen  reent  faae  95ugt  meb  35Iobet!  bit  Øie 
fan  brænbe  fom  mit;  fattbfelig  fan  bet  brænbe,  bet 
t)ar  jeg  feet!  bin  Siben,  bin  5(ngft,  bin  ^oenitcnje  i 
gaften,  ja,  f!al  jeg  ærligt  fige  ®ig  ©rnnben,  bet  er 
Segjerltg()eb  efter  be  friffe  Sæber,  be  ffjønne  gormcr! 
jeg  t)eeb  bet  gobt,  3lntonio,  2)n  fan  iffe  ffjnie  S)ig! 
—  9in,  faa  trt)f  @fjønf)eben  til  bit  fjerte;  —  men 
S)n  t)ar  iffe  99?ob,  ®n  er  feig,  en  ^njon  er  ®n 
bcrtit!'' 

„S)n  fører  en  %ak,  Sernarbo,"  ft)arebe  jeg, 
„fom  fornærmer  mig." 

„SRen  taale  ben  maa  ®u  bog,"  ft)arebe  {)an ;  ba 
fteg  mig  Slobet  op  i  ^inberne,  men  Xaarer  trængte 
ogfaa  i  mit  Øie. 

„^an  ©n  faalebeg  mile  lege  meb  min  |)engit)en^eb 
for  2)ig!"  nbbrøb  jeg.  —  „®n  troer,  jeg  ftaaer 
imeEem  S)ig  og  3Innnn§iata,  troer,  at  t)nn  i)ax  feet 
tjenligere  tit  mig  enb  tit  S)ig?" 

„D  nei!"  afbrøb  ^an,  „S)n  øceb  nof,  at  jeg  ingen 
ftærf  ^l^antafie  f)ar!  9Ken  lab  ^enbe  t)ære  nbenfor 
bor  Stale!  Dg  ^t)ab  bin  §engit)enf)eb  angaaer,  ben 
S)n  altib  omtaler,  faa  forftaaer  jeg  bet  iffe;  tii  gibe 
tjinanben  §aanben,  t)i  ere  3Senner,  fornnftige  35enner, 
men  bine  begreber  ere  oberfpænbte,  mig  maa  S)n 
tage,  fom  jeg  er." 

®ette  t)ar  omtrent  SBraaben  af  Dor  ©amtale, 
ben  ©eet,  fom  trængte  fig  i  mit  |)jerte,  og,  faa  at 
fige,  gif  ober  i  Slobet;  jeg  føtte  mig  frænfet  og 
fanbt  bog  noget  hjerteligt,  ber  trt)ffebe  min  §aanb 
i  l)an§. 

$.  a.  ^nberfen:  ^fmprotjtjatoren.  11 
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Skæfte  ©ag  fatbte  ©færtor^bag^floHerne  tnia  tt( 
^cteréfirfen.  S  ben§  mægtige  gor^^al,  ^t)i§  ©tør^ 
relfe  jo  ffal  t)at)e  bragt  en  gremmeb  til  at  troe,  at 
benne  mx  (jele  ^trfcn,  forn^ebe  [ig  2;rængfelen  fom 
t  ©aberne  og  ot)er  Stngelibroen;  bet  Dar,  jom  (ie(e 
9tom  ftrommebe  til,  for  jelD,  meb  be  grcmmebe,  at 
forbaufeé  ot)er  ^irtcné  @tor()eb,  t^t  ben  f^nte^  at 
ubDtbe  fig  nieer  og  meer  for  a)fa§fen. 

©angen  tonebe  ober  oé,  to  ftore  Sf)or  fuarebe 
t)inanben  fra  forffjellige  ©teber  i  ^ir!en§  ^or^. 
2tEe  trængte  t)en  for  at  fee  g^oboaffningen,  fom  nn 
beg^nbte*).  gra  ©franfen,  bag  tjDilfen  be  fremmebe 
2)amer  fab,  niHebe  @n  tjenligt  til  mig.  S)et  Dar 
^ilnnunjiata.  §un  t)ar  fommen,  oar  ^er  i  S!ir!en, 
mit  fjerte  banfebe  ftærft.  Scg  ftob  ^enbe  faa  nær, 
at  jeg  tnnbe  fige  mit  95elfommen. 

§un  Dar  alt  fommen  igaar,  men  for  filbe  til  at 
^øre  2IIIegri§  3Jfifevere,  bog  t)at)be  t)un  Oeb  9lt)c 
SJfaria  beføgt  ^eter^^firfen. 

,,S)en  forunberlige  ®unfelf)eb/'  fagbe  I)nn, 
,,gjorbe,  at  2llt  imponerebe  mere,  enb  nu  t)eb  2)agen; 
iffe  et  2l)^  brænbte  uben  Samperne  t)cb  ^cter§grat)en, 
bet  uar  en  ©traalefranbg,  og  bog  iffe  ftær!  no!  til 
at  beli)fe  be  nærmefte  piller*  SItte  fnælebe  taufe 
runbt  om,  jeg  fanf  felt)  neb,  følte  ret  leoenbe,  ^oor^ 
meget  ber  fan  ligge  i  et  Sntet;  ^tiilfen  ^raft  bcr 
ligger  i  en  religiøé  Stauél^eb." 

§enbe^   gamle  SSeninbe,    fom  jeg   nu  førft  op== 


*)  (Sfærtorébag  taffer  $at)en  fjøbberne  paa  tretten  kræfter, 
gamle  og  unge;  be  f^i^fe  ^anå  §aanb,  og  ^an  git)er  bem 
§t)er  en  ^43ouquet  ijiolette  iietjføier. 
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bagebe,  ba  t)un  bar  et  langt  ©lor,  ntffebe  Denligt. 
'Sen  fcftttge  ©eremome  t)ar  til  (Snbe,  forgjeDeS  \aat 
be  efter  bere§  Xjener,  ber  f!ulbe  føre  bent  til  SSognen. 
@n  ®eel  nnge  §errer  Dåre  bleDne  opmcerffomme 
paa  ?lnnun§iata,  t)nn  f^nte§  urolig,  Dilbe  bort,  jeg 
DoDebe  at  tilbt)be  at  føre  bem  nb  af  ,^ir!en  til  bere^ 
SSogn.  3)en  ®amle  tog  mig  ftraj  nnber  2lrmen, 
men  3lnnunjiata  gif  ene  Deb  ©iben;  jeg  t)aDbe 
iffe  3)Zob  at  b^be  £)enbe  Slrmen,  men  ba  Di  naaebe 
©øren,  og  ©trømmen  reD  o§  meb,  følte  jeg  ^enbeå 
%xm  nnber  min;  bet  gif  mig  fom  SIb  gjennem 
Slobet, 

Seg  fanbt  95ognen;  ba  be  Dåre  inbe  i  ben,  bab 
Slnnunjiata  mig  tage  tiltaffe  meb  SKibbaggmaben 
^oé  bem.  „^un  et  tarDeligt  9)?aaltib,''  fagbe  ^un, 
„fom  Di  funne  nt)be  bet  i  gaften.'' 

Seg  Dar  I^Helig;  ben  gamle  ©ame,  fom  iffe 
l)ørte  gobt,  forftob  nof  af  Ubtr^ffet  i  Slnnun- 
jiataé  3Infigt,  at  bet  Dar  en  Snbb^belfe,  men 
meente,  at  bet  Dar  til  at  fjøre  meb;  øtebliffelig  gjorbe 
l)un  ©æbet  foran  i  35ognen  r^bbeligt  for  Slaaberne 
og  be  ©f)ati)ler,  ber  laae,  tog  mig  i  §aanben  og 
fagbe:  „ja,  Dcer  faa  gob,  §r.  ?lbbate!  ^er  er  ^lab§ 
nof.'' 

©et  Dar  iffe  SInnunjiataS  SKening;  jeg  faae  en 
let  Siøbme  glibe  oDer  l)enbe§  ^inber,  men  jeg  fab  alt 
foran  ^enbe,  og  nu  foer  SSognen  affteb. 

@t  lille  f^rfteligt  SCaffel   Dentebe   o§.     3Innun^ 

jiata  talte  om  fit  Dpfiolb  i  glorenté  og  om  geften 

ibag,  fpurgte  mig  om  gaften  i  9tom,   og  t)DorlebeS 

jeg    f)aDbe  tilbragt  benne  Xib,    et  ©pørgSmaal,  jeg 

iffe  faa  ganffe  oprigtigt  befDarebe. 

11* 
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,,®e  jeer  ba  Sobebaaf^ext  paa  Søt)erbat]?"  jpurcite 
jeg,  men  fajtcbe  tbetfamme  et  S8U!  til  ben  gamle 
©arne,  fom  jeg  recnt  f)at)be  glemt.  i 

,r§un  ^ørte  bet  iffe!''  føarebe  3lnnun§iata; 
„ija\)hc  t)un  prt  bet,  t)ilbe  ^im  bog  neppe  t)at)e 
røbmet!  ^'un  l)t)or  f)un  !an  følge  meb,  gaaer  jeg,  , 
for  I)enbe  øilbe  bet  if!e  t)cere  paéfenbe  at  fomme  til  ' 
bor  geft  i  Sonftantin§  SDøkcapel*).  §eCer  i!!e  mig 
intercSferer  bet,  t[)i  !un  jjelbent  er  bet  af  Ct)er:= 
6et)iigning,  X^rten  eHer  Søben,  fom  ber  pranger  meb  J 
fin  S)aab,  blitier  omøenbt.  Scg  erinbrer  fra  min 
Sarnbom,  f)t)ilfet  nbeljageligt  Snbtr^f  bet  ^ele  ®^n 
beraf  gjorbe  paa  mig.  Seg  faae  en  litte  Søbebreng 
paa  fej  tit  f^t)  ?lar  blit)e  bøbt;  ^an  fom  frem  i 
fmubftge  ©!oe  og  ©trømper,  meb  bnnet,  urebt  §aar 
og  til  ?llt  bette,  fom  en  grel  (Sontraft,  en  prægtig, 
t)øib  ©ilfcfjole,  ^1r!en  f)at)be  giøet  t)am.  gorælbrene 
nreenlige  fom  ©ren gen,  fulgte  efter;  be  ^aøbe  folgt 
^an§  ©jæl  tit  en  ©aligfjeb,  be  i!fe  felt)  erljenbte/' 

„S)e  t)ar  feet  bet  fom  Sgarn  i)tx  i  S? om?" 
fpnrgte  jeg. 

„Sci,"  ft)arebe  f)im  og  røbmebe,  „men  bog  er 
jeg  itle  ^Romerinbe.^' 

„®a  jeg  førfte  ®ang  faae  ®em,  f)ørte  S)ereg 
©ang,  t)ar  bet  mig,  fom  ^at)be  jeg  fjenbt  ©em  før; 
jeg  øeeb  if!e  felt),  men  jeg  troer  bet  enbnu;  b^ggebe 
t)i  paa  en  ©jætet)anbrmg,  øitbe  jeg  troe,  at  t)i  Segge 
t)at)be   t)æret   gugte,    poppet   paa   famme   ®reen   og 


O  5larltgt  bltt)e  ^aajlebag  nogle  ^øbtx  eller  Xtjxhx  høhtc. 
S  Diario  romano  betegnet  ogfaa  benne  ^ag  meb:  si  af 
il  battessimo  di  Ebrei  e  Turchi. 
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fjenbt  {)tnatiben  ret  længe.  ®r  ber  flet  ingen  @r^ 
inbringer  i  ©ere§  ©jcel?  Sntet,  ber  [iger  ®em,  at  t)t 
^at)e  feet  f)tnanben  før?" 

,,@let  Sntetl''  ft)arebe  Slnnunjiata  og  faae  mtg 
faft  inb  i  Øtet. 

„%t  ®e  ni) tig  fagbe  mig,  at  ©e  font  SBarn 
i)a\)hc  t)ceret  f)er  i  $Rom,  xtk,  ^t)ab  jeg  troebe,  til== 
bragt  at  S)ere§  Sarnbom  i  ©panien,  t)afte  en  ®r= 
tnbring  i  min  ©jæt,  ben  famme  jeg  føtte,  ba  Se 
førfte  @ang  ftob  for  mig,  fom  S)ibo.  §ar  ©e  at- 
brig  fom  Sarn,  t)eb  Sutefeften,  £)otbt  State  for  93am= 
bino  i  Jftirfen  3(race(-i,  fom  Dt  anbre  SBørn?'' 

,,®et  t)ar  jeg!"  ubbrøb  [)nn,  ,,og  2)e,  S)e,  ^n- 
tonio,  t)ar  ben  titte  ©reng,  ber  t)anbt  3ltte§  D))= 
mærlfom^eb?  — " 

,,9Ken  bteb  fortrængt  af  2)em!"  ft)arebe  jeg. 

,,S)et  t)ar  S)em,  Stntonio!"  nbbrøb  t)nn  ^øit, 
greb  begge  mine  ^ænber,  og  faae  mig  meb  et  nht^ 
f!rit)eligt  mitbt  Ubtr^!  inb  i  Øiet;  ben  gamte  3Sen^ 
inbe  r^f!ebe  fin  ©tot  nærmere  og  faae  att)ortigt  paa 
o§.  Stnnnnjiata  fortalte  f)enbe  bet  §ete,  og  t)nn 
fmiitte  nn  tit  t)or  ©jenfjenbetfeSfcene.  — 

„§t)or  min  9Kober  og  ?ltte  tatte  om  S)em!" 
fagbe  jeg;  ,,S)ere§  fine,  næften  aanbige  gormer,  ®ere§ 
btøbe  ©temme!  ja,  jeg  Dar  ffinft)g  paa  ©em,  min 
gorfængetigt)eb  tittob  iffe,  at  en  2tnben  faa  ganfle 
forbnnftebe  mig.  —  |)Dor  fætfomt  fr^bje  bog  itfe 
Sioet^  aSeie!"  — 

„Seg  t)uf!er  5)em  gobt,"  fagbe  f)nn,  „®e  t)at)be 
en  titte  fort  Xrøie  meb  mange  btanfe  Slnapper  i,  hd 
intereSferebe  mig  ba  meeft  t)o§  S)em." 

„Se,"  ft)arcbe  jeg,  „t)ar)be  en  prægtig  røb  ©tøife 
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paa  SSr^ftet,  men  bet  t)ar  ho(\  t!!e  bet,  men  ®ere§ 
Øtne,  S}ere^  fuljorte  §aar,  bcr  meeft  greb  mig.  — 
Sa,  jeg  maatte  gjenfjenbe  ®em,  Se  er  enbnu  ben 
©amme,  fnn  mere  nbt)tftebe  %xæt,  ;eg  t)tlbe  ^at)c 
fjenbt  ®em,  felt)  nnber  en  ftørre  goranbring.  Seg 
^ttrebe  bet  ftraj  for  Sernarbo,  ber  mobfagbe  mig, 
tænfte  [ig  en  ganffe  anben !'' 

,,S8ernarbo!''  afbrøb  f)nn,  og  jeg  f^nte§,  f)enbe^ 
(Stemme  fljælt)ebe. 

„Sci,"  ft)arebe  jeg  noget  formrret,  „f)an  troebe 
ogfaa  at  tjenbe  2)em,  at  i)at)e  feet  ®em,  t)ilbe  jeg 
fige,  fect  ®em  i  et  gor^olb,  ber  maatte  tilintetgjøre 
min  gormobning.  —  ©ereé  jorte  ^aax,  S)ere§  Slif, 
ja,  ®e  t)il  iffe  t)rebe§  berot)er,  i)an  foranbrebe  ogfaa 
ftraj  fin  SJJening,  t)an  troebe  oeb  forfte  Øiefaft,  at 
3)e  oar''  —  jeg  ftanbfebe  —  „at  S)e  oar  —  iffe  af 
ben  cat^olffe  ^irfe,  og  attfaa  fnnbe  jeg  jo  f)eller  iffe 
^at)e  f)ørt  ®em  ;)ræbife  i  ^^Iraceli." 

„3lt  jeg  maaffee  Dar  af  famme  Zxo,  fom  min 
35eninbe  ^er?''  fagbe  SInnunjiata,  og  pegebe  paa 
ben  gamle  SDame.  Seg  niffebe  noilfaarlig,  men  greb 
ibetfamme  ^enbeé  .l^aanb  og  f)3urgte:  „er  ®e  t)reb 
paa  mig?" 

„^orbi  ^Dere^  35en  gjør  mig  til  en  Sobepigc?" 
fpnrgte  £)nn  fmilenbe,  „S)e  er  et  nnberligt  SRenneffe!" 
~  3eg  følte,  at  Dort  93arnbomgfor^oIb  gjorbe  oé 
fortroligere,  £)t)er  ©org  uar  glemt,  men  ogfaa  {)t)er 
Seflntning,  albrig  at  fee,  albrig  at  elffe  f)enbe.  SKiu 
®jæl  brcenbte  fnn  for  ^enbe. 

©alerierne  bare  Inffebe  biSfe  to  S)age  enbnn  før 
?Paaf!e;  Slnnunjiata  ^ttrebe,  ^oor  f)erligt  bet  fnnbe 
bære,  berfom  man  i  benne  2:ib,    og  ba   ret  i  9J?ag, 
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htnbe  banbre  om  i  et  af  bem;  men  bet  tiar  iffe  let 
tnuttgt.  Ønffet  fra  f)enbe§  Sæber  Mx  en  Sefalmg, 
jeg  fjenbte  jo  ©uftobe  og  portner,  ade  Setjente,  ber 
enbnu  t)are  tilbage  t  ^alajjo  95orgt)efe,  fitior  en  af 
9fiom§  intereéfantefte  (Samlinger  finbeå,  f)t)or  jeg 
fom  Sarn  (}at)be  gaaet  meb  grance^^a  og  gjort 
Sefjenbtffab  meb  t)t)er  lille  SImorin  paa  granceéco 
5llbamé  5tar§tiber. 

Seg  bab,  om  jeg  næfte  S)ag  maatte  føre  ()enbe 
og  ben  gamle  S)ame  bert)en,  i)un  taffebe  mig,  og  jeg 
t)ar  uenbelig  l^ffeltg. 

S  ©enfom^eben  hjemme  fom  (Srinbringen  om 
23ernarbo.  9?ei,  ^an  elffer  ^mh^  t!fe,  trøftebe  jeg 
mig  felt)  meb,  t)an§  ^jærligf)eb  er  fun  ©anbfcligdcb, 
iffe  reen  og  ftor,  fom  min.  9Sor  ftbfte  ©amtale 
f^nte§  mig  enbnn  btttrere,  enb  ben  oar,  jeg  faae  fun 
f)an§  (Stoltf)eb,  følte  gornærmelferne  mob  mig,  og 
inbbraf  f)0§  mig  felt)  en  ftørre  35rebe,  enb  jeg  nogen^ 
finbe  ^atibe  følt.  §an§  @toltl)eb  er  frænfet  t)eb, 
at  ^Innungiata  ftjnteg  oenligere  mob  mig  enb  mob 
f)am;  t)el  ^ar  ^an  ført  mig  til  t)enbe,  men  maaffee 
bor  f)an§  "Janfe  ba  fnarere,  at  jeg  oilbe  blit)e  til 
©pot;  berfor  forbaufebeS  ^an  oocr  min  @ang,  oøer 
min  Smprot)ifation,  t)an  t)at)be  iffe  brømt  om,  at  jeg 
ffnlbe  træbe  op  tieb  ©ibcn  af  t)an§  ffjønne  ©fabning, 
f)an§  grif)eb  og  ©riftigf)eb.  ?ln  l^ar  l)an  troet  at 
ffræmme  mig  fra  oftere  at  beføge  ^enbe.  (£n  gob 
(gngel  Dilbe  bet  anbertebeé;  f)enbe§  9J?ilbE)eb,  ^enbe§ 
Øine,  Sllt  ftger  mig,  at  l)un  elffer  mig,  at  ^un  ^ar 
©ob^eb  for  mig,  ja  meer  enb  ®ob^eb,  t^i  t)un  maa 
føle,  jeg  elffer  ^enbe. 

©aligt  tr^ffebe  jeg  ^ebe  ^^§  mob  ^uberne,  men 
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tneb  ^jcerltgtieb^-S^ffen  fteg  93tttcr{)eben  mob  99er== 
nar  bo.  Seg  ærgrebe  mig  ot)cr  mig  felt),  at  jeg  tf!c 
f)at)be  mere  S^arafteer,  mere  §efttg^eb  og  ®albe;  nu 
t)at)be  jeg  f)unbrebe  fortræffelige  @t)ar,  jeg  ffulbe  ]^at)e 
gtt)et  l^am,  ba  (]an  fibft  be^anblebe  mig  f om  en  2)reng ; 
^t)er  lille  gorncermclfe  af  t)am  ftob  mig  nn  tet)enbe. 
gor  førfte  ®ang  følte  jeg  ret  93Iobet  foge  i  mine 
?tarer;  en  §eftigt)eb,  be  renefte  og  bebfte  gølelfer, 
blanbet  meb  en  afff^elig  Sitter^eb,  berøDebc  mig  al 
min  ©øt)n.  ^ørft  mob  5DZorgenftnnben  binnbebe  jeg 
libt,  men  biet)  ba  ft^rfet  og  let  om  fjertet;  jeg 
nnberrettebe  Snftoben  om  be  fremmebe  Samer,  jeg 
t)ilbe  føre  i  ©ateriet,  og  t)ar  nn  i)o§>  Slnnnnjiata. 
9Si  førte  alle  Xxt  til  ^alajgo  Sorgl^efe. 


XIII. 

©illebgalcrict.     9lmxc  ^oxUaxin^.     ^aaffcfcftcu. 
Min  ©fictincé  ^cntic^iuttlt. 


©et  t)ar  mig  en  ganffe  egen  ^^ølclfe  at  føre  3ln^ 
nunjiata  inb,  ^t)or  jeg  fom  ®rcng  f)at)be  leget,  ^uor 
©ignora  ^at)be  tiiift  mig  SKalcrierne  og  moret  fig  ot)er 
mine  naioe  ©pørgémaal  og  9)ttringer.  Seg  fjcnbte 
l)t)ert  ©t^fte,  men  Slnnnnjiata  fjenbtc  bem  bebre, 
fjenbte  bem  aanbeligt;  f)enbe§  95emær!ninger  t)are  faa 
træffenbe;  meb  øt)et  93li!  og  natnrlig  ©anb§  nb:pegebe 
l)nu  t)t)er  ©fjøn^eb.  —  25i  ftobe  foran  bet  berømte 
©t^ffe  af  ©erarbo  bel  D^otti,  Sot^  meb  fineSøttre; 
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jeg  tofte  ben  ftore  SSirfning,  ber  laae  bert,  Sot^*^ 
fraftige  Slnfigt,  ben  Itu^glabc  ©atter,  font  ffjenfer 
t)am  95tnen,  og  ben  røbe  Slften^immel,  fom  ftinner 
mellem  be  mør!e  Sræer.  — 

„9Keb  9Ionb  og  gtammer  er  bet  malet!''  —  af- 
brøb  ^un  mig,  ,,jeg  beunbrer  ^unftnerené  ^enfel  i 
Kolorit  og  Ubtrgf,  men  jeg  Itber  d,  ^an  t)ar  oaIi\t 
benne  ©jenftanb;  jeg  forbrer  fcb  i  SKalerkt  et  ©Iag!§ 
@ømmeltgt)eb,  en  æbel  9?eenf)eb  i  SSatget  af  en  ©jen^ 
ftanb.  S)erfor  tiltaler  l^eller  if!e  ©orreggio^^  ©anae 
mig,  fom  ben  fnnbe;  f!]on  er  (jnn,  gnbb ommelig  er 
ben  liUe  @nget  meb'  be  brogebe  SSinger,  fom  fibber 
paa  ©engen  og  ^jelper  ^enbe  at  opfamle  ®nlbet,  men 
©njettet  er  mig  næbelt,  bet  faarer,  om  jeg  faa  maa 
fige,  mit  §ierte§  ©fjønf)eb§følclfe.  ©erfor  er  9ia|):^ael 
mig  faa  ftor ;  i  9llt,  ^oab  jeg  !jenber  af  i)am,  er  l^an 
Uff^lbig^ebenS  Slpoftet,  og  fom  faaban  ^ar  ^an  fnnnet 
gioe  o§>  9)?abonna." 

„W:tn  ^nnftoærfeté  ©fjøn^eb/'  afbrøb  jeg,  „tan 
bog  bringe  og  til  at  ooerfee  bet  Uæbfe  i  ©njettct.'' 

„Slibrig,''  ft)arebe  Slnnnnjiata;  „^nnften  i  cn^ 
^oer  af  ben§  ®rene  er  ^øi  og  l)ellig,  og  9leen^eb  i 
Slanben  griber  mere,  enb  SReen^eb  i  gormcr;  berfor 
fan  be  ælbre  9Keftere§  naioe  gremftillinger  af  Wa- 
bonna  røre  oé  b^bt,  ffjønbt  be  ofte  f^ne§  Silleber 
fra  S^ina:  bi^fe  flarpe  gormer.  5llt  er  faa  ftiot  og 
l)aarbt!  5tanben  maa  bære  reen  i  SO?aleren§  Sillebc, 
fom  i  Sigterene  @ang,  enfe(te  Ubffeielfer  oil  jeg  til= 
giøe,  falbe  bem  noget  ®relt  og  beflage,  at  Sl^unftneren 
fif  bette  Snbfalb,  men  jeg  oil  bog  fnnne  glæbe  mig 
oeb  §eelf)eben." 
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„Wm/'  afbrøb  jeg,  ,,9(ft)ey{tn9  af  forffjetltge 
©ujetter  cjjør  bet  interegjant;  tbeltgt  at  fee '' 

„®e  mi^forftaaer  mtc)!  jeg  t)il  flet  iffe,  at  man 
attib  ffa(  male  mig  Wabonna;  im,  jeg  er  Itjffelig 
Deb  bet  f)erltge  Sanbftab,  ben  let)enbe  ©cene  af  golfe- 
Ituet,  @!ibet  i  ©torm  og  ©a(t)ator§*)  9Jøt)er[itua^ 
tioner;  men  jeg  nit  iffe  noget  Umoralff  i  ^unftene 
9iige,  og  bet  falber  jeg  felo  ©ctbonté  t)elmalebe 
©t^!fe  t  ^a(aj§o  ©ctaria.  ®e  f)uffer  bet  t)el?  7o 
iBønber  paa  (£f(er  fomme  forbi  en  ©teenmur,  ^oorpaa 
(igger  et  ®øbningf)ot)eb,  fom  en  Wnnå,  en  Siegnorm 
og  en  Sremfe  fibbe  paa,  og  i  9J?uren  Icefer  man 
Drbene:  et  ego  in  Arcadia." 

,,Seg  !jenber  bet/'  ft)arebe  jeg,  ,,bet  fænger  oeb 
©iben  af  9iap^aet§  beitige  SSiottnfpiUer.'' 

rrSci/'  ftmrebe  3(nnunjiata,  ,,gib  at  ogfaa  Snb^^ 
ffriften  ^ang  unber  ^am,  og  iffe  fab  paa  bet  anbet 
i)ce§age  ©illebe.^' 

SSi  ftobe  nu  foran  ^ranccéco  2l(6anié  ^lar^tiber; 
jeg  fortalte  ^enbe,  ^Oab  Snbtrt)f  be  fmaa  Slmoriner 
l)at)be  gjort  paa  mig,  fom  Sam,  ^t)orlebe§  jeg  f)at)be 
leoet  og  tumlet  mig  £)er  i  bette  ®aleri, 

„®e  i)ax  nl)bt  Itjffelige  2^§punfter  i  Sereé  Sarn^ 
bom!''  ubbrøb  [)un  og  unbertrijffebe  et  ©uf,  ber 
iimaflee  gjalbt  i)enbe§  egen. 

„®ereé  f)ar  t)ift  itfe  færre,"  fuarebe  jeg;  „Se 
ftob  fom  et  t^ffeligt,  bcunbret  93arn,  ba  jeg  førfte 
©ang  faae  3)em,  og  ba  t)i  anben  ®ang  møbte§,  ^en=^ 
ret)  S)e  f)ele  9lom  og  —  ft)nte§  It)fteltg,  er  bet  jo  ret 
i  fjertet?'' 


*)  ©altjator  3flo}a. 
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Sefl  ^at)be  bøiet  mig  fjal'ot  neb  mob  ^enbe,  ^im 
faae  mig  tnb  i  Øiet  meb  et  forunberligt  beemobtgt 
93li!,  ibet  Ijun  ubbrøb:  ,Mi  beunbrebe,  t^ffelige  S3arn 
biet)  faber=  og  mobertøft,  en  otlbfom  gugl  paa  ben 
blabløfe  ®reen;  ben  t)tlbe  bære  fjnngret  i^jel,  men 
ben  foragtebe  Søbe  gat)  ben  S^  og  ©pije,  tit  ben  fnnbe 
flagre  nb  ot)er  ben  tiilbe,  urolige  ©ø.^' 

§un  tang,  r^ftebe  meb  §ot)ebet  og  fagbe:  ,,bet 
er  flet  intet  Snent^r,  ber  !an  more  en  gremmeb,  og 
jeg  tieeb  iffe,  ^t)or  jeg  fan  flabbre  om  ©ligt.''  — 
|)un  t)tlbe  reife  fig,  men  jeg  greb  ^enbe§  §aanb,  ibet 
jeg  fpurgte:  ,,er  jeg  ©em  ba  faa  fremmeb?"  —  .^un 
ftirrebe  et  Øieblif  tau§  ^en  for  fig,  fmiilte  Ueemobigt 
og  fagbe:  ,,ja,  jeg  t)ar  ogfaa  f)at)t  ffjønne  Siugøie- 
bliHe,  og/'  tilf øiebe  l)un  meb  fin  fcebDanlige  93?unter- 
^eb,  ,,fnn  bi§je  t)il  jeg  tæn!e  paa;  bort  SBarnbom^- 
møbe,  2)ere§  fcelfomme  Xilbagebrømmen  i  bet  gorbi== 
gangne  fmitter  ogfaa  mig,  og  faaer  §jertet  til  at  jee 
paa  fine  Silleber,  iftebetfor  paa  ^unftbærferne  ^er 
nben  om  o§." 

S)a  bi  forlob  ©aleriet  og  font  til  ^enbeå  §otel, 
^abbe  SBernarbo  bæret  ber  for  at  aflægge  SSifit; 
man  ^abbe  fagt  Ijam,  at  ^nn  bar  fjørt  nb  meb  ben 
gamle  ®ame,  og  jeg  bar  fulgt  meb.  §ang  £iben= 
ffabelig^eb  Ijerober  fornbfaae  jeg,  men  iftebetfor  at 
bebrøbeg,  fom  før,  t)abbe  min  å^jærlig^eb  til  3ln= 
nnnjiata  baft  Srobé  og  Sitter^eb  imob  l^am;  at 
jeg  fif  Sf)arafteer  og  SSiEie,  ^abbe  ^an  jo  faa  ofte 
ønffet,  felb  om  jeg  bleb  ubillig  mob  l^am;  nu  ffulbe 
t)an  fee  bet  f)o§>  mig. 

Sbelig  flang  for  mine  Øren  ^Innnngiata^  Drb 
om    htn   foragtebe    Søbe,    ber    tog    ben    bilbfomme 
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gugl  unbcr  fine  95tnger ;  !^un  maatte  altfaa  bog  t)cere 
ben  ©amme,  Sernarbo  !^at)be  feet  ^o§>  ben  gamle 
§annod^;  bet  tntercéferebe  mig  uenbeligt,  men  f)nn 
t)ar  i!fe  at  fiet)æge  til  at  tage  Xraaben  fat.  —  ®a 
jeg  næfte  ®ag  !om,  Dar  !^un  paa  fit  SBærelfe,  for  at 
inbftubere  en  n^  Stolle;  jeg  nnber^olbt  mig  længe 
meb  ben  gamle  S)ame,  ber  Dar  mere  bøt);  enb  jeg 
()at)be  troet;  f)nn  f^nte^  faa  tafnemmelig,  forbi  jeg 
talte  meb  l^enbe.  Set  faibt  mig  inb,  at  l^nn  førfte 
®ang  f)at)be  feet  t)eiiligt  tit  mig,  efter  min  Smpro^ 
mfation,  og  at  jeg  ba  troebe,  £)un  f)at)be  maattet 
^øre  ben. 

,,®et  :^ar  jeg  ogfaa!''  forfitfrebe  l^nn;  ,,af  Ub:= 
truffet  i  ®ere§  Slnfigt  og  be  enfette  Drb,  ber  naaebe 
mig,  forftob  jeg  bet  ^ele.  Dg  bet  t)ar  fmnft;  faa^ 
lebeg  forftaaer  jeg  ganffe  Stniiunsiatag  9tecitatit)er 
og  bet  alene  Deb  bet  mimifie  Ubtr^!;  mit  Øie  er 
bleDet  ffærpet,  ba  min  §ørelfe  biet)  ft)agere.''  |)nn 
fl^nrgte  mig  om  ©ernarbo,  fom  t)aobe  t)æret  ber 
igaar,  ba  t)i  Dåre  nbe,  og  beHagebe,  at  [)an  ilfe  uar 
meb  o§.  §un  t)ttrebe  en  fornnberlig  35elui(lie  og 
Sntereéfe  for  l)am.  ,,Sa/'  fogbe  !^nn,  ba  jeg  bemær^ 
tebe  bet:  ,,§an  ^ar  en  æbel  S()arafteer!  Seg  Deeb  eet 
Xxæt  af  tjam,  —  Sobert  og  St)riftneé  ®nb  beffjerme 
^am  berfor!"  Sibt  efter  libt  bleD  t)nn  mere  t)eltalenbe, 
t)enbc§  ^jærligf)eb  for  SInnnnjiata  Dar  rørenbe  og 
ftor;  faa  9J?eget  bleD  mig  ftart  af  be  mange  afbrnbte 
og  t)alD  bnn!elt  fremfatte  SKefcbelelfer,  at  9(nnnn== 
giata  Dar  føbt  i  ©panien  af  fpanffe  gorcetbre,  i 
fin  tiblige  95arnbom  lommen  l^er  til  9tom,  og  ha 
J)un  ftob  faber:^  og  mobertøé,  ()aDbe  ben  gamle  ^an- 
nod),  ber  i  fin  Ungbom  t)aDbe  oærct  i  Ijenbeå  gøbe^ 
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lanb  og  ber  fjenbt  gorcelbrenc,  t)æret  ben  ©nefte,  font 
tog  [tg  af  Ijenbe;  at  t)un  fiben,  enbnn  font  99arn, 
t)ar  lommen  tilbage  tt(  ftt  gøbetanb  til  en  ®ame, 
fom  nbbannebe  t)enbe§  ©temme  og  bramattf!e  Satent. 
@n  3J?anb  af  ftor  3ttbflt)belfe  l)at)be  forelffet  fig  i  bet 
fmnffe  Sarn,  t)enbe§  ^nlbe  mob  !^am  ^aobe  t)aft 
33itter^eb  og  (Sfterftræbelfe.  ©en  ©atnle  ftinteé  t!fc 
nt  tnrbc  berøre  bet  f)cmmeltg^cb§fn(be  ©lør,  ber  nn 
bebæHebe  bigfe  Stæbfler.  2lnnnnjtata§  Sit)  f)at)be 
t)æret  i  gare,  f)emmetigt  bar  (jnn  fitigtet  til  Stalien, 
^t)or  I)nn  i  $Rom,  ^o§  ben  gamle  ^(etefaber  i  Søbe= 
quarteret,  neppe  mlbe  bitbe  føgt.  ®et  t)ar  fnn  f)att):= 
anbet  Slår  fiben;  i  ben  Xxh  t)ar  bet,  f)nn  maatte  Ijatie 
feet  Sernarbo,  fljenfet  ^am  95inen,  fom  ^an  f)at)be 
tatt  faameget  om.  §t)or  nforfigtig  fanbt  jeg  tffe, 
^nn  t)at)bc  oceret,  at  t)ife  fig  faalebe^  for  en  gremmeb, 
ibet  f)nn  i  en()t)er  faaban  fnnbe  øente  en  leiet  9}?orber. 
®og,  f)itn  øibfte  jo,  Sernarbo  i!!e  øar  en  faaban, 
^nn  l^aøbe  jo  !nn  ^ørt  Soøtaler  om  t)aii§  9laf!f)eb, 
f)an§  æble  5?æfen.  ^ort  efter  erfarebe  be,  at  §enbe§ 
forfølger  øar  bøb;  t)nn  fløi  berfor  nb,  begeiftret  for 
fin  :^eEige  ^unft,  og  t)enr^f!ebe  golfet  øeb  ben  og 
fin  ©!jøn^eb.  ®en  gamle  S)ame  fnlgte  meb  l^enbe 
til  ?feapel,  faae  ()enbe  famle  be  forfte  Sanrbær  og 
l)aøbe  nn  iffe  fortabt  ^enbe.  „^a,  ^nn  er  ogfaa  en 
®nb§engel/'  fagbe  ben  øettalenbe  ®amle;  „from  er 
[)nn  i  fin  Xro,  fom  en  Oøinbe  bør  øære  bet,  og  gor^ 
ftanb  t)ar  ^nn,  fom  man  fan  ønffe,  bet  bebfte  fjerte 
maa  eie  ben." 

®a  jeg  forlob  §nfet,  løb  jnft  ©læbe^ffnbbene. 
S  alle  ®aber,  paa  ^labfene,  fra  Slltaner  og  SSinbuer 
f!øb  man  meb  fmaa  ^^anoner  og  ^ifloler,  fom  ^Tegn 
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paa,  at  nu  t)ar  goften  enbt.  ®e  forte  2;æpt)er  i 
^irfer  og  ©a^^eUer,  fom  9KaIerierne  i  fem  (ange  Uger 
^at)be  t)æret  fijulte  meb,  falbt  t  famme  9^u;  3IIt  t)ar 
^aafleglcebe.  ©orgenS  STib  t)ar  omme,  imorgen  o)^^ 
ranbt  ^aaffe,  ©læbenS  ©ag,  og  bofcbelt  gtab  for 
mig,  jeg  oar  jo  ba  inbbuben  at  føtge  ^Innunjtata  til 
SHrfefeftcn  og  ^up)3et6e(t)§ningen« 

3(IIe  ^aaffe!lo!fer  ringebe,  (Snrbinalerne  ruUebe 
affteb  i  bere§  brogebe  SSogne,  oDerlæ^febe  meb  Se^ 
tjente  bag  paa;  be  rige  gremmebeS  ©quipager,  gob= 
gængereé  SSrimmel,  Sllt  opft)lbte  ganfte  be  fnet)re 
©aber.  gra  ©ngei^borg  oaiebe  be  ftore  ganer  meb 
bet  :pat)elige  95aaben  og  røabonnaé  Redige  95iIIebe. 
^aa  ^eterSpIabfen  trnr  S?ufi!,  og  runbt  om  folgteé 
9lofenfranbfe  og  Xrcefnit,  fom  foreftillebe  ^at)en,  ber 
ubbeelte  35elfignetfe.  gontainerne  fpiUebe  meb  bere§ 
^æmpeftraater,  og  runbt  om  paa  buegangene  bare 
anbragte  Soger  og  Sænfe,  ber  aUerebe  ligefom  ^lab- 
fen  oare  nceften  opf^Ibte,  ©nart  ftrømmebe  en  næ^ 
ften  lige  faa  ftor  ©fare  ub  af  ^irfen,  ^t)or  ^roceé- 
fioner  og  ©ang,  gremt)ii§ning  af  Retlige  9ietiquier, 
©tt)!fer  af  ©p^bet,  Slaglerne  etc,  t)at)be  qoægct 
mangt  et  fromt  ®em^t,  S)en  uf)t)re  ^tabé  ft)nte§  en 
©0  af  3J(ennef!er,  §ot)eb  bebægebe  fig  Deb  §oi)eb, 
SSognræfferne  broge  fig  tættere  fammen,  Sønber  og 
©renge  flattrebe  op  )j)aa  §elgenbilteberne§  gobft^ffer, 
bet  bar,  fom  t)ele  9tom  i  bette  Øieblif  lebebe  og 
aanbebe  lun  ^er.  ^aben  bleb  i  ^rocec^fion  baaret 
ub  af  ^ir!en;  ^øit  paa  fej:  liCaflæbte  ^ræfteré 
©fulbre  fab  f)an  i  en  prægtig  Sf)ronftoI,  to  Ijugre 
©eiftlige  biftebe  om  f)am  meb  coIo§fa(e  ^aafuglel^oler 
paa  lange  ©tofte,  kræfterne  fbingebe  3^øgelfefarrene 
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foran,  09  Sarbttialer  fulgte  efter  meb  fromme  ©ange. 
Sbet  Æoget  traabte  ub  i  fortalen,  Hang  alle  Wvi\xh 
(forene  f)am  meb  Subel  imøbe.  S)e  bare  t)am  op 
ab  ben  ^øte  SJJarmortrappe  til  ©aleriet,  paa  i)t)i§ 
Saloon  t)an  nu  bifte  fig,  omgiDen  af  ©arbinalerne. 
mc  fanf  paa  Snæ,  ©olbaterne^  lange  gtceffer,  DI- 
bingen  fom  Sarnet,  !un  ben  proteftantiffe  gremmebe 
ftob  opreift  og  mlbe  et  bøie  ftg  for  en  gammel 
røanbå  SSelfignelfe,  SInnunjiata  fnælebc  f)alt)  neb 
i  Sognen  og  faae  meb  bet  fjælfulbe  Øie  mob  ben 
^eUige  gaber,  ba  ben  bt)be  XauStieb  opf^lbte  5l(t 
runbt  om,  og  Selftgnelfen  gteb  fom  uf^nlige  Slb- 
tunger  t)en  ot)er  t)ore  §ot)eber.  gra  ben  paDelige 
Saloon  flagrebe  nu  to  papirer,  eet  meb  ©tinbéfor^ 
labelfe,  eet  meb  gorbanbelfe  ouer  Stir!en§  gjenber,  og 
pøbelen  flogeg  om  at  er^olbe  felø  !un  et  ©t^ffe  af 
bem.  9^u  løb  atter  aUe  ftHrfen^  Sloffer,  9Kuftfen 
blanbebe  fig  i  benne  3ubel;  jeg  oar  l^ffelig  fom 
SInnunjiata.  "^htt  øor  Sogn  fattet  i  Seøægelfe,  reb 
Sernarbo  o§>  teet  forbi,  t)an  ^ilfebe  begge  ©amcrne, 
men  ft)nteé  ei  at  lægge  SJfcerfe  til  mig. 

„§oor  l)an  uar  bleg!''  fagbe  Slnnungiata,  „er 
^an  ftjg?'' 

„Seg  troer  bet  iffe,"  ft)arebe  jeg,  men  t)ibfte  nof, 
l)t)ab  hH  øar,  ber  fugebe  ^am  Slobet  af  ^tuberne. 
'Set  mobnebe  min  Seflutning;  jeg  følte,  ^oor  t)øit 
jeg  etffebe  ^Innunsiata,  at  jeg  for  l^enbe  lunbe 
gjøre  2Ut,  gat)  ^un  mig  fin  ^jærligt)eb;  l)enbe  t)ilbe 
jeg  følge ;  jeg  toiølebe  i!Ie  paa  mit  bramatif!e  STalent, 
og  om  min  Sang  øibfte  jeg,  t)t)ilfct  Subtr^f  ben 
gjorbe,  jeg  mlbe  altib  meb  ^æber  funne  fremtræbe 
paa   ©cenen,    t)O0ebe  jeg  førft   bette  @!ribt;    elffebe 
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f)un  mig,  t)t)ab  gorbrtngcr  ^at)be  ha  Sernarbo? 
§an  !unbe  jo  beite  ti[  tietibe;  t)ar  ^ané  ^jærligfjeb 
ftærf  fom  min,  og  elffebe  ^un  f)am,  ja,  ha  inibe  jeg 
dicbliffeltg  træbe  tilbage.  2)ette  f!ret)  jeg  enbnu 
jamme  S)ag  i  et  93ret)  tit  ijam,  og  jeg  tør  troe,  at 
bet  aanbcbe  et  t)armt  og  trof aft  §jerte;  t[)i  mangen 
2;aare  faibt  )i)aa  ^a^iret,  ha  jeg  ber  næt)nebe  t)ort 
tibtigere  gor£)oIb,  og  ^t)or  forunbertic;t  mit  §jcrte 
t)at)be  f(t)nget  ftg  til  ^am.  ®a  93ret)et  t)ar  fenbt 
bort,  følte  jeg  mig  langt  roligere,  ffjønbt  Xanfen  om 
at  mi[te  ^Innnnjtata,  fom  en  ^rometf)en§grif  piinte 
mig  meb  [it  ftarpe  9?æb.  9Wen  jeg  brømte  ogfaa  om 
altib  at  følge  t)enbe,  £)øfte  |)æber  og  ®læbe  t)eb 
^cnbeé  ©ibe.  ©om  ©anger,  fom  Smptooifator  [fnlbe 
mit  2it)§  Srama  nn  begt)nbe. 

Sfter  ?lt)e  2J?aria  fnlgte  jeg  Jtnnun^iata  og 
ben  gamle  2)ame  i  bere§  35ogn,  for  at  fee  ^nppel== 
bclljéningon.  .^ele  ^eter§!tr!en  meb  ben§  l^øie  ^np- 
pel,  be  to  minbre  t)eb  ©iben  og  l)ele  gagaben  t)ar 
jm^ffct  meb  tran§:parente  ^^apir^l^gter;  biéfe  t)are 
faalebeé  anbragte  i  2lrd)itectnren,  at  ben  Ijele  jtore 
S5t)gmng  ftob  fom  meb  Slbcontonr  mob  ben  blaae 
Snft.  3lrængfelen  bernbe  f^nte§  enbnn  ftørre,  enb 
om  gormibbagen,  t)i  funbe  !un  !jøre  i  gobgang.  gra 
(£ngel§broen  faae  in  førfte  ®ang  ben  t)ele  iHnmine- 
rebe  ^æmpeb^gning,  ber  fpei(ebe  fig  i  ben  gnle  Siber, 
t)t)or  SSaabe,  opf^lbte  meb  glabc  3Kenneffer,  ret  op- 
lit)ebe  hct  [)ele  Walm.  Sa  m  naaebe  ^eteréplabfen, 
t)t)or  9Xlt  bar  a«nfi!,  ^loHeflang  og  ©læbe,  løb  jnft 
'Jegnet  til  gort)anblingen  t)eb  illuminationen,  glere 
()nnbrebe  SWenneffer  bare  forbeelte  paa  ^irfen^  Xag 
og  kuppel,   ()øor  be   i   famme   Slu  ffobe  ftore  Sern^ 
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panber  meb  6rænbenbe  SSegltanbfe  frem ;  bet  t)ar,  font 
^t)er  S^gte  blugfebe  op  i  gtamme,  et  luenbe  ®iibg^ 
tempel  biet)  ben  ^ele  Sugning,  ben  It)fte  ot)er  9lom, 
fom  ©tjernen  ober  SBet^(e()em§  95ngge.*)  goItet§ 
Subel  fteg  meer  og  meer,  Stnnunjiata  tabk  fig  i 
95ef!uelfen  af  bet  §ele. 

„?D?cn  bet  er  bog  f!ræ!feligt!''  ubbrøb  ()un.  ,,S)et 
ul^ffelige  3J?enne[fe,  ber  maa  faftfætte  bet  øt)erfte 
95Iu§  paa  ^orfet  ot)er  ben  ftore  kuppel.  Seg  føimler 
t)eb  Sanfen  berom*" 

,,®et  er  en  §øibe,  fom  5@gt)pteng  ^t)ramiber; 
ber  f)ører  ©rifttg^eb  til  at  fuinge  fig  bernb  og  faft^ 
gjøre  S^ongene.  Sen  Retlige  gaber  laber  t)am  ogfaa 
git)e  ©acramentet,  før  ^an  ftiger  bernb/' 

„©aalebeg  flal  et  9Kennef!e§  2tt)  t)ot)e§/'  fu!^ 
!ebe  ijun,  ,,og  bet  blot  for  et  ØieblifS  ^ragt  og 
©læbe." 

,,9Ken  bet  er  ogfaa  til  ®ub§  gor^erligelfe/' 
fuarebe  jeg,  „og  ^Uor  ofte  t)Ot)e  t)i  bet  iffe  for  min= 
bre.''  S^ognenc  brufte  forbi,  be  flefte  fjørte  tiI3Konte 
^incio,  for  berfra  i  Slfftanb  at  fee  ben  bett)fte  ^irfe, 
og  ^ele  93t)en,  fom  føommcbe  i  ben§  ®Ianb§.  „®et 
er  bog  en  fmn!  Sbee/'  fagbe  jeg,  „at  fra  ^ir!en 
ftraater  alt  S^fet  nb  oøer  ©tåben;  maaf!ee  f)ar  ®or^ 
reggio  faaet  3been  fjcrfra  til  fin  nbøbclige  ^lat.*'      i 

„£)m  gortabelfe!''  afbrøb  ^un,  „®e  f)nf!er  no! 
iffe,  at  aWaleriet  øar  fnlbenbt  før  ^irfen!  §an  fif 
t)iftnof  Sbeen  fra  fit  eget  fjerte,  og  bet  f^ne§  jeg 


^)  ^0  ^irfen  ganjfe  er  af  ©teen,   og  bet  famme  er  Xtlfælbet 
meb  aHe  ^tjgninger  runbt  om,  er  ber  albeleå  ingen  f^ore 
tjeb,  at  ^^egfranbfe  og  ^ernpanber  brænbe  ub  af  fig  felt); 
5llt  er  berfor  een  glamme  ben  f|e(e  '^at. 
^.  (£.  Slnberjen:  3mprot)ifatoren.  12 
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ogfaa  t)ar  fmuffere.  9Ken  m  maae  fee  ben  f)ete  ^ragt 
fra  et  fjernere  ^unft.  Om  t)i  fjørte  op  ab  SJfonte 
SJiario,  ber  er  Xrængfelen  t!fe  faa  ftor,  fom  tit  9Konte 
^incio.     9St  ere  tæt  ueb  forten." 

9St  ruUebe  bag  om  ©otlegangen  og  t)are  fnart 
ubenfor.     SSognen  ^olbt  oeb  bet  liUe  ^nt^nn^  paa 
SSeien  opab  bjerget,  ^irfené  kuppel  tog  ftg  ^erltgt 
ub,  ben  ftjnteé  bt^gget  af  brænbenbe  Sole.     ga^aben 
t)ar  rtgtignof  ffjntt,   men   ogfaa  bette  t)at)be  en  egen 
rørfning ;  ©lanbfcn,  fom  ubbrebte  ftg  fra  ben  opløfte 
Snft,   gjorbe,  at  bet  faac  nb,   fom  ben  af  ©tjerncr 
ftraalenbe  ^nppcl  fuømmebe  paa  et  £t)§^at).    SKnftfen 
og  stofferne  Hang  til  o§,  men  rnnbt  om  t)ar  bob:= 
belt  9^at,  og  ©tiernerne  ftobe  fnn  fom  ^tiibe  ^nntter 
i)øit  i  ben  blaae  Suft,   fom  f)at)be  be  bæmpet  bereé 
©fjær  ot)er  9tomag   glimrenbe  ^aaffeilb.     Seg  fteg 
af  9Sognen   og  gif  inb  i  bet  liHe  SBertg^nné,  for  at 
tjente  nogte  gorfriffninger.     !I)a  jeg  atter  traabte  nb 
i  ben  fneDre  ®ang,  t)t)or  Sampen  brænbte  for  Wa^ 
bonnabillebet,  ftob  Sernarbo  for  mig,   bleg,  fom  ha 
t)an  i  Sefniterffoten  mobtog  SJiranbfen.     Øiet  brænbte 
jom  ben   geberf^geé,  t)an  greb  min  §aanb  meb  en 
SSanmttigå  Sraft  og  SSilbheb.     „Seg  er  ingen  9Kor^ 
ber,  SIntonio!"  fagbe  f)an  meb  jælfom  bæmpet  ©temme, 
„eUeré  ftobte  jeg  min  ©abet  i  bit  falf!e  §jerte,  men 
flaaeg  ffal  S)n  meb  mig,  enten  bin  geig^eb  Dit  bet 
eUer  ei!  ^om,  fom  meb  mig!" 

„Sernarbo,  er  S)n  rafenbe?"  fpnrgte  jeg  og 
mtbe  ribe  mig  løg. 

„©frig  fnn  {)øit!"  gjentog  f)an  meb  bæmpet 
©temme,  „faa  SSfængben  tit  at  ^jetpe  ®ig,  ba  ®n  ei 
ene  tør  ftaae  mob  gen;  før  man  binber  min  §aanb, 
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er  S)u  3)øbfen^!"  §an  ra!te  mig  en  ^tftol,  ,,fom, 
f!^b  meb  mig,  eller  jeg  filiuer  btn  93?orber!''  og  nu 
ret)  ]^an  mig  meb  ubenfor,  jeg  f)oIbt  ^tftolen,  f)an 
^at)be  valt  mig,  forft)arenbe  frem  tmob  t)am. 

,,§un  etffer  S)tg!  og  ftott  t)il  Su  bife  bet  for 
9?omerfoIfet,  for  mig,  fom  '5)u  bebrog  meb  falf!,  ficbf! 
Jalc,  ffjønbt  jeg  atbrig  opforbrebe  2)ig  bertil." 

„^n  er  ft^g,  Sernarbo!  t)ant)ittig,  fom  mig 
t!!e  nær!"  |)an  trængte  inb  paa  mig,  jeg  ftøbte  ^am 
bort  —  ba  f)ørte  jeg  ©fubbet,  min  |)aanb  jittrebe, 
Sllt  t)ar  i  9?øg  rnnbt  om,  men  et  fcelfomt  ©uf,  ©frig 
fan  jeg  et  falbe  bet,  naaebe  mit  Øre,  mit  §jerte.  — 
ajJin  ^iftot  t)ar  gaaet  af,  SBernarbo  laae  foran  i 
ftt  SBIob.  ©om  en  9^attet)anbrer  ftob  jeg  ber  og 
f)otbt  ^tftoten  faft  fnuget  i  §aanben;  førft  ba  jeg 
t)ørte  ©temmer  omfring  af  §ufet§  golf,  t)ørte  5In^ 
nun§iata§  ©frig:  „Sefu§  Waxxal"  faae  l}enbe  og 
ben  ®amte  foran  mig,  følte  jeg  ben  ^elc  Ul^ffe. 
„Sernarbo!"  raabte  jeg  fortt)it)let  og  t)ilbe  fafte 
mig  ot)er  ^an§  Siig,  men  2lnnunjiata  taae  fnce- 
lenbe  foran  bet  og  føgte  at  ftanbfe  SBtobet.  Seg  feer 
enbnn  ^enbeg  blege  Stnfigt,  bet  fafte  Slif,  ^un  :^cf^ 
tebe  ))aa  mig.  Seg  tiar  fom  bunben  til  ©tebet,  l)Oor 
jeg  ftob. 

„$Reb  ®em,  reb  3)em!''  raabte  ben  gamle  ©ame, 
og  traf  mig  i  5lrmen. 

©a  raabte  jeg,  oberDcelbet  af  ©merte:  „Uf!^t= 
big  er  jeg!  Sefuå  9J?aria,  jeg  er  uff^Ibig!  2J?ig  t)itbe 
f)an  m^rbe,  feti)  gat)  l)an  mig  ^iftolen,  og  ben  gif  af 
Deb  et  Xilfcelbe.''  Og  ()Dab  jeg  maaffee  elleré  iffe 
tjaøbe  øoøet  f)øit  at  fige,  ubtalte  jeg  nu  i  min  gor= 
tøiølelfe:    „^Innunjiata,   øi    elffcbe    ®ig!     gor    ®ig 
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t)t(be  jeg  bøe,  jont  ^an!  ^tient  'oax  Sig  fjærcft  af  o§ 
2;o?  @itg  mig  i  min  gurtmulelfe,  om  S)u  elf!er  mig, 
faa  Dil  jeg  fl^e!'' 

„Sort!''  ftammebe  ^un  og  gjorbe  et  ^Tegn  meb 
^aanben,  ibet  f)un  ibelig  beffceftigebe  [ig  meb  bon 
SræBte. 

^1^1^!"  raabte  ben  gamle  ©arne. 

,,5(nnnn3iata,  f)t)em  t)ar  S)ig  Ijcereft  af  00 
2;o?''  fpuvgte  jeg,  ot)ert)æIbet  af  ©merte.  S)a  bøiebe 
ijun  fit  §ot)eb  neb  mob  ben  S)øbe,  jeg  f)ørte,  l^nn 
græb,  og  faae  ^enbe§  Sæber  berøre  $8ernarbo§ 
^anbe. 

,,®en§barmerne!''  raabte  man  rnnbt  om:  ,,^1^, 
ft^!"  og  fom  af  uf^nlige  §ænber  Oleo  jeg  rebet  ub 
af  §nfet. 


XIV. 

SJjøttberne  fra  9locca  bel  ^apa.    "SiøUv^nUn. 
SKit  Sim  ^arce- 


§nn  elffer  Sernarbo!  løb  bet  i  mit  §jerte; 
bet  oar  SøbensS  ^iil,  ber  gob  ®ift  i  a(t  mit  95Iob, 
bret)  mig  affteb  og  hø)o^hc  felo  ben  9løft,  jom  raabte: 
S)n  t)ar  bræbt  bin  9Sen  og  Srober. 

Snftinftmæéfig  brøb  jeg  gjennem  ^rat  og  93nf!e, 
flattrebe  ot)er  9}?nrene,  fom  inbf)egnc  95iinl)at)erne  paa 
SBjerget.  ^eter§!u)3pelen  (t)fte  l^øit  i  Snften;  jaalebeé 
f!innebe  bet  ogjaa  rnnbt  om  ©ainé  og  %bd^  %U 
teve,  ba  9J?orberen  fl^ebe. 
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glere  ^^tmer  Danbrebe  jeg  uafbrubt  fremab;  jeg 
ftanbfebe  førft  foran  ben  gnie  5^tDer,  ber  afflar  mig 
9Seien;  fra  $Roni  og  ncb  til  $D?ibbeI^at)et  t)itbe  jeg 
iffe  finbe  en  Sro,  eCer  felt)  en  Saab,  ber  !nnbe  føre 
mig  ooer.  ®en  ut)entebe  §inbring  Mx  et  ^^nit)fnit, 
ber  for  et  Øteblif  ot)erf!ar  Drmen,  fom  gnat)ebe  mit 
§jerte,  men  fnart  t)ojte  ben  f ammen  igjen,  og  jeg 
følte  bobbelt  min  l^ele  UI^He. 

^nn  faa  ©fribt  fra  mig  laae  en  ®rat)rnin;  ben 
tiar  i  Omfang  ftorre  enb  ben,  jeg  fom  Sarn  ]§at)be 
leDet  i  f)o§  gamte  ©omenica,  men  mere  obelagt. 
5Seb  be  nebfalbne  .©teenbtoffe  faae  jeg  tre  §efte  toi- 
rebe  faft;  be  fortærebe  §ø6nnbtet,  ber  £)ang  bem 
nnber  Sr^ftet. 

Xil  ®rat)ftnen  uar  en  t)ib  Slabning,  nogle  Xrin 
h\)b;  inbenfor  brænbte  en  SIb.  Xo  ftær!t  b^ggebe 
SSønberfarle,  i  gaareffinbépelfe,  fom  Ulben  t)enbte  nb 
)j)aa,  og  meb  ftore  ©tøoler  og  en  f)3ib§  §at,  t)t)orpaa 
9}?ariabillebet  Mx  f)eftet,  ftrafte  fig  om  Siben  og  røg 
af  bere§  forte  ^iber;  en  minbre  (S!i!lelfe,  inbfDobt  i 
en  ftor,  graa  ^a)j)pt  og  meb  en  breb,  nebflaaet  §at, 
lænebe  fig  op  til  9Knren,  ibet  t)an  bra!  af  gogltetten 
paa  2et)t)el  og  luftigt  ©jenf^n.  Sneppe  ^at)be  jeg 
ot)erffnet  ben  {)ele  ©rnp^e,  før  jeg  ogfaa  t)ar  opbaget. 
®e  grebe  bereé  ®et)ærer,  ber  laae  t)eb  ©iben,  fom 
fr^gtebe  be  Ot)erfalb,  og  traabte  mig  raf!  imøbe. 

,,§t)ab  føger  S  i)^x?"  f))nrgte  be. 

,,@n  95aab,  for  at  fomme  oDer  2;iberen/'  fua- 
rebe  jeg. 

„®a  fan  3  føge  længe!  ^er  gaaer  f)t)erfen  gl^be- 
bro  eller  gærge,  fører  man  bem  iffe  felø  meb.'' 

„9Kcn/'    oebblel)  ben  @ne,   ibet  l)an  maalte  mig 
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fra  2op  til  %aa:  „S  er  flemt  tommen  fra  Sanbebeten, 
©ignore,  og  h^t  er  if!e  fi!fert  ub  paa  ^Ratten;  de 
(Sefarié  SSanbe  ffal  enbnu  ^at)e  lange  9løbber,  ffjønbt 
ben  f)ellige  gaber  t)ar  brugt  ©paben,  faa  bet  maaffee 
t)ær!er  i  t)an§  egne  Slrme." 

,,S  ffulbe/'  fagbe  ben  3Inben,  ,,^at)e  taget  libt 
93aaben  meb;  fee,  bet  !^at)e  t)i  gjort,  trebobbelt  Søb 
paa  glinten  og  en  5piftoI  i  Sceltet,  om  glinten 
fltffebe.'' 

ffSa,  jeg  I)ar  faamænb  taget  en  gob  Hfle 
gotbefnio  meb/'  fagbe  ben  gorfte  og  traf  ub  af 
bæltet  en  ffarp,  ))oIeret  ^nit),  fom  ^an  tegebe  meb  i 
§aanben. 

„®tit  ben  i  goberatet  igjcn,  ©mibio!  ben  frem= 
mebe  ©ignore  btitier  mig  faa  bleg;  bet  er  en  ung 
SRanb,  fom  i!!e  !an  forbrage  faa  ffarpe  SSaaben; 
be  tage  l)an8  ^ar  ©cubt  fra  i)am,  be  førfte,  be 
bebfte  ^jeltringer.  D§  ffal  be  iffe  faa  let  faae  ^ugt 
meb.  SSceb  S  Ipah/'  fagbe  karlen  til  mig,  ,,giD  o^^ 
@berå  ^enge  i  gorbaring,  faa  ere  be  fiffre,  tan 
S  troe.'' 

,,?llt,  i)\)ah  jeg  tjar,  funne  S  tage/'  fdarebe  jeg, 
fjeb  af  SiDet  og  fløt)  af  ©merten.  ,,©tore  ©ummcr 
faae  S  iffe/'  S)et  t)ar  mig  tåbeligt  nof,  i  t)t)ilfet 
©elffab  jeg  befanbt  mig;  f)urtigt  greb  jeg  i  fiommen, 
^\)ox  jeg  t)ibfte  t)ar  to  ©cubi,  men  til  min  gorunbring 
fanbt  jeg  en  ^ung  beri.  Seg  tog  ben  op,  hm  Dav 
et  qt)inbeligt  5lrbcibe;  jeg  ^^aobe  feet  ben  før  i  ^æiv 
berne  paa  ben  gamle  S)ame  1)o^  2tnnun§iata;  Imn 
maatte  i  be  fibfte  Øiebliffe  ^at)e  ftutfet  ben  i  min 
Somme,  for  at  jeg  funbe  l)at)e  en  S^øbffilling  paa  mm 
ul^ftelige  glugt.     2)e  grebe  alle  Zxt  efter  ben  ftjlbte 
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^ung,   jeg   r^ftebe   ben^   Snb^olb  ub  paa  ben  flabe 
©teen  foran  Siben. 

„®utb  og  @ølt)!"  ubbrøbe  be,  ibet  be  blanie 
Soniéborer  fpiHebe  mellem  ^jaftre.  „2)et  t)ar  ©t)nb, 
om  be  jmu!fe  ©jælc  ffulbe  falbe  i  5Røt)ert)ænber." 

„2)ræ6  mig  nn,"  fagbe  jeg,  „er  bet  @berg  |)en= 
figt!  faa  ^ar  jeg  @nbe  |)aa  min  Sibelfe." 

„Madonna  mia!''  nbbrøb  ben  g^ørfte:  ,,§t)ab 
tænfer  S  om  og?  95i  ere  ffi!fetige  Sønber  fra  9tocca 
bet  ^a)j)a,  9St  flaae  ilfe  en  d^riften  95rober  i()jel. 
S)rif  (gber  en  @tnr!  95iin  meb,  og  fortæl  o^,  l)t)ab 
ber  briber  ©ber  paa  benne  Stetfe!" 

,,5)et  6Iit)er  min  egen  §emme(igl)eb/'  fagbe  jeg, 
og  greb  efter  35inen,  man  rafte  m.g,  t^i  mine  Sæber 
brænbte  efter  en  2æbf!ebrif. 

S)e  ()t)if!ebe  f)inanben  nocile  Drb  i  Øret;  røanben 
meb  ben  brebe  §at  reifte  fig  nn  o^3,  niffebe  fortroligt 
til  be  Slnbre,  faae  mig  fpottenbe  i  Slnfigtet  og  fagbe: 
„S  faaer  en  folb  9^at  ooen  paa  ben  uarme,  luftige 
?lften!''  §an  gif,  og  fnart  f)ørte  t)i  t)am  trat)e  t)enab 
©ampagnen. 

„S  t)iibe  jo  ot)er  Sliberen?''  fagbe  ben  Sne; 
,,!ommer  S  iitc  meb  o§,  faa  faaer  S  længe  at  t)ente! 
fæt  @ber  op  paa  §eften  ^o§>  mig,  t()i  foømme  bag 
efter  beb  ben§  §a(e,  t)ar  S  t)el  minbre  St)ft  tit." 

©ifter  oar  jeg  i!!e  paa  hM^  ®tth,  jeg  følte, 
mit  §jem  bar  t)og  be  grebløfe.  karlen  ^jalp  mig 
op  ^aa  ben  ftcerfe,  bælige  §eft,  og  fatte  fig  nn  felt) 
foran. 

,,Sab  mig  faae  bette  STong  om  ©ber/'  fagbe 
karlen,  ,,ellerg  gliber  S  af  og  bnnber  iffe!"  9^n  flog 
^an  en  ©triffe  faft  om  mit  93r^ft  og  mine  Slrme, 
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fl^ngebe  ben  om  [ttj  fett)  meb,  \aa  at  t)i  \ah  Sl^g  mob 
5Rt)9;  bet  Mx  mig  tf  fe  muligt  at  røre  §ænberne. 
Sangjomt  og  ))røt)enbe  meb  goben  gi!  ^eftett  ub  i 
©trommen,  fnart  ftob  35anbet  ()øit  om  Sooene;  fraf- 
ttgt  arbeibebe  ben  fig  olier  til  ben  mobfatte  93reb. 
©aajnart  t)i  t)are  (jer,  lø^ncbe  karlen  ©triffen,  ber 
^olbt  mig  faft  til  ^am,  men  fun  for  at  binbe  mine 
§ænber  enbnu  faftere  til  $8uggjorben 

„^  !unbe  fttjrte  af  og  fnæ!!e  §alfen/'  fagbe  f)an; 
,,l)oIb  tun  faft,  for  nu  ffcere  Di  oUer  Kampagnen." 
§an  tr^ffebe  gøbberne  i  ©iben  ])aa  §eften;  ben 
Slnben  gjorbe  fom  l)an,  og  nu  fore  be,  fom  Oeløøebe 
Slettere,  ^en  ot)er  ben  ftore,  øbe  ©lette.  Scg  ^olbt 
mig  faft  meb  §ænber  og  gøbber.  SSinben  greb  i 
J^artenå  lange,  forte  §aar,  bet  flagrebe  mig  om  ^ix\^ 
berne.  9Si  fore  forbi  fammenft^rtebe  ®rat)e,  jeg  faae 
be  fønberbrubte  SSanbIcbninger  og  9J?aanen,  ber  blob^ 
rob  f)æt)ebe  fig  paa  §ori§onten,  meben§  lette,  f)t)ibe 
Xaager  fløi  o§  forbi. 

3tt  jeg  f)ai)be  brcebt  SSernarbo,  at  jeg  tiar 
f!ilt  fra  ^Innunjiata  og  mit  §jem,  og  nu  i  t)tlb 
glugt  foer  ot)er  Kampagnen,  bunben  til  9iøt)ereng 
§eft,  —  2llt  f^nteé  mig  en  ®røm,  en  firceffelig 
®rom;  gib  jeg  fnart  maatte  t)aagne  og  fee  bette 
©fræffebillebe  forjt)inbe!  jeg  preSfebe  mine  Øine  til 
og  følte  lun  ben  folbe  SSinb  fra  bjergene  bicefe  mig 
om  ^inberne. 

,,$Ru  ere  Di  fnart  unber  95ebftemober§  ©fjørter," 
fagbc  Sl^tteren,  ibet  Di  naaebe  ©jergene.  „@r  h^t 
iffe  en  gob  §eft.  Di  ^aDe?  ®en  i)ax  ogfaa  iaar  faaet 
©t.  3lntonii  SSelfignelfe ;  min  ^urf  ^aobe  pantet  ben 
meb  Xo^  og  ©ilfebaanb,   ben  fif  95ibel  og  35ieDanb, 
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og  ittflen  ®jæt)et  eller  noget  onbt  0te  ffd  iaar  funne 
git)e  ben  [in  $Reft.^' 

©agningen  6egt)nbte  alt  at  fftnne  :|3aa  |)orijonten, 
ibet  t)t  broge  inb  mellem  Sjergcne. 

,,§nn  beg^nber  at  I^fe/'  jagbe  ben  anben  9it)t^ 
ter;  „©ignore  !nnbe  faae  onbt  tØinene,  jeg  t)il  gtt)e 
^am  en  ©olffjerm;''  og  nn  !aftebe  f)an  mig  et  "Hin^ 
flæbe  ot)er  §ot)ebet,  banbt  hd  faft,  faa  at  jeg  if!e 
funbe  flimle  bet  9Jfinbfte;  mine  §ænber  t)are  bunbne, 
jeg  t)ar  jaa  ganffe  bereg  S^nge,  og  i  min  ©merte 
fanbt  jeg  mig  i  Sllt.  Scg  mævtebe,  t)i  ftege  o)3ab, 
men  jnart  gi!  bet  atter  neb;  ©rene  og  95nffe  jToge 
mig  i  Stnfigtet;  hd  Dar  en  albeleg  nbanet  95ei.  3:it^ 
[ibft  maatte  jeg  jtige  af,  be  lebte  mig,  men  iffe  et 
Drb  6let)  tatt;  nn  gif  bet  neb  ab  en  Xrappe  gjennem 
en  fneuer  3tabning.  Wm  ©jcel  f)at)be  tjæret  for  be= 
ffceftiget  meb  fig  feb,  til  at  mcerfe  ^t)ab  ^Retning  man 
()at)be  taget  meb  mig  inb  i  Bjergene,  bog  meget  b^bt 
fnnbe  bet  iffe  t)ære.  gørft  flere  2(ar  efter  er  ©tebet 
btet)et  mig  befjenbt,  mangen  gremmeb  :^ar  gjeftet  bet, 
og  mangen  Wain  gjengiDet  bet  i  gormer  og  garDer. 
SSi  t)are  Deb  bet  gamle  STnfcnlum.  ©ag  grafcati, 
f)Uor  Sjorgfiben  Uoyer  meb  ^aftanieffot)e  og  Ipk 
Sanrbært)æffer,  ligge  enbnu  bigfe  Dlbtibérniner.  ^øie 
§t)ibtj(?.rne  og  Dilbe  5Rofer  Doyc  ooer  2;rinene  af 
2lm^3(jitt)eatret.  ^aa  flere  ©teber  af  93jerget  ere  b^be 
§a{er,  mnrebe  ^Dcebinger,  næften  ffjnite  af  bet  fro^ 
bigc  ®ræ§  og  ^p]:)ige  ^rat,  Dt)er  S)a(en  feer  man 
be  t)øie  Slbrnjjer,  ber  begrænbfe  ©nmpene,  og  git)e 
bet  f)ete  Sanbffab  en  mægtig  95itbf)eb,  ber  griber 
bobbelt,  t)er  ^aa  be  fibfte  9veftcr  af  en  af  Dtbtib§== 
bijerno,     ®jennem  en  af  2labningerne  i  SBjerget,  f)alt)= 
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ffjult  af   neb^ængenbe   @t)iggrønt    og   ©l^ngptanter, 
førte  matt  tttig.      9St  ftattbfebe;   jeg   ijøxU   en    fagte 
^løiten   og   ftray  efter  St)bett  af  ett  iietn  eller  ©ør, 
ber  aabttebeé;   ot  ftege  atter   ttogle   Xx'm  b^berc,  nu 
t)ørte  jeg  flere  ©tettttner,   tttatt  tog  Stttbet  fra  tntne 
Øitte,    og   jeg   faae   mig   i   en   rummelig  §t)ælmng; 
ftærtt  b^ggebe  Tlænh,   i  lange  gaaref!inb§pelfe,   foiii 
mine  Sebfagere,    fab    og    fpillcbe  S?ort  om  et  langt 
5;ræborb,  l^oorpaa  brænbte  to  ^JJe^finglamper  ineb  flere 
95æger,   fom   ftærft  beltifte  bere§  mørfe,  ubtr^fgfulbe 
Slnfigter.    goran  bem  ftob  3Siin  i  ftore  glafter.    Wm 
?tnfomft   Dafte    ftet   ingen  gorunbring;   tnan    gjorbe 
^la\>§>  for  mig  t)eb  Sorbet,  ra!te  tnig  Sægeret  og  et 
©tt;I!e  af  bere^  ©atame,   meben^   be  inbbt)rbe^  talte   æ 
i  en  ©ialeft,  jeg  itfe  forftob,  men  bet  f^nteé  atbeleø  I 
i!!e  at  angaae  mig.  —  3eg  følte  ingen  funger,  tun 
en  brænbenbe  Sørft,  og  braf  SSinen.     90?it  £)ie  gleb 
t)en   ab   Wurene;    runbt    om   faae   jeg    ®et)ærer   og  ^ 
5^(æbningåfti)ffer ;  i  hjørnet  af  §t)ælt)ingen  oar  en 
gorb^bning,  øøerft  i  ben  ^ang  to  §arer,  fom  ©!tn=  4 
bet  t)aløt  øar   truffet  af,  men   unber  bem    opbagcbe 
jeg  enbnu  et  35æfen.     @n  gammel,  mager  ^one,  meb 
en  forunberlig  ranf,  næften  ungbommelig,  ^olbning, 
fab  ubcøægelig    og   fpanbt   §ør  paa  fin  §aanbtecn; 
^enbeé  føløbøibe  §aar  ^aøbe  løft  fig  af  ben  opbunbne 
Snube  og  ^ang  neb  oøer  ben  ene  ^inb  og  runbt  om 
ben    brungule   §al§;  bet  forte  Øie  \:jmlk  uafbrubt 
paa  §ørtotten.     3)et  øar  bet  leøenbe  Sillebe  af  en  af 
^^arcerne.     goran  !^enbe§  gøbber  laae  en  SJJængbe 
ulmenbe  Xrægtober,  fom   øar  bet  en  magiff  ^reb§, 
b"r  bolbt  l)enbc  ube  fra  benne  SSerben. 

iJænge   blcu  jeg  iffe  oøerlabt  til  mig  felø,  man 
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bcg^nbte  en  Slrt  ©jamen  meb  mici,  om  min  ©tanb, 
min  gormue^  Dmftænbig^eb  o(\  gamilie,  Seg  fagbe 
bem,  at  3llt,  i)'oah  jeg  eiebc,  ^at)be  be  alt  taget,  at 
Sngen  i  9tom,  berjom  be  forbrebe  Søfepenge  for  mig, 
Dilbe  git)e  bem  faameget  fom  en  ©cnbo,  og  at  jeg 
MX  en  fattig  ^ugl,  ber  længe  ]^at)be  gaaet  meb  ben 
Xan!e,  at  reife  til  9^eapel,  for  at  gjøre  mit  Staleut 
fom  Sntprot)ijator  gjælbenbe.  Seg  ffjulte  i!fe  ben 
egenlige  ®rnnb  til  min  glugt,  mit  nl^!!elige  SSaabe- 
flab,  bog  nben  at  næt)ne  be  nærmere  Omftænbtg^ebcr. 
,,2)e  enefte  Søfe)3enge,  S  evt)olbe  for  mig/'  fagbe  jeg, 
,,ere  be,  8tetfærbigl)eben  git)er  (Sber,  naar  S  nblet)ere 
mig.  ®jør  bet,  for  Øiebliffet  l)ar  jeg  felt)  intet  bebre 
Ønffe!'' 

,,®et  t)ar  et  It^ftigt  Ønffe,"  fagbe  ben  ene  af 
9}?ænbene:  „S  l}cir  t)el  no!  i  9tom  en  lille  ®{nt,  bet* 
git)er  fine  ©nlbørenringe  for  ©beré  S^i^^b.  S  tan 
enbnn  fomme  tit  at  improoifere  i  S^eapel;  t)i  ere 
9Kænb  for  at  flaffe  @ber  ot)er  ®rænbfen.  ©Her  ffat 
Søfepengene  t)ære  |)aanbpenge  paa  Sroberffab,  faa 
er  ogfaa  I)er  min  ^aanb.  3  er  fommen  mellem  æx^ 
lige  golf,  ffal  S  t)ibe.  SKen  fot)  @ber  nn  ©ftertanfe 
til,  l)er  er  ©engen,  og  S  ftal  faae  en  Dt)erbl^ne,  jom 
f)ar  prøt)et  SSinterblæft  og  ©ciroccorcgn:  min  brune 
^appe  ber  )j)aa  knagen."  §an  faftebe  ben  til  mig, 
pegebe  paa  ©traamaatten  for  ©nben  af  Sorbet  og 
forlob  mig,  ibet  l}an  iftemte  ben  albanffe  golfefang: 
„discendi,  o  mia  bettina!" 

Seg  faftebe  mig  neb  ))aa  Seiet,  nben  Xanfer  om 
$i)ile.  SlEe  be  fibfte  93egit)enl)eber  forefoceUebe  mig 
fom  fæle  ©fræffebilleber,    bog   Inffebe   mit  ©ie  fig; 
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min  legemlige  Sraft  t)ar  jom  ubtømt,  jeg  jot)  faft  og 
btjbt  ben  ^ele  ®ag. 

S)a  jeg  igjen  t)a!te§,  følte  jeg  mig  forunbcvlig 
ftl^rfet.  2llt,  i)\)ah  ber  t)at)be  r^ftet  min  ©jcel,  f^nte§ 
mig  nu  en  S)røm,  men  mit  D))f)otb§fteb,  be  mør!e 
Slnfigter  rnnbt  om,  fagbe  mig  fnart,  at  mine  (£rin^ 
bringer  Dåre  95ir!elig^eb. 

(£n  gremmeb,  meb  ^iftoler  i  SBæltet  og  ben 
lange  graae  Sta))^e  løft  ot)er  ben  ene  ©fulber,  fab 
ffræt)§  paa  Sænfen  og  t)ar  i  b^b  ©amtale  meb  bc 
anbrc  9ftøt)ere.  S  §jornet  af  |)t)ælt)ingen  fab  enbnn 
ben  gamle,  mntatfart)ebe  ^one  og  fpanbt  fin  §aanb=^ 
teen,  nforanbret  fom  før,  et  SiUebe,  malet  paa  ben 
mør!e  ®ruub.  ^riffe  ^^rægløber  laae  paa  gliferne 
foran  t)enbe  og  ubbrebte  35arme.  „©!ubbet  er  gaaet 
igjennem  ©iben!''  f)ørte  jeg  ben  gremmebe  fortælle 
p, noget  93lob  ()ar  (jan  miftet,  men  om  en  SKaaneb  er; 
bet  §ele  forbi." 

,r(Si,  ©ignore!"  raabte  min  $R^tter,  ha  t)an  faae 
mig  t)aagne:  ,,tolt)  'Jimerg  @øt)n  er  en  gob  §ot)eb= 
pube.  9^aa,  ©regorio  bringer  $Rt)()eber  fra  9tom, 
fom  t)ift  t)i(  fornøie  (Sber;  S  ^cir  flemt  traabt  :|3aa 
(Slæbet  af  bet  ^øie  ©enat.  Set,  bet  er  jo  (Sber!  3llle 
Dmftænbig^eber  træffe  fammen.  S  ^cir  jo  ffubt 
@enatoren§  SSroberføn  paa  ^elfen.  ®et  t)ar  et  bri^ 
ftigt  ©Inb.^' 

„§an  er  høh?''  t)are  be  enefte  Drb,  jeg  fnnbe 
fremftamme. 

,,9tei,  i!!e  faa  ganfle!"  fbarebe  ben  gremmebe, 
,,og  bøer  t)el  f)eUer  i!fe  benne  @ang.  Sbetminbfte 
figer  ©octoren  bet.  ®en  fremmebe,  fmnffe  ©ignora, 
ber  ffal  f^nge  fom  en  SJiattergal,  t)aagebe  l)ele  Sjatten 
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t)eb  f)an§  ©eng,  til  ©octoren  forfiffrebe,  at  ^un  fitnbe 
t)ære  rolig,  ber  t)ar  albeleé  ingen  gare." 

,,S'^cir  ffnbt  feil  baabe  efter  i)an^  og  efter  ^en^ 
be§  fjerte!  Sab  be  gugle  fl^oe,  be  gjør  et  ^ar,  og 
blit)  ^og  0^!  S5ort  Sb  er  luftigt  og  frit,  en  liHe 
g^rfte  fan  S  blioe,  og  garen  berneb  er  iffe  ftorre, 
enb  ben,  ber  fænger  Oeb  enf)t)er  ^rone;  SSiin  [!qI  S 
faae,  @t)ent^r  og  beilige  ^iger  for  ben  ene,  ber  glip- 
))ebe.  Sebre  er  hd,  at  briffe  Siuet  i  eet  luftigt  ©rag, 
enb  fnge  bet  i  Sraaber." 

„Sernarbo  Iet)er!  jeg  er  if!e  ^ané  Worber!'' 
ben  S^anfe  gøb  nljt  Sit)  i  min  ©jæl,  men  ©merten 
ot)er  Slnnnnjiata  fiinbe  ben  bog  ifte  biilme.  9totig 
og  beftemt  foarebe  jeg  Srøanben,  at  be  fnnbe  t)anble 
meb  mig,  fom  be  øilbe;  min  Statnr,  min  t)ele  D)j)- 
bragetfe  og  Slnffnelfe  forbøb  mig  at  træbe  i  nogen 
anben  gorbinbelfe  meb  bem,  enb  ben,  ^^ilfælbet  f)at)be 
ført  mig  i. 

,,©ej  (jnnbrebe  ©cubi  er  ben  minbfte  ©nm,  fom 
inbløfer  ©ber,"  fagbe  Wanben  meb  mørft  Slloor;  „be 
lomme  inben  fej:  ©age,  eller  3  er  Dor!  Iet)enbc  eller 
bøb!  @ber§  fmnffe  ?lnfigt,  min  ®ob(jeb  for  ©ber, 
t)]elper  iffe.  —  Uben  be  fej  jnnbrebe  ©cubi  t)ar  3 
fnn  95alget  mellem  SBroberflabet  meb  og,  eller  Srober^ 
ffab  meb  be  9J^ange,  ber  gat)u  i  gat)ii  fijgfeg  nebe  i 
S3ronben.  ©frit)  til  ©berg  SSen,  etter  til  ben  fmnffe 
©angerinbe,  i  ©riinben  maae  be  bog  oære  ©ber  taf^ 
nemmelige,  ba  3  f)ar  bragt  bet  til  en  ©rflcering  mel= 
tem  bem.  ©e  betale  t)ift  gjerne  ben  ugle  ©nm  for 
©ber;  for  faa  gobt  ^job  er  enbnn  3ngen  reift  fra 
t)out  3Sertgl)nng.     "Jæuf!"    oebbleo    t)an    leenbe,    „3 
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Iiai^bc  fri  SBeforbrittg  f)erttf,  ofl  nit  ^oft  og  ?iatteleie 
^ele  jcj  S)a9e!    Sngett  fan  ftge,  M  er  ubilligt." 

9Ktt  ©t)ar  t)ar  uforanbret. 

,,3:;rob§f)ot)eb!"  fagbe  ftan,  ,,bet  Itber  jeg  af  ®tg, 
og  bet  t)tl  jeg  ftge,  felt)  tbet  jeg  fft)ber  ®ig  englen 
i  fjertet.  S^ort  rafte  !2it)  maa  ^enritie  en  imgbotnnie^ 
(tg  ©jæl,    og  ®u  er  Sigter,   SntproDifator,   fan  tHe 

gribeé  t)eb  en  brtftig  5'^9^'  ^^^^  F9  ^^  ^^^  ®^9 
bejtjnge:  ben  ftolte  Stxa\t  mellem  flipperne,  maatte 
®u  ba  tf!e  rofe  og  ^æt)e  bet  Sit),  ®u  nu  ft)ne§ 
at  nebfcette.  ®rif  af  Sægeret,  og  lab  o§  ^øre  but 
Sl^unft,  ftilbre  ffal  ^n  o§,  t)t)ab  jeg  n^lig  fagbe 
©ig,  ben  ftolte  ^raft,  fom  bjergene  faae  ben,  og  gjør 
S)u  bet  fom  90?efter,  lægger  jeg  enbnu  en  Sag  til 
for  bin  9^ølen.  —  §an  rafte  mig  (Sitt)aren,  ber  l)ang 
paa  93?uren,  og  9?øt)erne  floffebe  fig  om  mig  meb 
Dpforbring  til  at  ftjuge. 

?iogle  Øieblitfe  betænfte  jeg  mig.  Dm  ©fot)en, 
om  flipperne  ffulbe  jeg  f^nge,  jeg,  fom  i  ©runben 
albrtg  t)at)be  t)æret  imellem  bem;  min  SSanbring  DIatten 
forub  t)ar  jo  meb  tilbunbne  Øine,  og  unber  mit 
Dp^olb  i  Stom  beføgte  jeg  fuu  ^inieffonen  i 
^i>iUa  Sorgt)efe  og  SSilla  ^amfili;  §8jergene  t)at)be  t)el 
beffceftiget  mig  fom  SiCe,  men  fun  feete  fra  Some^ 
nicaé  ^ijtte;  ben  enefte  ®ang,  jeg  baube  t)æret 
imellem  bem,  t)ar  paa  Ibiin  ul^ftetige  9?eife  til  S8(om^ 
fterfeften  i  ©enjano.  ©fot)en§  Éløxlt  og  ©tilt)eb 
laae  i  bet  33illebe,  min  (Srinbring  bar  fra  35anbringen 
unber  be  Ijøie  plataner  t)eb  S^emiføen,  t)t)OC  tii  l)iin 
Sif  ten  banbt  ^ranbfe;  jeg  faae  bet  igjen,  Sbeer  t)afte§ 
i  min  ©jæl.  S  et  ^n  bet)ægebe  fig  for  mig  aUe 
biéfe  SiUeber,  fom  jeg  nu  bruger  bobbelt  Stib  til  at 
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fremføre   meb   Orb.     Sec^    greb    nocjie  SIccorber,    og 
SCanlen  falcu  SEale,  Xalen  bølgenbe  SSer§;  jeg  ftilbrebe 
ben  b^be  ©ø,    inbeftuttet  af  ©fouen,   flippert,    jom 
reifer  ftg  ^øtt  oDer  ben  mob  ©fpen.    S  Ørnene  9tebe 
fab  Ørnemoberen  og  lærte  Ungerne  35ingerne^  ^raft, 
øDebe  bet  ftotte  93U!  t)eb  at  tube  bem  ffne  mob  ©olen. 
f,S  ere  gnglene^>  konger,  flarpt  er  ®ber§  0te,  ftærf 
©beré  mo:  flt)t)  nb  fra  ©beré  mohtx,  mit  93af  oil 
følge  @ber,   og   j^nge  otl   mit  fjerte,   fom  ©oanené 
Xnnge,   naar  S)øben  t\)§>\a  ben,  JQnge  t)il  jeg:   ,,ben 
ftolte  ^raft!"     Dg  Ungerne  floi  fra  9kben,   ben  ene 
fløi   fnn   til    ben   nærmefte  gjelbjptb^   og   fab  ftille, 
meb  Øtet  mob  ©oIen§  ©traaler,  fom  om  ben  oilbe 
inbbrifte   ben§  glammer,    men  ben  anben  foang  ftg 
briftig,    i  ftore  ^rebfe,    f)øtt    ooer  ©fobene   og  ben 
bt)btttggenbe    ©ø,      SSanbflaben    t)ar    et    ©peit    for 
©fooeng  ^ranbø   og  ben  b(aae  §tmmcl.     @n   ut)t)re 
gtf!   ftob  fttHe,    fom    t)ar    ben   et  9iør,    ber  laae  i 
glaben;   meb  S^net§  ©lag  flog  Ørnen   neb  mob  fit 
St)tte,  borebe  fin  ffarpe  ^lo  t  ben^  ^W^g,  og  9J?oberen 
bæt)ebe  af  gr^b.     3Ken  giff   og  gugl    oar   af   lige 
S^raft.    3)en  ffarpe  tlo  fab  for  faft  til  atter  at  !unne 
lø§rit)e§,  og  dampen  begtjnbte,  faa  ben  blitftiCe  ©0 
bæoebe   i  mægtige  9iinge;   et  Øieblif   biet)  bet  atter 
roligt,  be  ftore  SSinger  laae  nbbrebte  paa  ©øen,  fom 
Sotn^blomftené  93labe;  ha  floge  be  bøit  i  SSeiret,  ber 
(øb  et  Snæf,  ben   ene  SSinge  fanf  neb,  mebené  ben 
anben  pibffebe  ©øen  til  ©fum  og  forfuanbt:  —  gif! 
09  gi^flt  jcint  i  S)^bet;  ba  ubftøbte  9Koberen  et  3am^ 
merffrig,  og  oenbte  atter  Øiet  mob  ben  anben  ©øn, 
ber  tjaobe  btiælet  paa  Sfilippen  ot)en  ot)er,  og  ben  tiar 
boite;  men  l)øit  mob  ©olen  faae  ^un  et  fulfort  ^untt 
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fttgc  og  forft)inbe  t  ben§  ©traaler;  og  t)enbe§  fjerte 
bæDebe  af  S^ft,  og  t)un  jang  om  ben  ftolte  å^raft, 
ber  !un  biet)  ftor  tieb  SKaatet  for  ben§  ©træben." 

9JJtn  ©ang  t)ar  enbt,  et  t)øit  Sifalb^fla))  t)tljebe 
mig,  men  mit  Øie  Mx  nfrQt)enbt  :^Qa  ben  gamle 
Ot)inbe  i  drogen;  mibt  nnber  min  ©ang  faae  jeg  jo, 
^uorlebeé  ^nn  lob  §aanbtencn  f^nfe,  fæftebe  bet 
morfe,  ffarpc  ^^Itf  paa  mig,  juft  fra  bctte  ft)nteé  jeg 
l)iin  SSarnboméfcene,  jeg  ^at)be  ffilbret  i  min  ©ang, 
forn^ebeé;  l^nn  reifte  fig  op  og  traabte  nn  meb  raffe 
©fribt  t)m  imob  mig,  ibet  ^nn  ubbri^b: 

„®n  ()ar  funget  bine  Sofepenge!  —  ^^onerneg 
^lang  er  ftcerfere  enb  ©ulbetS!  jeg  faae  bin  Qt)tU- 
ftjerne  i  Siet,  ba  gif!  og  g^ngl  gif  neb  at  bøe  i  ben 
b^be  @ranb.  —  gl^t)  mob  ©olen,  min  briftige  Ørn! 
ben  ®am[e  fibber  i  9teben  og  glæber  fig  t)eb  bin 
gingt.     Sngen  f!at  binbe  bin  9Singe.'' 

„Sl'Ioge  gnIoiaV'  fagbe  9tøt)eren,  ber  t)at)be  op- 
forbret  mig  til  at  improøifere,  og  nu  bøiebe  fig  meb 
en  forunberlig  3I(øor  for  ben  ®amle,  p,!jenber  3)u 
©ignore?  f)ar  S)u  f)ørt  f)am  improøifere  før?'' 

„Seg  i)ax  fcet  ©tjernen  i  f)ang  Øie,"  fagbe  ^un, 
,,feet  ben  uft)nlige  ®Ianb§,  fom  ftraaler  om  £^!!en§ 
SBørn;  ^an  banbt  fin  ^ranbg,  l^an  ffal  binbe  en 
ffjønnere,  men  meb  ubunbne  §ænber.  —  Dm  fej; 
2)age  øil  S)u  ff^be  min  unge  Ørn,  forbi  ben  i!!e  øil 
bore  fin  Mo  i  giffeng  ©ibe.  ©ej  ®age  ffal  i)an 
^øile  i  9ieben  l^er  og  ba  fl^øe  mob  ©olen."  —  9^u 
aabnebe  ^un  et  lille  ©fab  paa  95æggen;  tog  et  "ipapir 
beraf  og  øilbe  ffriøe;  „Slceffet  er  t)aarbt,  fom  ben 
tørre  gjelbøceg,  men  ®u  l^ar  9Zof  af  ben  forte  SSæbffe; 
ribå  S)ig   i    |)aanben,    ©oémo,    ben    gamle    gnløia 
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tænfer  oc\faa  paa  bin  St)f!e.''  —  Xau§  gre6  9f?øt)ereti 
[in  ^nit),  ribfebe  ftg  let  t  §uben  og  t)æbebe  fennen 
t  Stobet.  3)en  ©arnle  gat)  mig  ben  og  høh  mig 
ffrtbe:  ,,Seg  retfer  til  9^eapel.''  —  „S)it  3JaDn  ber^ 
uuber!"  jagbe  ^un,  ,,bet  er  et  paveligt  ©egl.''  — 
„|)t)ortil  f!al  bet  føre?''  ()ørte  jeg  en  af  be  9)ngre 
:^a(ø  t)øit  fige,  ibet  ^an  faftebe  et  nøiUigt  93Ii!  mob 
ben  ©amte.  — 

,,5aaer  Drmen  ©temme?"  fagbe  f)nn;  ,,t)ogt  ®ig 
for  ben  brebe  gob,  ber  fnnfer  ®ig!" 

„3Si  troe  paa  bin  SSii^bom,  !Ioge  røober!"  fagbe 
ben  ?)(£(bre;  ,,bin  95iIIie  er  SJJonftranfen,  meb  95ef= 
fignelfe  og  S^He." 

®er  bleø  i!!e  talt  mere.  ®en  mnntre  (Stemning 
\)enbte  atter  tilbage,  95iinflaffen  gif  rnnbt.  fortroligt 
!lap)3ebe  man  mig  paa  ©fnlberen,  gat)  mig  bet  bebfte 
©t^ffe  af  SSilbtet,  ber  biet)  fpiift,  men  ben  ®amle 
fab,  fom  før,  nforanbret  og  f))anbt  paa  [in  |)aanb= 
teen,  mebenS  ben  9)ngre  (agbe  fri[fe  ©løber  for  ^en- 
be§  gøbber,  ibet  l)on  fagbe:  ,,5J)n  frljfer,  gamle 
SKober!"  —  Sif  lienbcg  2:a(e,  af  iRaønet,  jeg  ^ørte, 
!jenbte  jeg  nn,  at  bet  øar  l)enbe,  fom  t)abbe  fpaaet 
mig,  fom  Sarn,  ba  jeg  meb  min  SOZober  og  Wa- 
rinccia  banbt  ^ranbje  øeb  Syjemiføen.  —  Seg  følte, 
min  ©tjebne  laae  i  ^cnbeé  §aanb.  „Seg  reifer  til 
S^eapel!"  !^aøbe  !^nn  labet  mig  [friøe;  bet  øar  mit 
eget  Ønf!e,  men  l)Uorlebeé  fom  jeg  oøer  ©rænbfen, 
nben  ^a§?  §øor(ebe§  [fnlbe  min  gremtib  bliøe  i  ben 
fremmebe  95t),  Ijøor  jeg  Sngcn  !jenbte?  Xræbe  op  fom 
Smproøifator,  ibet  jeg  øar  fltjgtet  fra  S^aboftaten, 
øoøebe  jeg  ifte.  røine  Snnbffaber  i  ©prog  og  en 
fornnberlia  barnlia  ^'illib  til  SOcabonna  ftørfebe  min 
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©jæl;  felt)  %ankn  om  5lnnunjiata ,  ber  gi!  otitx 
tit  en  forunberlig  SSeemob,  bragte  9to  i  min  @jæt, 
en  9to,  fom  ©fi^^perenS,  naar  t)an§  ©!i6  er  fun!et, 
og  ^an,  ene  i  ben  lille  93aab,  brioer  mob  en  nbe^^ 
fjenbt  ^t)ft. 

®en  ene  ©ag  gleb  t)en  efter  ben  anben,  SRænbene 
lom  og  gi!,  felt)  gnltna  oar  en  {)eel  ©ag  borte,  og 
jeg  t)ar  ene  i  §nlen  meb  een  af  $Røt)erne. 

©et  t)ar  et  nngt  9Kennef!e,  )3aa  omitrent  eet  og 
t^t)e  5lar,  meb  næble  2lnfigt§træ!,  men  et  fornnberligt 
melancC)olf!  95li!,  ber  ofte  gi!  ooer  til  95ilb^eb,  fom 
©t)ret§;  et  \t\ønt,  langt  |)aar,  neb  ot)er  ©Inlberen, 
d)ara!teriferebe  ^an§  Uboorteé.  Sænge  fab  f)an  tang 
meb  §ot)ebet  paa  SIrmen,  nn  Oenbte  l^an  fig  til  mig, 
ibet  t)an  fagbe:  ,,©n  !an  læfe,  læé  mig  en  95øn  af 
benne  ^og!''  og  nn  tog  l^an  en  liEe  bønnebog  frem, 
jeg  Icefte,  og  ben  inbertigfte  ?lnbagt  lt)fte  frem  af 
l)an§  ftore,  mør!e  Øine. 

„|)t)orfor  øil  ©n  forlabe  o§,''  fagbe  l)an  og 
ra!te  mig  gobmobig  ^aanben,  „9Keeneeb  og  3^alf!l}eb 
boer  i  SS^en  fom  i  @!ot)ene,  men  ©!ot)en  f)ar  bog 
friflere  £nft  og  færre  SKenneffer." 

©er  opftob  en  Slrt  gortroligl)eb  mellem  o§,  og 
jeg  gøg  for  l)an§  9Silbt)eb,  men  rørteS  t)eb  t)ang 
Ul^!!e. 

„©n  Ijenber  oel  ©agnet  om  g^rften  af  ©a^ 
t)elli?''  fpurgte  ^an,  „bet  luftige  93rt)lln|)  i  5lriccia? 
bet  t)ar  jo  !nn  en  ringe  Sonbe,  en  fattig  ^ige,  men 
beilig  t)ar  f)nn,  og  ©r^llnp))et  ftob.  ©en  rige  §erre 
af  ©aøelli  t)æbrebe  S3rnben  meb  en  ©anbg,  fatte 
t)enbe  ©tæone  i  §aøen,  men  tjun  forraabte  hd  til 
fin  95rnbgom,  ber  tog  ^enbeg  flæber  og  93rnbeflør 
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og  møbte  for  f)enbe;  ha  nu  ®ret)en  t)ilbe  tr^!!e  t)enbe 
ttl  ftt  95r^ft,  jab  ©oI!eit  t  {)ang  abeltge  §jerte;  — 
jeg  f)ar  fjenbt  baabe  en  ®ret)e  og  en  95rubgom,  font 
benne,  men  95ruben  bar  t!!e  faa  aaben^jertig:  ben 
rige  §eirc  ^olbt  95r^Cup§nat,  og  Srubgommen  ®rat)=^ 
feft  meb  £)enbe.  §enbe§  95rt)ft  f!innebe  fom  ©nee, 
ba  ben  blanfe  Sl'ntt)  føgte  95ei  til  |)]ertet.'' 

Seg  faae  ^am  tau§  inb  i  £)iet,  jeg  ^at)be  if!e 
Drb  til  at  ^ttre  ^am  9J^ebføIeIfe. 

,,S)u  troer,  jeg  albrig  f)ar  fjenbt  ^jærtig{)eb ! 
albrig,  fom  95ien,  bruHet  af  ben  buftenbe  Sl!alf!"  ub^ 
brøb  t)an.  ,,S)er  reifte  en  fornem  engelff  S)ame  til 
S^eapet,  en  beilig  ^ige  ()at)be  l}un  meb,  ©unbtjeb  i 
amberne  og  SIb  i  Øtet;  Slammeraterne  tt)ang  bem 
Sllle  til  at  ftige  nb  af  SSognen  og  tigge  taufe  paa 
Sorben,  meben§  ber  ))I^nbrebe§;  be  to  Qbinber  og 
en  ung  3Kanb,  ©Ifferen  !an  jeg  troe  bet  t)ar,  forte 
t)i  op  meEem  ^Bjergene;  f)am  banbt  t)i  til  et  %xæ, 
ben  unge  ^ige  t)ar  fmuf,  t)ar  Srub,  —  jeg  !unbe 
ogjaa  t)ære  g^^rfte  af  ©at)elli!  —  ha  fiben  Søfe^ 
pengene  !om  for  be  2:re,  bare  ^igenS  røbe  ^inber 
borte,  Øiet  brænbte  i!fe  faa  ftær!t,  hd  !om  af  ben 
megen  ©it)gge  mellem  93jergene.''  —  Seg  benbte 
mig  bort  fra  t)am,  ^alt)  unbfftjlbenbe  tilføiebe  t)an: 
„^igen  bar  ^roteftant,  ingen  ©t)riften,  en  ©atter  af 
©atan.'' 

©n  ©tunb  fab  bi  95egge  taufe.  „Sæ§  enbnu  en 
95øn  for  mig,"  jagbe  ^an,  og  jeg  Icefte  ben. 

Tloh  Siften  lom  gulbia;  ^un  rafte  mig  et 
Sreb,  men  tillob  mig  i!!e  at  Iceje  bet.  „^Bjergene 
^abe  bereé  baabe  Sjappe  om  fig;  bet  er  Stib  at  fl^be 
ub.    ©piig  og  bri!,  bi  t)abe  en  lang  SSanbring,  og 
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ber  t)Ojer  ingen  ^agnotter*)  paa  ben  nøgne  gjelbjti." 
S)en  unge  9iøt)er  fatte  t  |)aft  ©ptje  frem,  jeg  nøb 
beraf,  og  nu  !aftebe  guluta  en  ^appe  oDer  fine 
©futbre,  og  ret)  mig  meb  fig  igjennem  be  mør!e,  nb- 
t)ulebe  ®ange.  ,,S  Sreøet  ligger  bine  SSiuger/'  fagbe 
:^un;  åringen  ©rænbjcfolbat  ffat  frnmme  2)ig  en  gjcr, 
min  unge  Ørn!  ønffeqDiften  ligger  t)cb  ©iben,  ber 
git)er  S)ig  ®ulb  og  ©ob,  til  S)u  felo  f)ar  tjentet  bine 
egne  ©fatte.'' 

9)feb  be  nøgne,  magre  Slrme  grefe  t)un  inb  i  bet 
tætte  @pf)eu,  ber  ()ang  fom  et  3;;æppe  foran  §ulené 
Snbgang;  bet  t)ar  mørf  9^at  ubenfor,  en  fugtig  S^aage 
inbtj^Uebe  ^Bjergene.  Seg  {)oIbt  faft  i  fienbe^o  kjortel; 
neppe  !nnbe  jeg  følge  ()enbe-5  rafle  ©!ribt  paa  ben 
ubanebe  S5ei  i  3Kør!et;  fom  en  3tanb  ffreb  i)un  fremab; 
Suffe  og  §æ!fer  oege  til  begge  ©iber. 

9^ogIe  Ximer  ^at)be  øor  ^anbring  mebtaget,  øi 
øare  i  en  fneøer  S)al  mellem  SBjergene;  ber  laae  en 
©traa^t)tte,  fom  man  finber  bem  i  ©umpene,  Sngen 
9Sægge,  Staget  af  9lør,  og  ©traa  neb  til  Sorben.  S^fet 
ffinnebe  ub  gjennem  en  ©præffe  )paa  ben  laøe  S)ør. 
3Si  traabte  inb,  bet  øar  fom  i  en  ftor  SSilube,  men 
2llt  runbt  om  øar  fulfort  af  91ogen,  ber  fun  ^a^ht 
9Sei  gjennem  ben  laøe  ®ør.  ^æle  og  Sjælfcr,  Storene 
felø,  ffinnebe  blanfe  af  ©ob.  9Kibt  paa  ®uløet  øar 
en  muret  g^or^oining  af  nogle  2llen§  Sængbe  og  om= 
trent  ben  ^aløe  93rebe;  l)er  laae  ^ul  og  3Xffe,  l^er 
fogteg  2)faben,  og  !^erfra  opøarmeDe^  §tjtten.  Sæn^ 
gere  tilbage  øar  i  SSceggen  en  Slabning,  ber  føite  til 
en  minbre  |)^tte,    ber   ^ang    øeb   benne  ftørre,    fom 
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man  feer  ben  mtnbre  ©biBel  t)oye  faft  til  90?obercn; 
:^erinbe  taae  en  Dmnbe  og  nogle  ©ørn,  be  jou;  et 
@fel  jtaf  ftt  §ot)eb  frem  ot)er  bem  og  glocbe  paa  o§; 
en  gammel  5Kanb,  næften  nøgen,  !un  meb  be  forregne 
®ebef!tnb§  Snjer  om  Sænberne,  fom  o§  tmøbe;  ^an 
ft^gfebe  gniøta  paa  §aanben,  og  nben  at  et  Drb 
bleø  t)ejlet,  faftebe  ^an  fin  nibne  ^el§  oøer  be  nøgne 
@!nlbre,  traf  ©felet  frem  og  gjorbe  Xegn  til,  at  jeg 
finibe  ftige  op. 

„S^tfen^  §eft  t)il  gaae  Bebre  i  Xrat),  enb  ©am- 
pagnenS  ©feU"  fagbe  gnlt)ia.  95onben  tra!  ©felet 
meb  mig  nb  af  §t)tten.  9Kit  fjerte  t)ar  b^bt  be^ 
t)ceget  af  S'afnemmeligfieb  mob  ben  fcelfomme  ®amle, 
jeg  bøiebe  mig  for  at  lt)^t  ^enbe§  §aanb,  men  f)nn 
r^ftebe  meb  ^onebet  og  ftrøg  mit  §aar  titbage  fra 
min  ^anbe;  jeg  føtte  t)enbe§  fotbe  ^t)§>,  faae  f)enbe 
enbnn  engang  uinfe  meb  §aanben,  og  ©rene  og 
§æ!ter  ffiutte  o§  for  ^inanben;  ©onbcn  pibffebe  ©felet 
og  løb  faa  omfap  meb  bet  op  ab  ©tien,  jeg  talte  til 
t)am,  t)an  nbftøbte  en  ft)ag  S^b  og  bifte  mig  øeb 
2:egn,  at  i)an  øar  ftnm.  9Jtin  S^pgjerrig^eb  efter 
at  læfe  Sreøet,  gnløia  f)at)be  giøet  mig,  lob  mig 
ingen  9lo,  jeg  tog  bet  frem  og  aabnebe  bet.  ®er  bar 
forf!jellige  papirer,  men  9JJørfet  forbøb  mig  at  ttjht 
et  enefte  Drb,  i  ^bor  meget  jeg  anftrengte  mine  Øine. 
S  ©agningen  bare  bi  paa  bjergryggen,  ber  fnn  bifte 
ben  nøgne  ©ranit  meb  enlelte  ©Itjngplanter  og  ben 
graagrønne,  bnftenbe  Strtemifia.  .^imlen  bar  ganffe 
!lar  meb  I^fenbe  Stjerner,  en  fbømmenbe  ©l^berben 
laae  nnber  o§,  bet  bar  ©nmpene,  ber  ftræffe  fig  t)er 
fra  9Il6anerbjergene  mellem  3[^elletri  og  Xerracina, 
begrænbfet  af  Slbrugjerne  og  Sftibbelfiabet.    2)e  labe, 
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Bølgenbe  Sraagef!t)er  fftnnebe  unber  o^,  og  fttart  faae 
jeg,  ^t)or  ben  uenbelige  blaae  §tmmel  gif  ot)er  t  SiHa 
og  berpaa  i  bet  rene[te  9tojenrøbt,  Sjergene  felt)  blet)e 
et  I^jeblaat  gtøtel;  jeg  t)ar  bienbet  af  gart)erne§ 
^ragt,  et  SIu§  brænbte  paa  Sjergfiben,  bet  fftnnebe 
font  en  ©tjerne  fra  ben  I^fe  ®runb.  ®a  folbebe 
mine  |)ænber  fig  til  Søn,  mit  fjerte  bøiebe  fig  for 
®nb  i  ?iatnren§  ftore  ^ir!e  og  6ab  ftiEe:  „®in 
95iUie  ffee  meb  mig!'' 

©agl^fet  t)ar  nu  ftærft  nof  til,  at  jeg  lunbe  fee, 
^t)ab  93ret)et  inbefluttebe;  bet  t)ar  et  ^a§,  ubftebt 
paa  mit  eget  9tat)n  af  bet  romerffe  ^olttie,  og  Diferet 
af  ben  neapolttanffe  ©efanbt;  ^oh  ©iben  laae  en  SSeyel 
^aa  500  ©cubi  tit  §ufet  galconet  i  S^eapel;  en 
minbre  ©ebbel  inbet)oIbt  fun  be  Drb:  „S3ernarbo§ 
Sit)  er  uben  gare,  men  fom  i!fe  til  9?om  i  be  førfte 
9}?aaneber!" 

gutt)ia  {)at)be  9?et,  ^er  t)ar  95inger  og  Ønfle- 
qt)ift.  Seg  t)ar  fri!  et  Xafnemmelig^ebé  @u!  fteg 
fra  mit  §jerte.  ©nart  naaebe  oi  en  mere  banet  SSei ; 
t)er  fab  nogle  §^rber  og  fpifte  bere§  grofoft.  9Kin 
gører  gjorbe  §oIbt,  be  f^nteg  at  fjenbe  f)am;  £)an 
gjorbe  Xegn  meb  gingrene,  og  be  inbbøbe  o§  til  at 
tage  Deel  i  2l?aaltibet,  ber  beftob  af  95røb  og  Søf- 
feloft,  l)t)ortiI  be  braf  (Sfelmeif;  jeg  nob  nogte  95ib 
meb,  og  følte  mig  ftt)rfet  bert)eb ;  nu  t)ifte  min  gører 
mig  en  @ti,  og  be  Slubre  forllarebe  mig,  at  ben  førte 
neb  ab  SBjerget,  Iang§  ©um^ene,  tit  Xerracina, 
t)øor§en  jeg  nof  funbe  naae  før  Siften.  Seg  ffulbe 
fun  beftanbig  føtge  benne  ©ti,  meb  SBjergene  til  95en= 
ftre;  ben  øitbe,  efter  nogle  Ximtx§>  ®ang,  føre  tit  en 
©anat,  ber  gif  fra  bjergene  tit  ben  ftore  £anbet)ci, 


199 


^tit§  tange^3lllee  jeg  fnart,  naar  S^aagerne  forbunftebe, 
t)tlbe  faae  at  fee.  95eb  at  følge  ©analen  lom  jeg  nb 
til  SSeien,  tæt  t)eb  \)^t  øbe  ^lofter,  £)t)or  ber  nn  t)oIbe§ 
9Sert§f)n§;  bet  !albe§  2^orre  bi  tre  ^onte. 

©jerne  !^at)be  jeg  git)et  min  gører  en  liUe  ®at)e, 
men  jeg  ^at)be  flet  Sntet;  ba  faibt  bet  mig  inb,  at 
jeg  jo  t)at)be  be  to  ©cnbi,  ber  t)are  i  min  Somme, 
ba  jeg  forlob  9iom;  jeg  f)at)be  jo  !nn  gibet  ^nngen 
meb  ^pengene,  ber  t)ar  ftn!fet  til  mig,  fom  ØiøbfliHing. 
^0  ©cnbt  t)are  altfaa  for  Øiebliffet  aHe  mine  rebe 
^enge,  ben  ene  ffnibe  min  ^ører  ^Mt,  ben  anben 
maatte  jeg  bef)oIbe  at  Iet)e  for,  til  jeg  fom  til  S^eapel, 
£)t)or  jeg  førft  fnnbe  gjøre  95rng  af  min  SSejel.  Seg 
greb  i  Sommen,  men  forgjetieé  t)ar  min  ©øgen;  man 
[)at)be  for  længe  fiben  ffilt  mig  t)eb  min  liHe  Sien- 
bom.  Seg  l)at)be  flet  Sntet;  faa  løfte  jeg  mit  @il!e= 
tørllæbe,  jeg  bar  om  §atfen,  gat)  9J?anben  bet,  ralte 
be  Stnbre  |)aanben,  og  gi!  faa  ene  ab  ©tien,  neb 
mob  ©nmpene. 


3mpxomfatonn. 


2lni)<in  Deel. 


i 


I 


I. 

®e  )30tttinfle  ^nm!\)c.     Ztxxacina.     ©tt  flatnntel 


Sliange  tænfe  ftg  t)eb  be  pontinjle  ©umpe  fun 
en  morabftg  ®runb,  en  øbe  ©træfning  meb  ftlHe= 
jtaaenbe,  fitmet  SSanb,  en  førgelig  95ei  at  gjennem^ 
retfe;  tDerimob,  ©nmpene  t)Qt)e  mere  ttlfælleg  meb  hm 
rige  Sombarberftette,  ja  be  ere  enbog  rigere  ))aa 
g^Ibe;  ®ræ§  og  Urter  ftaae  meb  en  ©aftfulb^eb  og 
9)))pigt)eb,  Øiorbitatten  i!!e  !an  opt)ije. 

Sngen  SSei  fan  I)eIIer  ocere  ypperligere  enb  ben, 
ber  fører  ot)er  ©umpene;  bet  er  jom  paa  en  ^tan, 
SSognen  miler  {)en  nnber  ben  nenbelige  lange  £inbe== 
allee,  f)t)ié  tætte  ©rene  fEtjgge  mob  be  brænbenbe 
©traaler.  ^aa  begge  ©iber  ftræffer  fig  ben  nenbe^^ 
Uge  ©lette  meb  [it  t)øie  ®xæ§>,  fine  friffe,  grønne 
©nmpt)æxter;  (Sanaler  fr^bfe  ^inanben  og  fnge  9San^ 
bet  til  fig,  ber  rnnbt  om  ftaaer  fom  ©amme  og 
©øer   meb   ©il)   og   ben  brebbtabebe  ?lafanbe.      2;it 
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35enftre,  ttaar  man  !omtner  fra  9Jotn,  ftrælfe  ftg  be 
t)øte  Slbrujjer  meb  flere  fmaa  93t)er,  ber  font  Sjerg* 
flotte  flinne  meb  bere§  ^t)tbe  9Kure  fra  ben  graae 
SU)))3e;  til  ^øire  ben  grønne  ©lette  neb  mob  §at)et, 
t)t)or  forbjerget  ©tccllo  (joetier  ftg,  nn  lanbfaft,  for^ 
bum  (Sirce§  0,  ^t)or  ©agnet  lob  Ul^^feé  lanbe. 

9llt  fom  jeg  gtf,  opløfte  Xaagen  fig,  ber  ft)æt)ebe 
ot)er  ben  grønne  glabe,  f)t)or  ©analerne  fftnnebe  fom 
Scerreb  paa  Stegen;  ©olen  brænbte  meb  ©ommer^ 
t)arme,  f!jønbt  hd  Mx  fun  fibft  i  februar.  |)jorber 
af  »øfler  gif  i  bet  ^øie  ®ræ§.  (gn  giof  §efte  løb  frit 
omlring,  fXog  i  35eiret  meb  Sagbenene,  faa  SSanbet 
ftænfebe  ^øit  runbt  om;  bere§  raffe  ©tiHinger,  !aabe 
©pring  og  Soltren  !unbe  t)ære  et  ©tubium  for  en 
St^rmater.  $!tt  Senftre  faae  jeg  en  fort,  ul)^re  3tøg== 
ftøtte,  fom  fom  fra  bet  ftore  Stu§,  §^rberne  t)at)be 
tænbt  for  at  renfe  Suften  om  bereé  §t)tter.  Seg 
møbte  en  Sonbe,  ^t)i§  guulblege,  ftigeltge  Ubfeenbe 
mobfagbe  ben  grobig^eb,  ©umpene  frembøbe.  ©om 
en  S)øb,  tagen  fra  ©raDen,  reb  ^an  paa  fin  forte 
§eft  og  ^otbt  en  2lrt  Sanbfe  i  §aanben,  meb  t)t)il!en 
f)an  breb  Søfterne  fammen,  ber  gi!  i  bet  morabfige 
®^nb;  nogle  lagbe  ftg  ber  og  ftrafte  !un  fremi  bereé 
forte  I)æ§lige  §ot)eb  meb  be  onbe  Øine.  ®e  enfelte 
^oftl^ufe  paa  tre  til  fire  ©tager,  opførte  tæt  t)eb 
Seien,  t)ifte  ogfaa,  t)eb  førfte  Sli!,  ben  giftige  Snft, 
fom  bampebe  op  fra  ©umpene.  ®e  lalfebe  9]?ure 
t)are  ganfle  bebæ!!ebe  meb  en  feb,  graagrøn  ©fimmel. 
Sugninger,  fom  2JJenneffer,  bare  præget  af  gor^ 
raabnelfené  Slanbe,  en  fælfom  Sontraft  mob  al  ben 
rige  2)ppig{)eb  runbt  om,  htt  friffe  ®rønne  og  hd 
t)arme  ©olffin. 
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9J?tn  føc(e  ©jæl  lob  mtc\  i  Staturen  f)er  fee  et 
Sillcbe  paa  ijibcté  falffe  S^!!c;  faa(ebe§  jeer  9J?en- 
neffet  næften  altib  SSerben  gjennem  gøIelfenS  93riUe, 
og  ben  ftaaer  jort  eller  pur^3urfart)et,  ligefom  ®Ia§fet§ 
i5art)e  n,  f)an  feer  ben  igjennem.  Omtrent  en  Slime 
før  2()3e  9Karta  t)at)be  jeg  Snmpene  bag  oeb  mig; 
^Bjergene  meb  bere^5  gnle  gjclbma^fer  nærmebe  fig 
mere  og  mere,  og  tæt  foran  laac  Xexracina  i  ben 
ft)tbige,  t)efperiffe  9^atnr.  2;re  t)øie  palmetræer  meb 
grngt  ftobe  iHe  langt  fra95eien;  be  ftore  grugtf)at)er 
0^  ah  SSjergfiberne  f^nteé  et  ftort,  grønt  %æp)j)^  meb 
9J?iIIioner  gt^lbne  ^nnfter;  (Sitroner  og  Sl^^pelfiner 
t)ar  bet,  fom  t^ngebe  ©renene  til  Sorben.  goran  et 
lille  93onbel)nn*o  paa  SSeien  laae  en  5)Jf ængbe  nebfalbne 
©ttroner,  famlet  i  93nnte,  fom  t)ar  bet  afrt^ftebe  ^a^ 
ftanier.  Sio^marin  og  t)ilbe,  mørferøbe  SeDføier  t)ojte 
frobigt  i  gjelbfløfterne  ^øit  op  mob  ^lippeng  Sop, 
^t)or  ben  ^Drægtige  9tuin  af  0)tgotf)efongen  %i)^oho- 
ri!é*)  93org  laae  og  oberffnebe  95^en  og  ben  t)ele 
Dmegn. 

9Kit  Øie  Uar  bienbet  t)eb  bet  f!jønne  SKaleri; 
ftille  brømmenbe  gi!  jeg  inb  i  S^erracina.  ®a  laae 
§at)ot  for  mig;  førfte  ©ang  faae  jeg  §at)et,  bet 
nnberbeilige  Wibbedjuo.  S)ct  t)ar  §im(en  felø  i  bet 
renefte  Ultramarin,  ber  fom  en  n(jt)re  ©lette  Uar 
nbfpænbt  foran  mig.  Sangt  nbe  laae  Øer,  fom  foøm^ 
menbe  ©ft)er,  i  ben  ffjønnefte  lilla  garoe;  jeg  øinebe 
SSefnu,  l)t)or  ben  forte  9iøgftøtte  blaanebe  t)en  i  ^oxi^ 
jonten.  ^aDflaben  f^nte§  blifftille;  bog  mob  ^t^ften, 
l)t)or  jeg  ftob,   gi!  be  lange  33rænbinger,  faa   biaae, 


*)   ^iDeci!  a\  35ern. 
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faa  Hare  font  5®t{)eren  felt),  og  løbe  font  Storbenen 
nteUent  Sjergene. 

Wtxt  0te  t)ar  bunbet  font  min  gob,  al  nttn  ©jcet 
aanbebe  §enr^!!elfe.  Set  t)ar,  font  om  bet  Segemltge 
tnbent  mig,  |)jerte  og  93tob,  biet)  til  Slanb,  opløfte 
fig  i  ben,  for  at  funne  ft)æt)e  ub  meHem  bi^fe  to 
§imle :  bet  uenbelige  |)at)  og  §intlen  ot)enot)er.  %aa^ 
rerne  ftrømmebe  mig  neb  ot)er  Slinberne,  jeg  maatte 
græbe  fom  et  Sam. 

%æt  t)eb  t)t)or  jeg  ftob,  laae  en  ftor,  ^t)ib  SB^g- 
ning;  93rænbingen  flog  mob  ©runben,  ben  t)ar  reift 
paa.  ®en^  unberfte  ©tage,  mob  ®aben,  oar  en 
enefte  93uegang,  inbe  i  t)t)ilfen  be  9leifenbe§  SSogne 
()oIbt.  ®et  t)ar  S5ert§:^ufet  i  J^erracina,  bet  ftørfte 
og  fijønnefte  paa  f)ele  SSeien  mellem  9tom  og  JJeapel. 

^ibffefmælb  gat)  (Sc^o  fra  gjetbbæggen :  en  SSogn 
meb  fire  §efte  for  rullebe  {)en  mob  95ert§(3ufet.  93e= 
t)æbnebe  2;jenere  fab  )j)aa  ©æbet  bag  SSognen;  en 
bleg,  mager  §erre,  inb^t)Eet  i  en  ftor,  broget  ©lob- 
ro!,  ftrafte  [ig  inbeiti.  ^oftiltonen  fteg  nu  neb, 
fmælbebe  enbnu  et  ^ar  ®ange  meb  fin  lange  ^ibf!, 
og  frifie  §efte  f))ænbteg  for.  S)en  gremmebe  t^i(be 
affteb,  men  ba  f)an  forlangte  (gfcorte  ot)er  93jergene, 
f)t)or  gra  S)iat)oIo  og  be  ©efarté  t)at)be  briftige 
S)efcenbenter,  maatte  ^an  t)ente  et  Qt)arteer,  og  nu 
fijænbte  f)an,  )j)aa  ^alt)  Sngelff,  t)alø  Stalienft,  ot)er 
golfetg  ©øfig^eb,  ot)er  alle  be  flager  og  Sibelfer, 
ben  gremmebe  maatte  bøte,  fn^ttebe  fig  tilftbft  af  fit 
Sommetørflæbe  en  9^atf)ue,  traf  ben  paa  og  faftebe 
fig  faa  i  en  ^rog  af  karreten,  luffebe  Øinene  og 
f^nteé  at  f)engit)e  fig  i  fin  ©fjæbne. 

Seg  erfarebe,  at  bet  uar  en  ©nglænber,  ber  alt 
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t  ti  5Dage  ^at)be  gjennemreift  9^orb-  og  SKellemitalteit 
og  t  ben  %\h  gjort  [tg  befjenbt  meb  biéfe  Sanbe, 
t)at)be  i  een  ®ag  feet  9iom,  og  t)tlbe  nu  til  S^eapet 
for  at  be[tige  95efut),  og  berpaa  meb  S)ampf!tbet  tit 
SKarfeilte,  for  ogfaa  at  lære  at  fjenbe  bet  jt^blige 
granfrig,  men  t)aa6cbe  at  !unne  gjore  bette  af  i  en 
enbnu  fortere  Stb.  ©nbelig  !om  otte  t)elbet)æbnebe 
9t^ttere,  ^oftillonen  !natbebe,  og  9Sogn  og  Slettere 
forfoanbt  gjennem  forten  t)eb  ben  ftore,  gule  ^(ippe. 

„With  l^ele  fin  ©fcorte  og  aUe  fine  S5aaben  er 
f)an  bog  tf  fe  faa  fiffer  fom  mine  gremmebe/'  fagbe 
en  lilte,  fiirffaaren  -^arl,  ber  legebe  meb  fin  ^ibff. 
,,S)e  @ngtænbere  maae  ()o(be  meget  af  at  fjøre!  altib 
gaaer  bet  i  ®alop!  ®et  er  fælfomme  gugle!  Santa 
Philomena  di  Napoli!" 

,f§cir  S  mange  gremmebe  i  @ber§  95ogn?" 
fpurgte  jeg. 

,,@et  fjerte  i  f)t)ert  bjørne/'  foarebe  ^an.  ,,@eer 
S)e,  bet  gjør  fire  SKanb  ftcerf.  9J?en  i  Sabrioletten 
er  fun  een.  95il  ©ignore  fee  S^apoli,  faa  fan  5De 
ocere  ber  ot)ermorgen,  mene  ©olen  enbnu  ffinner  paa 
©an  (Slmo." 

9Si  btet)e  enige,  og  jeg  t)ar  f)ju(pen  nb  af  ben 
9^orIegenf)eb,  f)t)ori  min  fulbfomne  9}?angel  paa  rebe 
^enge  fatte  mig.*) 

„^aanbpenge  t)il  ©e  Det  fagteng  t)at)e?  ©ignore!" 


')  ^aax  man  reifer  meb  ^etturinen,  ba  betaler  man  xtU 
forub,  men  faaer  enbogfaa  ^^encje  ^aa  §aanben  af  ^am, 
for  at  man  fan  ftole  paa  f)an§  ^rligfieb,  og  ^an  førger 
for  (Sptfe  og  9^atte(eie  ben  f)ele  fReife.  ^IHe  biéfe  Ubgifter 
lomme  nnber  btn  eengang  fluttebe  ^2lccorb. 
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f^nrgte  SSettumett  og  f)oIbt  et  ^mpaoio  (Stt)f!e 
imellem  fingrene. 

,,Seførg  min  ^lab§  beb  Sorbet  og  en  gob  ©eng/' 
ft)arebe  jeg,  ,,imorgen  fjore  bi  jo?^' 

„^a,  bil  ©anet  Stntonio  og  mine  ^efte,"  nb^ 
brøb  I)an,  „\aa  gaaer  bet  tø§  Sloffen  Xxt.  9Si  f!al 
jo  to  @ange  i  Sogane  og  tre  ©ange  firibeé  i 
papirerne,  bet  er  bor  f)aarbefte  3;:our  imorgen.''  Dg 
nn  løftebe  f)an  ^aanben  mob  fin  §ne,  ni!£ebe  og 
forlob  mig. 

Wan  anbifte  mig  et  95ærelfe  nb  mob  ^^aben, 
t)bor  ben  frif!e  95inb  Inftebe,  t)bor  be  lange  99ræn^ 
binger  tnmtebe  fig,  et  Sillebe  forfljeUigt  fra  Sam=^ 
^agnen,  og  bog  bragte  ben  ftore  Ubftrcefning  mig  tit 
at  tænfe  paa  hjemmet  ber  og  paa  gamle  ©omenica; 
bet  bebrobebe  mig,  at  jeg  iffe  flittigt  no!  ^abbe  beføgt 
^enbe,  t)nn  elffebe  mig  af  fit  fnlbe  fjerte  og  bar 
filfert  ben  ©nefte,  ber  gjorbe  bet.  (Sccellenja,  gran- 
ceSca,  ja,  be  Ijabbe  bel  ogjaa  ^jceulig^eb  til  mig, 
men  ben  bar  af  en  færegen  garbe.  9?elgjerninger 
banbt  oé  fammen,  og  l)bor  biéfe  iffe  fnnne  gjengibeé, 
bliber  altib,  meUem  (Siberen  og  9Kobtageren,  en 
^(øft,  fom  2lar  og  ®ag  bel  fnnne  bælle  meb  |)en^ 
giben^ebené  ©tangplanter,  men  albrig  nbft)lbe.  Seg 
tænlte  )paa  SBernarbo  og  9tnnnn§iata  —  mine  Sæber 
fmagte  falte  ©raaber,  be  lom  fra  Øiet,  eller  — 
maaffee  fra  ©øen  nnber  mig,  S3rænbingen  ftænfebe 
jo  ^øit  0))  paa  9Kuren. 

9^æ[te  3J?orgen,  før  ©ag,  rnllebe  jeg  meb  SSettii- 
rinen  og  ^ané  gremmebe  bort  fra  Serracina.  95eb 
©rænbjen  gjorbe  bi^olbt;  bet  bar  jnft  i  S)agningen. 
?llle   ftege    nb  af  SSognen,    mebené    bore  ^a^  blebe 
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efterfeete.  9?u  faae  jeg  førft  ret  mit  ©elffab.  S  bette 
t)ar  en  5J?anb  paa  omtrent  nogle  og  trebit)e  %ax, 
temmelig  blonb  og  meb  blaae  Øine,  ^an  tiltraf  fig 
min  Dpmærfjomf)eb;  jeg  maatte  t)Qt)e  feet  ^am  fi^r, 
men  t)t)or,  funbe  jeg  if!e  erinbre;  be  enfelte  Drb, 
jeg  {)ørte  ()am  tale,  røbebe  ogfaa,  at  t)an  Mx  en 
Ublænbing. 

95i  blct)e  meget  tænge  op^olbte  meb  ^aéjene,  ba 
be  ftefte  Dåre  i  fremmebe  ©prog,  jom  ©olbaterne  i!fe 
forftobe.  ®en  gremmebe  tog  imiblertib  en  Sog  frem 
meb  rene  Slabe  og  flijjerebe  fig  bet  ^artie,  f)t)or  t3i 
ftobe:  be  to  f)øie  Xaarne  meb  forten,  fom  Sanbe- 
t)eien  gaaer  igjennem,  be  maleriffe  §nler  tæt  t)eb,  og 
i  Saggrunben  ben  lille  S^  oppe  \)aa  Sjergene. 

Seg  traabte  nærmere  til,  og  ^an  gjorbe  mig 
opmærffom  )j)aa,  t)t)or  fmnft  ©eberne  ftobe  grnpperebe 
inbe  i  ben  ftørfte  §ule.  S  famme  9^n  jprang  be 
it)eiret;  et  ftort  9tii§!nippe,  ber  laae  i  en  af  be  min- 
bre  Slabninger  neb  til  |)nlen  og  tjente  fom  S)ør  for 
9^ebgangen,  biet)  trnHet  bort,  og  ^ar  for  ^ar  i)op^ 
pebe  ®eberne  nb,  fom  Sirene,  ba  be  gi!  af  ^loai)^ 
2lr!.  @n  ganffe  liHe  Sonbebreng  finttebe  kroppen; 
{)an§  lille,  fpibfe  §at  meb  ©eil^garn^baanbet  om, 
be  forregne  ©trømper  og  ©anbaler,  bertil  ben  forte, 
brnne  ^appe,  t)an  f)at)be  faftet  om  fig,  gat)  f)am  et 
maleriff  Ubfeenbe.  DoenoDer  trippebe  ©eberne  mel^ 
lem  be  lat)e  §æfter;  ©rengen  ftiHebe  fig  paa  et 
gjelbftt)ffe,  ber  ragebe  frem  ot)er  §nten  og  faae  paa 
oé  og  SKaleren,  ber  aftegnebe  t)am  og  ben  ^ele  Dm- 
git)elie. 

„Maledetto!"  ^ørte  t)i  33ettnrinen  raabe  og  faae 
l)am  i  fnlb  g^art  fomme  l)en  imob  o^S:  eet  af  '.jjaéjenc 
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nar  ber  noget  ®att  i.  2)et  mx  t)tftnof  mit  ^a§, 
følte  jeg,  og  Stobet  fteg  mig  op  i  Sinberne.  S)en 
gremmebe  fijænbte  otier  ©olbatemeé  Ut)ibent)eb;  be 
funbe  i!!e  læje,  fagbe  ^att,  og  t)i  fulgte  trn  .^etturiiten 
op  i  bet  ene  af  5;aarnene,  t)t)or  t)i  fanbt  fem  til  fej 
ajJennefler,  t)alt)t  f)enftrafte  ot)er  et  Sorb,  ^t)or  be 
ftaDebe  i  be  ubbrebte  ^a§>. 

„§t)em  ^ebber  greberi!?''  jpi^tgte  en  af  be93?æg^ 
tigfte  t)eb  Sorbet. 

„Set  gjør  jeg/'  ft)arebe  ben  gremmebe,  „mit 
9^at)n  er  greberi!,  paa  Stalienf!  g^eberigo,'' 

„2l(tfaa  gebertgo  ©ij?'' 

„O,  nei!  bet  er  min  S!onge§  9iat)n,  fom  ftaaer 
øt)erft  paa  ^aéfet.'' 

„Sci  faa!"  fagbe  SKanben  og  læfte  langfomt  op: 
„Frederic  Six  par  la  grace  de  dieu  Roi  de  Dane- 
marc,  des  Vandales,  des  Gothes  &c.,  —  —  men 
t)t)ab  er  h^t?''  afbrob  9J?anben  fig  felt),  „er  S)e  en 
SSanbaler?  bet  er  jo  et  barbarif!  ^ol!?" 

„Sci/'  føarebe  ben  gremmebe  leenbe,  „jeg  er  en 
Sårbar,  ber  er  lommen  til  Italien  for  at  cultit)ereø* 
9^ebe  ftaaer  mit  Jiatin,  ber  er  greberif  ligefom  min 
^ongeé,  ^^^eberif  etter  geberigo." 

„S)et  er  en  ©nglænber!"  fagbe  ben  ene  af  be 
©frit)enbe. 

„€)  nei!''  ft)arebe  ben  Stnben,  „S)n  blanber  altib 
Stationerne  f ammen;  S)n  fan  jo  læfe,  at  t)an  er  fra 
9^orben:  bet  er  en  $Rn§fer!" 

geberigo,  Sanmarf,  be  9^at)ne  floge  fom  S^n- 
glimt  i  min  @jæl.  ©et  t)ar  jo  min  Sarnbomé  Sen, 
min  SKoberé  Sogerenbe,  t)am,  jeg  f)at)be  t)æret  i  ^ata^ 
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fombetne  tneb,  og  fom  forærebe  mig  fit  jmuffe  ©øfø^ 
u^r,  tegnebe  mig  be  beiltge  95iIIeber. 

^a§>\tt  t)ar  rigtigt,  og  ®rænbfcfotbaterne  inbfaae 
bet  bobbelt,  ha  Ijan  ftaf  bem  en  ^aolo  i  ^aanbett, 
for  at  be  tffe  ffulbe  trætte  o§  Siben  nb. 

©aafnart  Di  t)Qre  nbenfor,  gat)  jeg  mig  tilfjenbe 
for  f)am;  f)an  t)ar  t)ir!elig  ®en,  jeg  troebe,  t)or 
banf!e  geberigo,  fom  t)at)be  boet  ^o§  min  9Kober. 
§an  Dttrebe  en  Iet)enbe  ©læbe  t)eb  at  gjen!jenbe  mig, 
lalbte  mig  enbogfaa  fin  lille  2lntonio;  ber  t)ar 
tnfinbe  S^ing  at  fpørge  om  og  mebbele  ^inanben 
gjenfibig.  Win  forrige  9?abo  i  (Sabrioletten  fi!  ^an 
tit  at  flifte  ^Iab§  meb  fig,  og  nn  fab  t)i  fammen; 
enbnn  engang  tr^ffebe  ^an  mine  §ænber,  loe  og 
f))øgte. 

Seg  fortalte  f)am  i  faa  STræ!  mine  Sit)§6egit)en== 
t)eber,  fra  jeg  t)ar  i  ©omenicaé  §^tte,  til  jeg  btet) 
5lbbate,  gjorbe  faa  et  ©pring  fremab,  nben  at  berøre 
be  fibfte  Segit)en^eber,  og  enbte  meb  ben  lorte  ©æt^ 
ning:  9^n  reifer  jeg  til  Jieapel. 

§an  erinbrebe  gobt  Søftet,  £)an  gat)  mig,  ba  t)i 
i  Sampagncn  faae  |inanben  fibfte  ®ang,  at  ^ente 
mig  en  ®ag  inb  til  9iom,  men  fort  efter  nøbte  et 
Sret),  fra  f)an§  ^^^^^^'^^^^  ^^nx  til  at  reife  ben 
lange  35ei  f)jem,  faa  at  {)an  i!!e  mere  fif  mig  at  fee. 
3  hjemmet  biet)  i)avÅ  ^jcerlig^eb  til  Statien  meb 
f)t)ert  Star  ftærfere,  ben  bret)  t)am  nn  anben  ®ang 
nb.  „Dg  nn  nt)ber  jeg  førft  ^Ut/'  fagbe  f)an,  „brit^^ 
fer  ret  Suften  i  ftore  ©rag  og  fjenbcr  igjen  t)t)er 
^(et,  t)t)or  jeg  før  ^ar  t)ærct.  §er  t)infer  mig  mit 
§jerte§  gæbrclanb,  ()er  er  gart)er,  I)er  er  gormer. 
Stalien  er  et  35elfignelfen§  gt)lbe^orn.'' 
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Siben  oc\  ^95eien  fløt  Bort  i  ^^^bertgog  ©elffab, 
jeg  mærlfbe  flet  t!fe  ttoget  langt  Dp{)olb  t)eb  ©oganen 
i  gonbt.  §an  t)ibfte  ret  at  opfatte  bet  poetif! 
®mnf!e  t  en^t)er  Xing,  ^an  biet)  mig  bobbett  !jær 
og  intereéfant,  og  t)ar  mig  ben  bebfte  Xrøften^  (£ngel 
for  mit  bebrøt)ebe  fjerte. 

,,©er  ligger  mit  flibne  Stri!''  raabte  f)an  og 
pegebe  paa  St)en  t'^t:an  oé.  „®n  troer  bet  nep^^e, 
Slntonio!  men  jeg  ^ar  i  9^orben,  l)t3or  ©aberne  ere 
]aa  rene,  faa  regelmæ^fige  og  afmaalte,  ret  længteé 
efter  en  ffiben  italienft  Si) ;  ben  er  faa  cl)ara!teriftiff , 
ben  er  jnft  9^ogct  for  en  9Kaler.  ®i§fe  fnet)re, 
fmnbfige  ©aber,  graae,  ffibne  ©teenaltaner  meb 
©trøm^)er  og  Unbcrfloffer  paa,  SSinbnerne  nben  Drben, 
eet  oppe,  eet  ncbe,  nogle  ftore,  anbre  fmaa,  ^er  en 
$;rappe  fire  til  fem  Slien  op  for  at  naae  ©øren, 
t)t)or  9J?ntter  fibber  meb  fin  §aanbteen,  og  faa  et 
Sitrontrce  meb  ftore,  gn(e  grngter  ub  ot)er  9Jfnren, 
ja  bet  fan  blit)e  et  TOaleri!  men  biéfe  cnltit)erebe 
®aber,  t)t)or  §nfene  ftaae  fom  Solbater,  t)t)or  S^rap^ 
per  og  karnapper  beffcereé,  !an  man  albrig  faae 
9toget  nb  af.^' 

„|)er  er  gra  Diaoolo^^  gøbebt)!''  raabte  be 
inbc  i  SSognen,  ba  m  rnllebe  inb  i  bet  fnet)re,  fmnb= 
fige  Stri,  fom  geberigo  fanbt  faa  malertfE  fmuft. 
S^en  tigger  t)øit  paa  en  flippe  t)eb  ben  bt)be  3lf= 
grnnb;  §ot)ebgaben  Mx  paa  be  flefte  ©teber  fnn  breb 
nof  for  een  95ogn. 

2)e  flefte  ©tneetager  bare  nben  93inbner,  i  bi^^feé 
©teb  en  ftor,  breb  ^ort,  gjennem  t)t)il!en  man  faae, 
fom  neb  i  en  mørf  ^jcelber;  ot)eralt  opf^lbt  meb 
ffibne  S5ørn  og  ^oner;  2lEe  rafte  §aanben  frem  for 


213 


at  tigge,  bonerne  loe,  og  Sørttene  ffrege  og  \)væn^ 
gebe  tneb  9}?unben  af  og.  Tlan  turbe  tf!e  jti!!e 
§ot)ebct  ub  af  35ognen,  for  et  at  faae  bet  fnuft  mel- 
lem ben  og  be  fremfprtngenbe  §ufe,  fra  t)t)tlfe  ©teen= 
altanerne  paa  enfelte  ©teber  ^ang  ^ott  nb  ober  o§>, 
faa  bet  f^nteé,  fom  fjørte  ui  igjennem  en  i)uegang. 
©orte  S5ægge  faae  jeg  til  begge  ©iber,  3?øgen  banebe 
fig  3Sei  gjennem  be  aabne  ^ortc  op  ab  be  fobebe 
9J?nre. 

,,S)et  er  en  beilig  $8t)/'  fagbe  geberigo  og 
flappebe  i  §ænberne. 

„(£n  $Røt)erb^  ér  ben/'  fagbe  35ettnrinen,  ba  t)i 
uare  nbenfor,  ,,bet  l)alDe  golf  f)ar  jo  politiet  labet 
flijtte  f)en  til  en  ganffe  anben  93^  bag  S3jergene  og 
labet  Slnbre  rl}!fe  inb;  men  bet  ^jelper  t!fe,  2(lt 
blitier  U!rnb,  fom  planteg  ber.  3Ken  be  ©tafler 
ffnEe  jo  ogfaa  leue." 

95eliggent}eben  f)er  t)eb  ben  ftore  £anbet)ei  mellem 
9iom  og  9^eapel  inbbøb  jnft  til  9tøt)eri;  rnnbt  om 
Dar  ©fjul  i  be  tætte  Clieffot)e,  i  SSjergljulcrne,  be 
cijclopiffe  SRnre  og  be  mange  anbre  Stniner. 

geberigo  gjorbe  mig  opmærffom  paa  en  frit^^ 
ftaaenbe,  eenfom  SJcnnrcoloé,  ot)erDojet  meb  ©ebeblabe 
og  ©lt)ngplanter.  ®et  uar  Siceroé  ©rao;  l)er 
liaube  Srøorberbolfen  rammet  ben  glt)gtenbe,  t)er  lutr 
58eltalent)ebeng  Sæber  Dorbet  ©tøD, 

„%ii  Ijané  SSilla  i  aJtota  bi  ®aeta  ffal  Witn-^ 
rinen  fjøre  o^!''  fagbe  geberigo.  „Xtt  er  bet  bebfte 
^ert§l)nné  og  ^ar  en  Ubfigt,  fom  maaler  fig  meb 
aZeapelé." 

bjergformationen  Dar  faa  fmnt,  95egetationen 
jaa  frobig;   nn  ruEebe   ui  gjennem   en  SlUee  af  t)øie 
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Saurbær^æffer,  ocj  htt  omtalte  §r)tel  laae  for  o§.  Sa^ 
tnerteren*)  ftob  alt  meb  ©ert)tetten  og  t)entebe  oé  paa 
ben  brebe  Zxap^pe,  l)t)or  Sjufter  og  33lom[ter  prangebe. 

,,®ccellenja,  er  bet  Sent!''  ubbrob  t)an,  tbet  ^ait 
()jalp  en  noget  følbtg  2)ame  ub  af  SSognen.  Seg  be- 
tragtebe  t)enbe:  Slnftgtet  Dar  fmu!t,  meget  fmuft,  be 
!ulforte  Øtne  fagbe  ftraj,  at  ^un  t)ar  en  S^eapoU^ 
tanerinbe. 

„%t  ja,  bet  er  mig!''  ft)arebe  (lun.  „^^x  !ommer 
jeg  meb  min  kammerpige,  fom  ©iciébeo;  bet  er  ^ele 
gølget,  jeg  f)ar  iHe  et  enefte  af  mine  egne  SKanbfolf. 
§t)ab  tænfer  |)an  om  mit  9Kob,  at  reife  faalebeg  fra 
3?oma  til  ^Rapoli?" 

©om  en  Sibenbe  faftebe  ^un  fig  paa  @opt)aen, 
ftøttebe  fin  fmn!fe  ^inb  paa  ben  lide  bnttebe  §aanb 
og  beg^nbte  at  ftnbere  ©pifefeblen :  ,,Brodetto,  Gipol- 
lette,  Facioli,  —  §an  t)eeb,  at  jeg  ml  ingen  ©nppe 
t)at)e;  —  jeg  fpifer  mig  jo  en  ^ignr  til,  fom  ca- 
stello  deir  ovo.  @n  ©mnie  animelle  dorate  og 
nogle  ginoc(Æ)i  ere  no!  for  mig;  t)i  flat  jo  til  95orbé 
i  ©anta  'Jlgattie  —  211),  nn  aanber  jeg  bebre!"  t)eb=^ 
biet)  ^nn  og  løfte  fit  ^appebaanb,  „nu  foler  jeg  min 
neapolitanffe  Suft  t)ifte,  bella  Napoli!"  ubbrøb  t)un, 
ret)  Slltanbøren  op  ub  til  §at)en,  ubbrebte  fine  Slrme 
og  inbbraf  Suften  i  ftore  S)rag. 

,,San  oi  alt  fee  9^eapel?"  fpurgte  jeg. 

„^tk  enbnu,"  ft)arebe  geberigo,  „men  |)efperien, 
2lrmiba§  fortr^Henbe  §at)e." 

9Si  ftege  ub  paa  Soggien,  ber  øar  muret  af 
©teen  ub   ooer  §at)en.    §øil!en   ^ragt,  rigere  enb 
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^f)atttaften  !an  ff abe  ben!  Unber  o§>  t)ar  en  @fot)  af 
gitron  og  Slppelfintræer,  be  j^nte^  oi^erb^ngebe  meb 
grugter,  ©renene  bøtebe  [tg  mob  Sorben  nnber  bere§ 
gt^Ibne  95^rbe;  (Sl^preéfer,  fæmpe^ote,  fom  9lorb= 
ttalien^  gopler  begrænbfebe  ^aoen;  be  fl}nte§  bobbelt 
mørfe  mob  bet  !Iare,  ^tmmelbtaae  §at),  ber  flrafte  ftg 
bag  t)eb  bem  og  flog  meb  [in  Srænbtng  Ijen  ot)er  9te=^ 
[terne  a[  Olbttbé  ©abe  og  2;em))ler  nbenfor  ben  latie 
§at)emnnr.  ©ftbe  og  95aabe,  meb  [tore  t)t)tbe  ©etl, 
glebe  inb  i  ben  rolige  Sngt,  om  t)t)il!en  ®aeta*) 
meb  [ine  ^øie  Sugninger  [tra!te  [ig.  (£t  liUe  Sjerg 
ragebe  op  ot)er  S^en,  øt)er[t  oppt  laae  en  9inin. 

Wit  Øie  t)ar  bienbet  a[  ben  [tore  ©eilig^eb. 

„©eer  ®n  95e[nt),  t)t)or  bet  r^gerT'  [agbe  gebe= 
rigo  og  pegebe  til  3Sen[tre,  t)t)or  S8]ergf^[ten  [or- 
tonebe  [ig  fom  lette  ©ftjer,  ber  ^t)ilebe  [ig  paa  bet 
nbegribelig  beilige  §at).  9Keb  S5arnet§  ©jcet  greb 
jeg  ben  rige  §erligf)eb,  og  geberigo  •  oar  I^ffelig 
fom  jeg.  3St  maatte  neb  nnber  be  t)øie  ^tppelfin- 
træer,  og  jeg  ft^Sfebe  ben  gt)Ibne  ^rngt,  [om  ben  ^ang 
paa  ©renene,  tog  a[  ben  2J?ængbe,  ber  laae  paa 
Sorben,  og  lob  bem,  fom  ©nibfngler,  fpitle  i  Snften 
og  nb  ot)er  ben  [t)ot)lbtaae  @ø.  — 

,,®eilige  Stalien!"  jnbtebe  geberigo.  „Sa,  faa^ 
lebeé  [tob  bit  Sillebe  for  mig  i  bet  fjerne  S^orben! 
3  min  ©rtnbring  oiftebe  benne  S)nft,  jeg  l)er  aanber 
tieb  ^t)er  Suftning.  Seg  tænfte  paa  bine  Dlieflooe, 
naar  jeg  faae  oore  ^ile;  jeg  brømte  om  Orangerne^ 
(5t)lbe,   naar   jeg   faae  be   gt)tbne   ^ISbler  i  95onben§ 


')  $er  begrot)   Wma§>   fin  ^mme   ^a'ieta,  efter  Iptnx  ^t)eu 
fi!  mm. 
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§at)e  t)eb  ben  bufteiibe  Møt)crmarf.  9Ken  bet  grønne 
58anb  i  ©fterføen  biet)  albrig  blaat  jom  bet  beilige 
9JHbbclf)at);  S^orbené  §tmmel  biet)  albrig  jaa  l)øi, 
]aa  rig  paa  gart)er,  fom  hd  t)arme,  beilige  ©^ben.'' 
§ané  (Slæbe  t)ar  Segetftring,  t)ané  Stale  biet)  ^oe[ie. 
^,§t)or  jeg  længtcé  i  hjemmet!''  fagbe  ^an. 
,,S)en  er  l^ffeltgere,  jom  albrig  faae  ^arabijet,  enb 
l)an,  fom  t)ar  ber  og  t)enbte  bort  berfra  for  albrig 
at  fomme  tilbage.  3}Ht  §jem  er  fljønt;  S)anmar! 
er  en  blomftrenbe  §at)e,  ber  !an  maale  fig  meb  3llt 
t)iinfibe§  Sllperne;  bet  ^ar  93ogef!ot)e  og  §at)et.  9J?en 
f)t)ab  er  jorbif!  ©fjon^eb  mob  ben  t)immelftel  Stalien 
er  ^t)anta[iené,  ©fjønt)eben^  iianb:  bobbelt  I^ffalig 
S)en,  fom  Ijiljer  bet  atter!''  —  Dg  t)an  !pfebe,  fom 
jeg,  be  gule  Oranger,  Xaarerne  trillebe  neb  ah  i)an^ 
S!inber,  og  ^an  tog  mig  om  §alfen,  tian«^  Sæber 
brænbte  paa  min  ^anbe.  —  S)a  aabnebe  mit  fjerte 
fig  ogfaa  ganfle  for  f)am;  t)au  øar  mig  jo  i!fe  frem= 
meb,  oar  min  Sarnbomjo  9Sen.  Seg  fortalte  f)am  mit 
£it)§  fibfte  ftore  23egit)ent)eb  og  følte  mig  let  om 
fjertet  t)eb  at  funne  mebbele  mig,  l)øit  ncet)ne  2tn= 
nunjiata,  nbtale  min  ©merte  og  Ulljfte,  og  gebe- 
ngo  l)ørte  meb  ben  oprigtige  3?ené  ®eeltagelfe.  Seg 
fortalte  om  min  gtngt,  om  (£t)entl^ret  i  9iøuer^ulen, 
om  guloia,  og  Ipah  jeg  t)ibfte  om  Sernarboé 
§etbrebelje;  trofaft  ra!te  i)c\n  mig  §aanben  og  faae 
mig  meb  be  lt)feblaae  £)ine  beeltagenbe  inb  i  ©jcelen. 
(£t  bæmpet  ©u!  løb  bag  §æf!en  tæt  t)eb  o^;  men  be 
^øie  Suurbær  og  be  af  grugt  nebt^ngebe  Slppelfin- 
grene  ffjulte  2Itt;  man  !unbe  gobt  t)at)e  ftaaet  og 
^ørt,  t)øab  jeg  fortalte,  hd  ija)jh^  jeg  iffe  tæn!t  paa. 
9Si  løftebe  ©renene  til  ©ibe,    og  tæt  t)eb  oé,    foran 
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Snbgangen  til  9lefterne  af  Sicerog  S5abe,  ]ah  ben 
nea)}olitan[!e  ©tpora  og  jt)ømniebe  i  St^aarer. 

,,2lt  iinge  §erre!''  ubbrøb  t)un,  „jeg  er  ganf!e 
u[!^lbtg  beri.  —  S^g  jab  alt  ^er,  ha  S)e  fom  tneb 
S)ere§  9Sen;  ^er  er  faa  føligt  og  frifft,  2)e  talte  faa 
t)øtt,  og  jeg  bar  mibt  inbe  i  §tftorten,  før  jeg  mærfebe, 
at  ben  t)ar  faa  ganfle  prit)at.  —  S)en  f)ar  rørt  mig 
b^bt.  —  S)e  f!al  iffe  fortrt)be,  at  jeg  er  bleoen  aKcb= 
t)iber;  min  3^nnge  er  tan§,  fom  ben  ®øbe§. —  gor= 
legent  bnftebe  jeg  for  ben  fremmebe  ©ignora,  ber 
faalebeg  t)ar  b(et)en  inboiet  i  mit  §jerteé  ^iftorie. 
©iben  fogte  geberigo  at  trøfte  mig  meb,  at  Sngen 
fnnbe  dibe,  t)t)ab  h^t  oilbe  lebe  til.  ,,Seg  er  i  min 
Xxo  paa  ©fjebnen/'  jagbe  Ijan,  ,,en  fanb  %\)xl;  t)t§>^ 
uben  er  ber  jo  ingen  ©taté [jemmelig^cber  i  bet  §ele, 
{)t)ert  fjerte  ^ax  i  fit  2lrd)it)  flige  førgelige  mémoires. 
9Kaaffee  t)ar  bet  ^enbeg  egen  Ungbomét)iftorie,  l)nn 
l)ørte  i  bin;  jeg  t)il  troe  bet,  t^i  SKenneffene  t)at)e 
fjelbent  Saarer  for  Stnbreé  ©merte,  nben  naar  ben 
berører  lignenbe  i)o^  bem  felt).  9Si  ere  5tlle  (ggoifter, 
felt)  i  oor  ftørfte  ©org  og  Siben.'' 

95i  fab  atter  i  95ognen  og  rnllebe  affteb.  S)en 
l)ele  ©gii  rnnbt  om  tog  til  i  2)ppigl)eb;  meb  9Kanbé^ 
Ijøibe  t)ojte  teet  oeb  SSeien  ben  brebblabebe  Slloe,  be^ 
nattet  til  ®jerbe.  S)e  ftore  ©ræbepile  ft)nteé  meb 
neb[)ængenbe  bebægelige  ®rene  at  fijéje  bere^  egen 
©f^gge  paa  Sorben. 

3Seb  ©olene  S^ebgang  paéferebe  oi  i5^c)ben  ©a- 
rigliano,  ^t)or  forbnm  bet  gamle  TOinturna  laae; 
bet  t)ar  ben  gnle  Stri^,  jeg  jaae,  omuojet  meb  ©io, 
fom  ba  SJfariné  f!jnlte  fig  l)er  for  ben  grnfomme 
©uUa.     9Ken     tii    t)at)De    enbnu    langt    til    ©anta 
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9Igntf)e,  WøxUt  faibt  paa,  og  ©igttora  biet)  urolig 
for  9^øt)ere  og  ftgebe  beftanbig  ub,  om  Sttgen  !om 
for  at  f!ære  o§>  3^øiet  af  SSognen.  7yorg)et)e§  pib- 
ffebe  SSetturinen  paa  fine  §efte  og  ubftøbte  fit  male- 
detto ;  men  ben  forte  9^at  ruEebe  raffere  enb  ^an.  @nbe^ 
(igen  faae  t)i  St)§  foran  o§>;  t)i  t)are  i  ©anta  2lgatf)e. 

©ignora  t)ar  forunberltg  tang  tieb  Slften^borbet, 
men  bet  unbgif  mig  i!fe,  f)t)or  f)enbe§  Slif  ^t)i{ebe 
))aa  mig,  og  ba  jeg  ncefte  Slforgenftunb  før  Slfreifen 
traabte  nb  for  at  fcrifte  mit  ®(a§  Skaffe*),  fom  f)un 
mig  meb  megen  ®If!t)ærbigljeb  imøbe.  5Si  t)are  ganfte 
ene,  i)un  rafte  mig  ^aanben  og  fagbe  gobmobig  og 
fortrotig:  ,,S)e  bærer  bog  intet  9Zag  til  mig?  Seg 
ffammer  mig  ret  for  2)em,  og  bog  gif  bet  §ele  faa 
ufftjlbigt  til.^' 

Seg  beroligebe  t)enbe  og  forfiffrebe,  at  jeg  fiaDbe 
ben  ftørfte  XiUib  tit  ^enbe§  £it)inbeligt)eb.  — 

,,®e  fjenber  mig  enbnu  flet  itk/'  fagbe  t)un, 
,,men  bet  fan  ffee;  muligt  fan  min  9Kanb  Ocere  S)em 
til  nogen  S^tjtte,  nu  2)e  fommer  til  ben  ftore,  frem^ 
mebe  S^.  S)e  maa  beføge  mig  og  ^am.  ®e  ^ar 
t)el  ingen  Sefjenbtffaber,  og  en  ung  9J?anb  fan  faa 
let  tage  feil  i  SSalget.'' 

Seg  taffebe  tjenbe  tijerteligt  for  t)enbe§  ©eelta^ 
gelfe,  ben  rørte  mig;  oDeralt  finber  man  bog  gobe 
9Kenneffer* 

„9^apoIi  er  en  farlig  95t)/^  fagbe  ^un;  men 
geberigo  traabte  inb  og  afbrøb  o§. 

©nart   fab    t)i  igjen  i  SSognen,    ©laémnbuerne 


O  3  Qtatien   briffer  man  fin  taffe  xiU  af  to^er,  men  af 
Ølglag. 
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t)are  flaaebe  neb,  t)t  tiare  Sllle  mere  befjenbte  og 
nærtnebe  o§>  uort  fælled  9JfaaI,  9^eapcL  geberigo 
bar  ^eiirt)!t  ouer  be  materiffe  ®rup))er,  t)i  møbte. 
^oner  tneb  røbe  ©fjørter,  font  be  {)at)be  truffet  op 
ooer  §ot)ebet,  rebe  forbi  paa  (Sfter;  bet  jpcebe  95arn 
btebe  Oeb  SBrtjftet,  cEer  et  noget  ftørre  33arn  fot)  i 
^urt)en  oeb  bereé  gøbber.  @n  l)eel  gamilie  reb  paa 
een  §eft;  ^^oneit  jab  bag  t)eb  Wanben,  lagbe  [in  Slrm 
og  [it  §ot)eb  paa  ^an§  ©fnlber  og  ft)nteé  at  fot)e; 
S)?anben  f)at)be  foran  fig  bereé  titte  ©reng,  ber  fab 
og  legebe  meb  ^ibffen;  bet  oar  en  ®ruppe,  font  ^ig- 
netti  f)ar  git3et  ben  t  fine  beilige  ©cener  af  golfelioet, 

Suften  t)ar  graa,  bet  regnebe  libt;  t)i  funbe 
f)t)erfen  fee  ^Sefuo  etter  ©aprt.  hornet  ftob  faftigt 
grønt  paa  aKarfen  nnber  be  t)øie  frugttræer  og 
goplerne,  fom  SSinen  fl^ngebe  fig  op  ab. 

,,@eer  ®e?"  fagbe  ©ignora;  „\)0x  ©ampagne  er 
et  l)eelt  Jaffel  meb  Srob,  3Siin  og  grugt,  og  fnart 
ffal  ®e  fee  bor   luftige  S^  og  bet  fbulmenbe  ^a\)." 

9Jfob  Siften  naaebe  t)i  bertil.  S)en  prægtige 
2;olebogabe  laae  for  o§>,  ja  bet  bar  en  (Sorfo!''') 
Opløfte  Soutiter,  Sorbe  ubenfor,  bet^ngebe  meb 
Oranger  og  gigen,  fom  Samper  og  brogebe  Sigter 
beffinnebe.  @n  ©trøm  meb  ©tjerner  f^nteé  ben  ^ele 
®abe  meb  fine  utattige  St)§  i  ben  frie  Snft.  ^aa 
begge  ©iber  ^øie  §ufe,  meb  Slltaner  foran  {)t)ert 
SSinbue,  ofte  runbt  om  §jørnet  meb;  ©arner  og  por- 
rer ftobe  berube,  jom  om  bet  enbnu  bar  et  (^ftigt 
EarnebaL    ®en  ene  95ogn  frt)bfebe  forbi  ben  anben; 


)'  ©otiebqaben,  fom  i  diom  og  Milano  Mte^  S^orfo,  i  ^J5q= 
lermo  (Ea^\axo,  f)ebber  i  9^ea:pel:  Solebo. 
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nu  i|nu6Iebe  §eftene  paa  be  glatte  SaDafltfer,  ^t)or== 
meb  ©aben  t)ar  brolagt;  nu  !om  jmaa  ©abrioletter 
paa  to  |)iul;  fem  til  jej  9Kennef!er  jab  i  ben  lille 
SSoi^n,  lafebe  ©rengc  bag  paa,  og  nebenunber,  i  bet 
g^ngenbe  9let,  laae  en  I)alt)nøgen  £aj§aron  no!  faa 
gobt,  en  enejte  §eft  tcaf  ben  t)ele  33?ængbe,  og  bog 
gif  bet  i  ®atop.  ^eb  et  ^jørne^uué  t)ar  antænbt 
en  Slb;  to  ^a(t)nogne  ^arle,  !un  i  ©øømmebujer  og 
en  9Se[t,  fnappet  i  bene  enefte  Snap  t)en  ooer  93r^[tet, 
laae  ber  og  fpiUebe  Sort;  :^irc!aéfer  og  ^ofitioer 
fpiEebe,  fruentimmer  jang  bertil,  Sllle  ffrege,  SlUe 
løb  imellem  ^oeranbrc:  $DZilitaire,  ©ræfere,  Sttjrfer 
og  Inglesi.  Seg  følte  mig  l)euft^ttet  i  en  ganfte 
anben  SBerben;  et  f^btigere  £io  enb  bet,  jeg  bat)be 
!jenbt,  aaubebe  mig  imøbe.  ©ignora  ftappebe  i  ^æn- 
berne  for  fit  li)ftige  S^eapel;  9tom  t)ar  en  ®rat)  mob 
t)enbeø  leenbe  93^. 

$8i  breiebe  om  til  Sargo  bel  Saftello*):  famme 
©tøien,  famme  trimmel  møbte  oé.  9tunbt  om  op== 
l^fte  Srt)eatre  meb  brogebe  Walerier  ubenfor,  ber 
t)ifte  §ot)cbfcencn  i  ©teltet,  man  fpillebe.  —  §øit 
fra  et  ©tillab^^  ftøiebe  en  93ajabéfainilie :  Sonen 
raabte  op,  9Kanben  blæfie  i  trompet,  og  bet  minbfte 
93arn  pr^glebe  bem  begge  %o  meb  en  mægtig  Sfiibe- 
pibf!,  mebeng  en  lille  §eft  ftob  paa  93agbenene  nebeu^ 
for  og  læfte  af  en  opftagen  Sog.  —  (gu  Ttanh  ftob 
og  fegtebe  og  fang  mibt  imeEeiu  en  glo!  SOJatrofer, 
ber  fab  paa  §ug;  bet  Dar  en  Sniprot)ifator.  Or- 
lando  Furioso,  fagbe  man  mig.  §ané  3:tll)ørere  ap^ 
plaubercbe,  juft  fom  Di  !]øvte  forbi. 


*)  Su  af  be  ftørfte  ^43iai)jer  i  liUapei;  ben  f^rei  iieb  til  ^aijuen. 
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„9J?ottte  35ejut)to!"  f)ørte  jec\  ©tpora  xaaU,  ofl 
nu  faae  jeg  for  ©nbett  af  ^labfen,  {)t)or  nu  gt)r^ 
taarnet  ftaaer,  58efut)  rage  {)øit  t  Suften,  og  ben  itb^ 
robe  Qat\a,  fom  en  SSIobftrøm,  Dætte  ftg  neb  ab  bet§ 
@tbe.  Dt)er  Stråleret  ftob  en  @ft),  ffinnenbe  rob  af 
ben  gløbenbe  8at)a;  men  fun  t  et  9^u  faae  jeg  bet 
§ele.  QSognen  ruHebe  ot)er  ^(abfen  meb  o§  ttt  §0== 
teHet  ©afa  tebe^ca.  Sæt  t)eb  taae  et  ttHe  9Kartonet= 
tt)eater;  et  mtnbre  t)ar  opretft  ubenfor,  ^t)or  ^oIi:= 
djtnel  gjorbe  tt)ftige  ©pring,  peb,  tmnebe  og  t)oIbt 
fin  !omtf!e  STate.  Sllt  t)ar  Satter  runbt  om.  ^un 
'}^aa  lagbe  røcerle  -til  SRunfen,  ber  ftob  )j)aa  htt 
mobjatte  §jorne  og  præbi!ebe  fra  en  af  be  frem- 
f)3rtngenbe  ©teentra^Dper;  en  gammel,  brebflulbret 
^arl,  ber  faae  nb  fom  en  ©fipper,  ^olbt  ^orfet 
meb  ^relferené  95tltebe.  9Kunfen  faae  meb  gniftrenbe 
Øtne  paa  50farionetfpiIlcren§  Xræbuffer,  ber  t)enbte 
golfet^  Dpmærffomt)eb  bort  fra  f)an§  Sale. 

„@r  bette  gaftetib!''  f)ørte  jeg  t)am  raabe.  ,,(Sr 
bette  Siben,  Rimten  Diet!  Siben,  t)i  ffuHe,  t)bmt)ge  i 
J^jøbet,  t)anbre  i  ©æ!  og  ?lf!e:  Sarnet)at  er  bet! 
Karnet)al  at  Sib,  t)eb  ?iat  og  t)eb  Sag,  2lar  ub  og 
3lar  tnb,  til  S  f)enfare  i  §elt)ebeé  S)p!  2)er  lunne 
S  tt)ine,  ber  funne  3  grine,  ^olbe  S)anb§  og  Festino, 
i  §elt)ebe§  et)ige  ^øl  og  ^ine!'' 

§an§  ©temme  ()æt)ebe  fig  meer  og  meer;  ben 
b(øbe,  neapotitanffc  Siale!t  !(ang  i  mit  Øre  ?om 
bølgenbe  9!^eré,  Drbene  bøiebe  fig  melobif!  om  ^in= 
anben.  3}?en  alt  fom  ^an§  ©temme  fteg,  ffreg  ogfaa 
^olic^inel  f)oiere  og  gjorbe  bobbelt  \aa  lt)ftige  ©pring, 
fom  golfet  applauberebe;  ba  greb  9Wun!en  i  ^elligt 
Siaferi  ^orfet  ub  af  §aanben  paa  9)?anbcn,  fom  ^olbt 
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bet,  fttirtebe  frem  bermeb  og  t)ifte  ben  SJor^fæftebe, 
ibet  t)an  raabte:  ,,®ee,  bet  er  ben  janbe  ^oltc|tneI! 
§am  f!al  S  jee!  §am  ffal  3  t)øre,  berfor  fi!  S  Øtne 
og  Øre!  Kyrie  eleison!"  og  flagen  af  bet  §elltge 
ftljrtebe  ben  £)e(e  SKængbe  )3aa  ^næ  og  iftemmebe: 
,,Kyrie  eleison!"  ©elt)  ajfartonetjpilleren  lob  fin 
^oIid)tneI  f^n!e.  Seg  ftob  oeb  t)or  95ogn,  fornnber- 
Ug  greben  af  ben  Ijele  ©cene. 

gebertgo  maatte  ffaffe  en  35ogn  til  ©ignora, 
at  f)nn  !nnbe  fomme  f)jem;  t)nn  rafte  J)am  §aanben 
til  Xaf,  men  flog  fine  Slrme  om  min  §alé,  jeg  følte 
et  brænbenbe  t)armt  Slt)^  paa  mine  Sæber  og  ^orte 
f)enbe  fige:  ,,t)eltommen  til  S^apotiT'  gra  35ognen, 
fom  rnllebe  bort  meb  t)enbe,  faftebe  ^nn  enbnn  ^^§ 
meb  gingrene,  ^i  ftege  op  i  §otellet  til  95ærelferne, 
©amerieren  ant)ifte  o§. 


II. 

©merte  og  Xrøft.    Jlærmerc  .SSefienbtffab  meb 
©tgnora.    ^rofeéfiJrett.    ©rcDct.    9Jtt§forftot> 

ieg  l)cnU1  — 


S)a  geberigo  bar  gaact  til  ©eng^o,  fab  jeg 
enbnn  paa  ben  aabne  Slltan  nb  til  ^labfen  meb 
SSefnt)  foran  mig;  ben  fornnberlige  95erben,  i  t)t)il!en 
jeg  f^nteg  at  t)ære  f)enbrømt,  tillob  mig  i!fe  at  foue. 
(£fterf)aanben  biet)  htt  mere  og  mere  ftilte  paa  ®aben 
nnber  mig,  S^fene  flnf!ebe§;  bet  t)ar  ogfaa  efter  a}?ib== 
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nat.  —  9Ktt  0te  ^Dttebe  paa  Sjerget,  t)t)or  SIbføtlen 
f)æt)ebe  [tg  fra  Sirateret  op  mob  ben  blobrøbe,  brebe 
©f^ntaéfe,  ber  meb  bentte  ftjnte^  ett  mægtig  ^tttte  af 
Stb  og  glamme;  Sat)aftrømmen  t)ar  hm'<>  Siøbber, 
meb  bt)il!e  bett  omftuttebe  SSjerget.  røitt  ©jcel  oar 
greben  t)eb  bet  ftore  ©fnefpit,  ©ubéftemmen,  fom  talte 
fra  S5nl!anen,  fom  fra  ben  ftiEe,  taufe  9tatl)immel. 
S)et  bar  et  Øteblt!,  fom  m  fnnne  t)at)e  bem,  t)t)or, 
faa  at  ftge,  ©jælen  Stnftgt  til  2lnfigt  ffner  fin  ®ub: 
jeg  begreb  l)an§  2llmagt,  95ii§bom  og  ®obf)eb,  i)ax\, 
for  t)t)em  S^net  og  §t)irt)elt)inben  ere  $:]enere,  nben 
f)bi§  SSillie  ingen  ©pnro  falber  til  Sorben.  9Kit  eget 
Sit)  ftob  flart  for  mig,  jeg  faae  en  faa  forunbertig 
Sebelfe  og  ©t^relfe  i  bet  §ele;  felt)  ^t)er  Ul^ffe,  t)t)er 
@org  t)ar  Dbergangen  til  noget  Sebre.  9Kin  9Kober§ 
ul^ffelige  S)ob  t)eb  be  (øbffe  §efte  f^nte^  jo  at  af- 
ficere mig  at  bebre  gremtib,  ibet  jeg  ftob  fom  et  fat- 
tigt, ^jelpeløft  "^axn;  men  uar  bet  maaf!ee  i!fe  ben 
egenlige  og  æblere  ®rnnb,  ber  fiben  bret)  (£ccel^ 
lenja  til  at  førge  for  min  Dpbragelfe,  ba  ^an  oar 
ben  nfft)lbige  2larfag  i  min  Ul^ffe.  ©triben  meUem 
9}?arinccia  og  ^eppo,  be  frygtelige  Øiebliffe,  jeg 
tilbragte  i  I)an§  |)nn§,  brebe  mig  ub  i  3Serben§= 
ftrømmen;  men  nben  at  bære  f ommen  ttl  gamle  ®0:= 
menica  paa  ben  øbe  Kampagne,  bar  maaflee  albrig 
(ScceCenja  bleben  opmærlfom  paa  mig.  S^g  gjen- 
nemgi!  faalebeé,  i  STanferne,  ©cene  for  ©cene  af  mit 
Sib,  og  fanbt  ben  t)øiefte  SSii^bom  og  ®obt)eb  i  ben 
{)eIo  Sjæbe.  SJlnn  ha  jeg  fom  til  bet  fibfte  Seb,  ]\)n^ 
te§  3ltt  at  flippe,  »etjenbtffabet  meb  ^nnnnjiata 
bor  fom  en  SSaarbag,  ber  i  et  9iu  f)abbe  aabnet  l)ber 
SBlomfterfnop  i  min  ©jæl;  )oth  t)enbe  tunbe  jeg  t)abe 
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btet)ct  5nt,  ^enbeg  ^icerttg^eb  t3t(be  ^aDe  fulbenbt  mit 
Stt)é  Stjtfalig^eb.  95ernarboé  gøletje  tiar  fim  ©anb- 
feligtjeb;  teb  i)an  enb  øiebltffeligt  Deb  at  mtfte  l^enbe, 
t)ané  ©nterte  Dtlbe  bog  t)ære  !ort,  I)art  t)ilbe  fnart 
t)tbe  at  trøfte  [tg;  men  at  5lttnun§iata  elffebe  f)am, 
tttintetgjorbe  jo  2l(t  for  mig.  Seg  begreb  tffe  ^er 
3llmagten§  95tt§bom,  følte  !un  ©merte  ot)er  alle  mitte 
tilttttetgjorte  ©romme,  ©n  ®itf)ar  ftang  i  bet  ©amme 
uttber  Slttatiett;  jeg  \aa^  m  9Kattb,  meb  ^appett  løft 
ot)er  ©fulbrette,  gribe  i  ©træiigette,  og  (£lf!ot)§toner 
bceDebe  fra  bem.  Sibt  efter  aabnebe  fig  ®jett6oen§ 
©ør  gattfle  jagte,  og  SJiattben  forft)attbt  bag  t)eb  bett. 
—  @tt  l^ffelig  (glffer,  ber  gif  til  ^t)§  og  Dmfat)- 
itelfe!  —  Scg  faae  paa  bett  ftjertteflare  Suft,  bet 
btattfe,  fortblaae  §at),  ber  ffinttebe  røbt  af  Sat^aen 
og  ©ruptiottett.  —  ,,§erlige  Statur!''  ubbrøb  ba  mit 
fjerte,  ,,©u  er  mitt  ©Ifferittbe!  ®u  træffer  mig  til 
bit  fjerte,  aabtter  mig  bitt  |)immel,  og  l^t)er  bin 
Suftttittg  !^§fer  mig  paa  Sæbe  og  ^attbe!  Sig  t)il 
jeg  beft)ttge,  bitt  ©fjøtt^eb,  bitt  l^ellige  ©tor^eb  I 
©jetttage  t)il  jeg  for  golfet  be  b^be  SDfelobier,  2)u 
f^ttger  for  mitt  ©jæl.  Sab  mit  fjerte  bløbe!  ©om= 
merfuglett,  ber  fprceHer  )i)aa  $Raalen,  glimrer  jo  ffjøn? 
tteft;  globett,  ibet  ben  font  95anbfalb  ft^rter  fra  gjelbet 
og  fnnfeé  i  ©!um,  t)orber  t)erligere;  bet  er  ©angeren^ 
Sob.  Sit)et  er  jo  bog  !nn  en  fort  '©røm.  ^aax  jeg 
i  f)iin  SSerben  igjen  møDer  ?Innun§iata,  t)il  f)nn  ogfaa 
elffe  mig:  aEe  rene  ©jæle  clffe  f)inanben;  2lrm  i  ?lrm 
fl^t)e  be  falige  9(anber§  9tæffe  mob  ®nb." 

©aalebeé  brømte  min  Sanfe,  og  9Kob  og  S^vaft 
til  at  optræbe  font  Stnprot)ifator,  ogfaa  en  mægtig 
S^ft  bertil,  opf^lbte  min  !^ele  ©jæl.    ^un  een  3:ing 
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laae  mig  ettbnu  tungt  )j)aa  fjertet:  ijMh  t)ilbe  @ccel== 
Ien§a  og  ^^rancegca  [tgc  om  min  glugt  fra  9Jom,  min 
Dptræbelfe  jom  Snt))romfator?  ®e  troebe  mig  flittig 
og  ftiHe  t)cb  mine  95øger  i  $Rom.  —  ©enne  gølelfe  lob 
mig  ingen  9?o,  jog  maatte  enbnu  i  ^at  ffrit)e  bem  tiL 
9Keb  fønlig  Siltro  fortalte  jeg  2llt,  foalebe§  fom  bet 
t)ar  fleet,  ^t)er  enfelt  Dmftænbigt)eb,  min  Sjcerlig^^eb  til 
Stnnungiata,  og  ben  enefte  3;;røft,  jeg  fanbt  i  Staturen 
og  ^unften;  enbte  meb  ben  inbftænbige  Søn  om  et 
©t)ar,  faa  milbt  fom  bereé  |)jerte  !unbe  giDe  mig 
bet;  før  bet  fom,  flulbe  jeg  iffe  gjøre  et  ©fribt,  ilfe 
træbe  offenlig  frem.  —  Sænger  enb  en  9Jcaaneb 
t)ilbe  be  iffe  labe  mig  oanfmægte.  —  9J?ine  Xaarer 
falbt  paa  93ret)et,  ibct  jeg  ffreD  bet,  men  jeg  føtte 
en  Settelfe  berbeb,  og  ba  hd  t)ar  enbt,  fot)  jeg  fnart 
faft  og  roligt,  fom  jeg  længe  iffe  t)at)be  gjort  bet. 

S)en  følgenbe  ®ag  orbnebe  geberigo  og  jeg 
t)ore  ©ager;  !^an  ftl^ttebe  inb  i  fit  nt)e  Sogié  i  en 
af  ©ibegabcrne,  jeg  b(et)  i  ©afa  tebe^ca,  f)t)or  jeg 
fnnbe  fee  SSefuD  og  ^a\)^t,  to  9Serben§unbere,  ber 
bare  mig  fremmebe.  —  flittigt  beføgte  jeg  2J?ufeo 
53orbonico,  Stl^catrene  og  ^romenaben,  og  t)ar  alt 
efter  tre  ®age§  Dp^olb  ret  oel  orienteret  i  ben  frem== 
mebe  95t). 

S)er  fom  til  geberigo  og  mig  en  Snbb^belfe 
fra  3?rofe§for  9Karetti  og  :^an§  grue  ©anta.  £)ie=^ 
bliffelig  troebe  jeg,  bet  t)ar  en  geiltagelje;  jeg  fjenbte 
jo  Sngen  af  biéfe;  og  Snbb^belfen  f^nteé  at  gjælbe 
^^r  i^9  ffulbe  mebbringe  geberigo.  ^aa  mine 
nøiere  ©pørgémaat  fif  jeg  at  t)ibe,  at  SJJaretti  bar 
meget  lærb,  bar  3lntiquar,  og  at  ©ignora  ©anta 
nt)Iigt  bar  f ommen   f)jem  fra  et  93ejøg  i  9iom;   jeg 

^.  ®.  3lnberfen:   3mprot)ifatorcn.  15 
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og  geberigo  ^a'oht  not  gjort  l^enbeg  95e!jenbtf!ab  paa 
9tetfen.    Slltfaa  t)or  neapolitanffe  ©tgttora. 

Ub  ))aa  Siftenen  gtf  jeg  ber{)en  meb  geberigo. 
3St  fanbt  et  talrigt  ©elflab  i  ben  o))I^fte  ©al,  ]^t)or 
bet  glatte  9Karmorgnlt)  gat)  5Reflej  af  fiffene,  meben^ 
en  mægtig  ©catbino  meb  et  løft  jerngitter  om  nb- 
brebte  en  milb  SSarme. 

©tgnora  eEer,  ba  t)i  jo  t)eeb  ^enbe§  S^atin, 
©anta  fom  v§>  meb  aabne  Slrme  imobe.  2)en  l^fe== 
blaae  ©ilfebragt  llæbte  l)enbe  gobt;  ]^at)be  ^nn  bæret 
libt  minbre  f^lbig,  Innbe  t)nn  ^atie  gjcelbet  for  meget 
fmn!.  §nn  )3rcefenterebe  o§  for  fit  ©elflab  og  bab 
o§  at  Dære  fom  t)jemme. 

„S  mit  ^nn§  lomme  fnn  SSenner!  S)e  t)il[e 
fnart  fjenbe  ben  l)ele  gorfamling."  Dg  nn  næt)nebe 
t)nn  en  9J?ængbe  9^at)ne  og  pegebe  paa  ^erfonerne. 
,,8Si  flabbre,  t)i  banbfe,  Ijøre  libt  ©ang,  og  Stimerne 
flagre  ^en.''  §nn  ant)ifte  o§  ^lab§.  (£n  nng  Same 
fatte  fig  til  Slat)eret  og  fang:  bet  t)ar  netop  ben 
famme  Slrie,  fom  5lnnnn§tata  fang  i  ®ibo;  men 
ba  løb  ben  meb  anberlcbe§  Ubtrtj!,  greb  ©jælen  meb 
mægtigere  ^raft.  ®og  maatte  jeg  meb  be  Slnbre  til- 
Kappe  ©angerinben  Sifatb,  og  nn  greb  ^nn  nogle 
Slccorber  og  fpillebe  en  luftig  ®anb^;  tre  tit  fire 
|)errer  toge  bcre§  !J)amer  og  ft)cet)ebe  ot)er  bet  blanfe, 
glatte  ©nb.  Seg  tra!  mig  op  til  et  95inbne,  en 
(iUe,  fpinlel  SJJanb,  meb  bet)ægelige  ®la§oine,  bnf- 
febe  b^bt  for  mig,  jeg  l^at)be  feet  l)am,  fom  en  lille 
^obolb,  ibelig  :^oppe  nh  og  inb  ah  ©øren.  gor  at 
In^tte  en  ©amtale  beg^nbte  jeg  at  tale  om  95efnt)§ 
©rnptioner,  l)t)or  l)erligt  £at)aftrømmen  tog  fig  nb. 

„S)et  er  Sntet,  min  S5en/'  ft)arebe  t)an,   ,,Sntet 
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mob  ben  ftore  $Ret)otittton  96,  font  ^Itntnå  beflrber; 
ba  fløt  Stffen  Uge  ttl  ©onftantino))eI.  95i  t)at)e  ogfaa 
i  min  Sib  gaaet  meb  ^ara))t^er  i  $yteapel  for  SlfTEen, 
men  ?teapel  og  ©onftantino^el,  bet  er  en  gorffjet. 
S)en  cta§[if!e  %xh  ftob  ot)er  o§  i  9IIt,  en  %ih,  man 
ftulbe  t)at)e  bebet:  serus  in  coelum  redeas  1" 

Seg  talte  om  Sartinot^eatret,  og  SJfanben  gi! 
tilbage  til  2;f)e§)}i§færren,  og  gat)  mig  en  2lft)anb:= 
ling  om  ben  tragiffe  og  !omif!e  9J?af!e.  Seg  !om  til 
at  berøre  be  fongelige  Xxo)i)p^x§>  3Jiønftring,  og  ^an 
t)ar  ftraj  inbe  i  be  ®amle§  9Kaabe  at  føre  ^rig  paa, 
commanberebe  ben  ^ele  ^l^alanj.  2)et  enefte  @))ørg§- 
maal,  t)an  fett)  gat)  mig,  t)ar,  om  jeg  ftnberebe  ^nnft^ 
f)iftorie,  gat)  mig  af  meb  STntiqniteter;  jeg  fagbe,  at 
bet  l^ele  S5erben§Iit),  5tlt  laae  min  SntereSfe  nær.,  at 
jeg  følte  ^atb  til  at  t)cere  Sigter,  og  9JJanben  flap- 
pebe  i  §aanben  og  beclamerebe  om  min  S^ra: 

o  decus  Phoebi,  et  dapibus  supremi 
Grata  testudo  Jovis! 

,,§ar  f)an  nn  faaet  fat  ))aa  S)em/'  fagbe  Santa 
leenbe,  ber  lom  til,  „faa  er  be  no!  mibt  inbe  i  ®e^ 
foftri^'g  SCiber!  9J?en  t)or  egen  Sib^alber  gjør  ^rat) 
paa  S)em,  ber  ftbbe  S)amer  ot)er,  2)e  maa  banbfe 
meb."  —  „9Ken  jeg  banbfer  i!!e,  banbfebe  atbrig,'' 
ft)arebe  jeg. 

„aJJen  naar  nn  jeg,  §ufet§  grne,  bab  2)em,  !nnbe 
S)e  bog  i!!e  afftaae." 

ffSo,  for  jeg  Dilbe  bære  mig  faa  !eitet  ab,  at  Oi 
maaflee  Segge  faibt  paa  bet  glatte  ©niti/'  — 

„at  beitigt  ©^n!"  nbbrøb  l)nn  og  f)op))ebe  ot)er 
tit  geberigo,  og  fnart  ft)æt)ebe  be  Segge  ot)er  ©iibet. 

15* 
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„(Sn  munter  ^omV'  fagbe  9Jfanben  og  ttlfmcbe 
„jniuf,  ret  ftnut  §t.  Slbbate!'' 

,,9J?eget  fmu!!''  ft)arebe  jeg  {)øfligt,  og  jaa  t)are 
t)t,  Rimten  tnaa  Dibe  l)t)orIebc§,  inbc  i  be  etrurtf!e 
SSafer.  §an  ttlbøb  fig  at  tiære  min  ®utbe  i  ^Kufeo 
93or6ontco  og  ubt)i!Icbe  mig  nu,  f)t)ilfe  9J?eftere  be 
t)at)be  t)æret,  font  ^aDbe  malet  bt^fe  ffjøre  ©fatte, 
)j)aa  ^Di(fe  I)Der  Sinie  bibrager  til  gtgurerneé  ©fjøn- 
I)eb  i  Ubtrt)t  og  ©titling;  og  bet  maatte  male§,  me^ 
beng  Seret  t)ar  t)aabt,  Sntet  !unbe  fletteg  ub  igjen, 
l^oer  ©treg,  ber  engang  t)ar  fat,  maatte  blit)e.  — 

„(Sr  ®e  enbnu  tnbe  t  ben  §iftorte?"  f|)urflte 
©anta,  ibet  f)un  atter  !om  tiL  „gortfættelfen 
følger!''  raabte  l^un  leenbe,  tra!  mig  bort  fra  ben 
Særbe  og  ^oiffebe  f)alt)  ^øtt:  „2ab  S)em  bog  tf!e 
genere  af  min  3J?anb!  —  9Kunter  [fal  2)e  t)ære, 
2^ftigt)eben  flal  ®e  tage  S)eel  i;  jeg  ml  ^elbrebc 
Sem,  fortælle  flal  S)e  mig,  t)t)ab  S)e  ^ar  feet, 
l)ørt  og  n^bt!" 

Seg  fortalte,  ^t\ov  gobt  jeg  "f^nteg  om  9^eapel, 
fortalte,  l)t)ab  ber  laae  mig  nærmeft,  en  litte  S5an^ 
bring,  jeg  benne  ©ftermibbag  f)at)be  gjort  gjennem 
^ofilippogrotten,  ubenfor  Ipilkn  jeg  i  ben  tætte 
éiinftoO  t)at)be  funbet  9iefterne  af  en  liUe  ^ir!e  for^ 
t)anblet  til  Soltg  for  en  gamilie;  be  t)enlige  95ørn 
og  ben  fmuffe  ^one,  fom  ffjenfcbe  mig  SSinen, 
f)at)be  ret  bibraget  til  at  gjøre  bet  enbnu  mere  ro^ 
mantiff. 

„S)e  t)ar  altfaa  gjort  Sefjenbtffaber?"  fagbe  l^un 
leenbe  og  t)æt)ebe  pegefingeren.  „9^aa,  bet  er  jo  i!fe 
at  blit)e  forlegen  ot)er,  i  S)ere§  2llber  laber  fjertet 
[ig  it!e  nøie  mcb  en  gaftepræbifen." 
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S)et  MX  omtrent,  ^t)ab  benne  2Iften  lærte  mig 
om  ©tgnora  @anta  og  {)enbe§  ^gtemanb.  S)cr 
laae  i  ^enbe§  9[)?aabe  at  ubtr^ffe  [tg  )j)aa  en  Set:^eb, 
en  9^aturlig^eb,  9^ea)3oIitanerinben  egen,  en  ^jerteltg^ 
^eb,  ber  fornnberligt  brog  mig  til  [)enbe.  3Kanben 
t)ar  Icerb,  og  bet  t)ar  jo  ingen  geil;  i  SWujæct  !unbe 
t)an  ticere  mig  ben  bebfte  Sebfager.  §an  t)ar  bet 
ogfaa,  og  ©anta,  fom  jeg  oftere  aflagbe  3Si[it,  6Iet) 
mig  meb  t)t)er  mere  unber^olbenbe;  ben  Opmcerfjom- 
^eb,  t)nn  bifte  mig,  fmigrebe  mig,  og  t)enbcg  35eel= 
tagelje  aabnebe  mit  fjerte  og  mine  Sæber.  Seg 
fjenbte  faa  libt  til  SSerben,  t)ar  i  3}?eget  et  Sarn 
enbnn,  greb  bcrfor  ben  førfte  ^aanb,  fom  bcnligt 
ra!te§  mig,  og  gat)  for  §aanbtr^f!et  min  f)ele  gor- 
troIigf)eb. 

(Sn  J)ag  berørte  @anta  mit  Sit)?  bigtigfte  SO^o^^ 
ment,  5lbffiUelfen  fra  Slnnnnjiata,  og  jeg  fanbt  en 
3lrø[t,  en  Scttelfe  i  at  ubtate  mig  for  ben  ®eel- 
tagenbe.  2lt  f)nn  t)ibfte  at  ubpege  ftore  ©f^ggefiber 
[)o§  Sernarbo  efter  ben  ©tilbring,  jeg  gjorbe  af 
^am,  t)ar  mig  et  @Iag§  §ufi)alelfe,  men  at  f)nn  ogfaa 
fnnbe  finbe  50?angler  {)oé  Slnnunjiata,  t)ilbe  jeg  if!e 
tifgit)e. 

,,§nn  er  for  lille  for  ©cenen,"  fagbe  ^un,  „altfor 
jart  ffabt,  bet  maa  S)e  bog  inbrømme  mig!  9^oget 
Scgeme  maa  ber  til,  faalænge  t)i  ere  i  benne  35erbcn. 
Seg  oeeb  nof,  ^t)orIebe§  ogfaa  ^er  i  ??Qpoti  alle 
unge  §errer  oare  bernfebe  af  f)enbe§  ©fjønt)eb. 
©temmen  t)ar  bet,  ben  magetøfe,  beilige  ©temme,  ber 
ret)  bem  f)en  i  ben  Slanbé  SSerben,  i  ^inlfen  f)enbe§  fine 
©tiffetfe  t)ører  f)jemme.     9Sar  jeg  Wanh\olt^  jeg  funbe 
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albrtg  BItbe  forclflet  t  flig  en  ©faBning,  jeg  maatte 
jo  fragte,  t)un  gi!  itu  t)eb  ben  førfte  Dmfat)ne(je." 

§un  fif  mig  til  at  fmite,  og  bet  Dar  maaffee 
ogfaa  ^enfigten  bermeb,  tæn!te  jeg.  Slnnungiataé 
talent,  gorftanb  og  ubefmittebe  fjerte  lob  ^un 
Deberfare^  3tet. 

S  be  fibfte  SIftener  !^at)be  jeg,  grebet  af  ben  nt)e 
9^atur§  ©fjønl^eb  om  mig  og  min  egen  ejalterebe 
Xilftanb,  f!ret)et  nogle  fmaa  ©igte:  %aå\o  i 
gængfel,  2;iggermun!en,  og  enbnu  et  liHe  I^riff, 
f^geligt  Ubbrub,  ber  faa  ganffe  ubaanbebe  min  ul^ffe:= 
Uge  ^jærlig{)eb,  ben  fnufte  S8iEebt)erben,  ber  ft)øm== 
mebe  i  min  ©jceL  Seg  beg^nbte  at  Icefe  bem  for 
©anta;  men  mibt  i  bet  gorfte  ot)ert)æIbebe  mig  faa 
ganfle  min  gøtelfe,  ben  jeg  fjat^ht  ubtalt,  at  jeg  braft 
i  ©raab;  ba  tr^ffebe  ^un  mig  i  §aanben  og  græb 
meb,  Oeb  bigfe  Xaarer  l^at)be  ^un  bunbet  mig  for 
et)ig.  —  |)enbe§  §uu§  t)ar  mig  et  §jem,  jeg  orbenlig 
længtes  efter  be  Simer,  jeg  funbe  igjen  tale  meb 
f)enbe;  f)enbe§  Sune,  be  fomiffe  Snbfatb,  ^un  faa  ofte 
fom  meb,  fi!  mig  tibt  til  at  lee,  fijønbt  jeg  maatte 
føte,  ^t)or  ganfle  anberlebeg  2lnnun§iata§  SSib  og 
SRunter^eb  bet)ægebe  fig,  æblere,  renere;  men  ba 
ingen  Slnnunjiata  letiebe  for  mig,  t)ar  jeg  ©anta  taf^ 
nemmelig  og  ^engitien. 

„§ar  S)e  n^Iig/'  fpurgte  f)un  mig  en  ®ag,  „feet 
ben  fmuffe  ^one  beb  ^ofilip^o,  bet  romantiffe  |)uu§, 
ber  er  l^alb  en  ^ir!e?" 

„S!un  eengang  fiben!"  foarebe  jeg, 

,,§un  oar  meget  Ijcerlig?"  fpurgte  ©anta; 
„Sørnene  t)are  ha  ube  fom  ©uiber  og  SKanben  ))aa 
©øen?     95ogt  S)em  tiel,  ©ignore,  ^aa  ben  ©ibe  af 
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9ftapoIi  ligger  Unbert)erbenen!''  —  Seg  forftHrebe 
^enbe  o))rtgttgt,  at  Stttet  uben  ben  romanttfle  @gn 
brog  mig  gjentiem  ^ofilippogrotten. 

„^jære  3Sen/'  fortfatte  l^un  fortrolig,  ,Jeg 
fjenber  be  3;:ing  bebre.  —  S)ere§  fjerte  biet)  o|)f^Ibt 
af  ^iærligt)eb,  ben  førfte  ftær!e  ^jærligf)eb,  for  ^enbe, 
fom  jeg  i!!e  oit  falbe  ut)ærbig,  men  fom  bog  be- 
:^anb(ebe  S)em  minbre  oprigtigt;  —  fiig  mig  i!!e  et 
Drb  berimob  —  l^un  nbf^Ibte  S)ere§  ©jæl,  og  ®e 
^ar  maattet  løgrbe  bette  SiUebe,  opgit)e  l^enbe,  fom 
®e  !^ar  forfiffret  mig,  men  bert)eb  er  ber  blebet  en 
Xomf)eb  i  Sereg  @jæl,  fom  trænger  til  at  nbf^lbeé. 
gør  Iet)ebe  ®e  !nn  i  5)ere§  SBoger  og  ©rømme, 
©angerinben  t)ar  ført  Sem  neb  til  9Jfenneffe== 
t)erbenen,  S)e  er  blet)en  .^jøb  og  95Iob  meb  og 
5lnbre,  og  bette  forbrer  fin  9tet,  Og  £)t)orfor  ffnibe 
bet  if!e?  —  Seg  bebømmer  albrig  et  nngt  Sfien- 
nef!e  ftrengt;  begnben,  9J?ænb  fnnne  f)anble,  fom  be 
mUe!"  — 

Seg  mobfagbe  ^enbe  i  bette  ©ibfte,  men  om  bet 
Øbe,  ber  t)ar  blebet  i  min  ©jæl  efter  Sabet  af 
Slnnnnjiata,  føtte  jeg  ^nn  t)at)be  $Ret,  men  ^bab  Innbe 
t)el  nbfrilbe  bet  tabte  SiEebe? 

,,®e  er  if!e  et  SRenneffe  fom  5(nbre!  en  poetif! 
gignr  er  2)e,  og  feer  S)e,  felt)  ben  ibeale  Stnnnn- 
jiata  t)tl  ^aoe  en  9Kanb;  berfor  !imbe  f)nn  fore^ 
træffe  ©ernarbo,  ber  ftaaer  faa  b^bt  nnber  J)em* 
—  9Ken/'  bebblet)  ^nn,  „®e  faaer  mig  til  at  tale 
faatebeg,  fom  jeg  fom  2)ame  neppe  fnnbe;  ©ereg  for- 
nnberlige  Uff^Ibig^eb  og  ringe  ^jenbffaf)  til  SSerben 
faae  SInbre  til  at  bliue  ligefaa  naibe  i  Xale,  fom  S)e 
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er  t  Xanfe!"  og  nu  loe  !)un  ()øtt  og  flappebe  mig 
paa  ^inben. 

@n  2lften  fab  jeg  meb  g^eberigo,  og  ^an  ftlet) 
luftig  og  fortrolig,  fortalte  mig  om  l^f!etige  Sage  i 
SRom,  ^t)ortebc§  tjang  |)]erte  ogfaa  tjat)be  barifet; 
SJiariuccia  fpittebe  meb  i  (£t)ent5ret.  S  3Karctti§ 
og  @anta§  §uué  !om  flere  unge  9Jtenneffer;  be 
banbfebe  gobt,  talte  fortræffeligt  for  fig,  fjærlige 
93liffe  fif  be  af  Samerne,  ?{gte(fe  af  SKænbene;  !un 
lort  Xih  l)at)be  jeg  fjenbt  bem,  og  be  betroebe  mig 
^jerteanliggenber ,  fom  jeg  tjog  Sernarbo  for^ 
f!ræf!ebeé  ooer,  og  fom  fun  min  inbgroebe  ^jcerlig- 
^eb  til  t)am  lob  mig  ot)erfee;  —  ja,  be  t)are  3llle 
forfljellige  fra  mig.  —  ®!ntbe  t)irfelig  ©anta  l)aoc 
9?et,  f!ulbe  jeg  oære  fun  en  poetif!  5^gur  i  benne 
SSerben?  %t  ^Jtnnunjiata  elffebe  93ernarbo,  Dar 
jo  95et)it§  noffom  berpaa;  mit  aanbelige  Seg  t)ar 
Ijenbe  maaffee  fjært,  men  jeg  felo  funbe  if!e  oinbe 
t)enbe.  — 

(Sn  9J?aaneb  f)at)be  jeg  alt  t)æret  i  9^eapel,  og 
enbnu  Sntet  f)ørt*om  ^enbe  eCer  Sernarbo,  ba 
bragte  ^^often  mig  et  93ret),  meb  banfenbe  |)jcrte 
greb  jeg  bet,  faae  paa  @egl  og  Ubffrift,  ^Oem  bet 
funbe  uære  fra,  ^Dab  bet  t)ilbe  bringe,  jeg  fjenbte 
bet  93orgl)efiffe  SSaaben  og  ben  gamle  (JcccHenjag 
©frift;  —  jeg  DoDebe  neppe  at  aabne  bet.  ,r@t)ige 
®ubg  SJfober,"  6ab  jeg,  „tiæv  naabig  imob  mig! 
S)in  SSillie  ffee  i  2Ut  til  bet  SSebftel"  '  Seg  aabnebe 
S8ret)et  og  læfte: 

©ignore! 
,,9Keben^  jeg  troebe,  at  ®e  bent;ttebe  hm  Scilig^^ 
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]^eb,  jeg  ()at)be  aabnct  S)em  til  at  lære  S^oget  og 
bibe  et  nyttigt  Seb  af  ©amfunbet,  gaaer  S)e  ganffe 
anbre  3Sete,  forffjeEtge  fra  min  §en[tgt  meb  S)em. 
—  @om  ben  nff^lbige  Slarfag  til  3)ere^  9Kober§ 
2)øb,  t)ar  jeg  gjort  Wd  for  J)em;  t)t  ere  qmt!  — 
Xræb  ®e  o))  font  Stnprot)ifator,  fom  !J)igter,  font 
t)t)ab  og  £)t)orlebeg  !De  t)il,  men  git)  mig,  fom  bet 
enefte  S5et)tig  paa  Sere^  noffom  omtalte  2afnemmelig= 
Ijeb,  albrig  at  !n^tte  mit  ^am,  min  Dmf)u  for  3)cm 
til  S)ereå  Dffentligf)eb ;  ben  meget  ftore  Sjenefte, 
2)e  ffulbe  ^at)e  gjort  mig,  at  lære  ?ioget,  t)ilbe  Se 
i!fe,  ben  meget  liEe,  at  næt)ne  mig  fom  95elgjører, 
er  mig  faa  meget  imob,  at  2)e  tffe  t)tl  fnnne  for^ 
uolbe  mig  ftørre  ^rgrelje*''  — 

Slobet  tnngebe  ftg  om  mit.§jerte,  mine  §ænber 
fan!  mat  neb  i  ©fjøbet,  men  græbe  fnnbe  jeg  iWe; 
bet  otlbe  t)at)e  lettet  min  ©jæL  rrS^fué  9Jfaria!'' 
ftammebe  jeg,  mit  §otieb  fan!  neb  mob  Sorbet; 
bebøoet,  nben  2;an!e,  nben  ©merte  felt),  laae  jeg  i 
nforanbret  ©tiUing.  3eg  ^at)be  i!fe  Ort)  at  h^h^  til 
®nb  og  be  |)enige,  ogfaa  be,  fom  SSerbcn,  f^nteg  at 
IjaDe  forf!nbt  mig.  —  ®a  tom  geberigo. 

„®r  S)u  f^g?  Slntonio!''  fpurgte  l)an  og 
trt)!febe  mm  §aanb.  „3Kan  maa  i!!e  faalebe§  mure 
fig  inbe  meb  fin  ©org ;  ^oem  t)ceb,  ^Dor  l^flelig  3)n 
oar  bleUen  meb  Slnnunjiata?  —  §t)ab  ber  er  htt 
33ebfte  for  o§>,  f!eer  aHe  Jiber,  bet  t)ar  jeg  felt)  mere 
enb  eengang  lært,  om  i!!e  paa  ben  bet)ageligfte 
SSei.^'  — 

Xaug  ra!te  jeg  t)am  SreOet,  [jan  læfte  bet; 
imiblertib  fi!  mine  Saarer  frit  iJob;  bog  jeg  ffam^ 
mebe  mig  for  at  labe  t)am  fee  min  ®raab  og  oenbte 
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mig  bort,  men  i)an  tr^ffebe  mig  i  fine  2Irme  og 
fagbe:  ,,græb  !un!  grceb  (Smerten  itb,  faa  blber  bet 
bebre!"  —  ®a  jeg  t)ar  noget  roligere,  f^^urgte  i)am 
mig,  om  jeg  ^at)be  taget  nogen  Seftemmelfe.  ©a  gt!J 
en  3;!an!e  gjennem  min  ©jcel,  jeg  forfonebe  bert)eb 
ajiobonna,  til  [)t)i§  ^jenefte  jeg  alt  fom  95arn  ^at)be 
t)ceret  t)iet,  ber  fanbt  jeg  93effjermelfe  og  min  grem- 
tib  afgjort.  ,,S)et  er  bebft,  jeg  bliber  Wuut/*  fagbe 
jeg,  „bertil  t)ar  min  ©fjebne  mobnet  mig,  for  mig 
er  ber  i!fe  3)?ere  i  benne  95erben,  jeg  er  jo  ogfaa 
en  poetif!  gignr,  intet  3Jfennef!e,  fom  S  Slnbre!  ja, 
i  ^ir!en§  ©fjøb  er  ene  greb  og  §jem  for  mig.'' 

„95ær  bog  fornuftig,  3lntonio!''  fagbe  gebe^ 
rigo,  „lab  ©ccellenja,  lab  95erben  fee,  at  ber  er 
^raft  t)0§  2)ig,  lab  £it)et§  SKobgang  løfte  og  i!fe 
ft^rte  ©ig!  —  9J?en  jeg  tænfer  og  ^aaber,  at  bet 
!un  er  i  Siften,  at  ®u  t)il  Uære  Wnnt,  i  røorgen, 
naar  ©olen  f!inner  Sig  Hart  inb  i  fjertet,  oti  ®u 
i!fe  t)cere  bet.  —  ®u  er  jo  Smprobifator,  Sigter, 
l)ar  Slanb  og  ^unbffaber,  %lt  fan  btit)e  ^erligt,  for== 
trceffeligt.  ^morgen  tage  t)i  en  (£abrio(et,  jage  ub 
til  §erculanum  og  ^ompeji,  beftige  95efut);  ber 
f)at)e  t)i  enbnu  ilfe  t)ceret,  abfprebe^  ffal  ®n,  fætter 
i  ^umeur,  og  naar  be  mørfe  ©ritter  ere  forbeelte, 
faa  tale  oi  fornuftigt  om  gremtiben.  9^u  gaaer  J)u 
meb  paa  Stolebo,  Di  muntre  oé!  ^ioet  løber  i  ®aIo)3, 
og  3lEe  f)at)e  oi,  fom  ©neglen,  t)or  95^rbe  paa 
5R^ggen,  af  95(^  eEer  Segetøi,  ligemeget  naar  2^^ngben 
er  ben  famme."  §an§  Dm^u  for  mig  rørte  mig, 
jeg  ffuebe  bog  en  ^en  enbnu.  ©tiltienbe  greb  jeg 
min  §at  og  fulgte  t)am.  ^aa  ^labfen  ubenfor  flang 
9Kufi!en   Itiftigt   fra   be   fmaa   gjæUebobgt^eatre,    t)i 
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ftanbfebe  foran  eet,  meHem  ben  ftore  ^t^nge  50?en- 
nefler;  t)ele  ^unftnerfamilten  ftob,  jom  fæbt)QnIt9t, 
^:)aa  ©tiHabfet,  Tlanh  og  ^one  nbpt)ntebe  i  brogebe 
Slæber,  {)æje  af  at  ffrtge;  en  ItUe  bleg  ©reng,  meb 
et  førgmobigt  Slnfigt,  ftob  i  fin  f)t)ibe  ^ierrotbragt 
og  jptUebe  Violin,  ntebenå  to  fmaa  ©øftre  ^t)trt)Iebe 
om  i  en  It)fttg  Sanb^.  ®et  §ele  forefom  mig  faa 
tragifl.  S)e  uI^Hetige  SSæfener,  tæn!te  jeg,  nt)t§,  fom 
bereg,  laae  jo  ogfaa  min  @!jebne.  Seg  fnngebe  mig 
faft  til  geberigo  og  !nnbe  i!fe  bæm^e  bet  @nf,  fom 
fteg  fra  mit  S5r^ft. 

„^æx  bog  rolig  og  fornnftig!  nn  fpabfere  bi 
libt,  labe  SSinben  blege  be  røbe  Øtne,  og  faa  beføge 
t)i  ©ignora  3Raretti!  f)nn  f!al  lee  S)ig  mnnter, 
eEer  græbe  meb  ®ig,  til  2)n  er  træt  beraf,  ^nn 
fan  bebre  bermeb,  enb  jeg.''  @aa  banbrebe  t)i  op 
og  neb  ab  ben  ftore  @aht  og  tilfibft  til  9J?arettig 
§ung. 

,,@nbelig  lommer  S)e  bog  en  Siften  nbenfor 
Snegelen!"  nbbrøb  ©anta  benligt,  ba  oi  traabte  inb. 

„©ignor  Slntonio  er  i  fin  elegif!e  ©temning, 
ben  maa  blanbeg  meb  §nmor,  og  ^bor  fnnbe  jeg 
altjaa  bebre  føre  f)am  f)en,  enb  tit  ©em!  Smorgen 
!jøre  bi  til  |)ercnlannm  og  ^om))eji,  beftige  SSefnb! 
funbe  bi  nn  bære  ^etbige  meb  ©rnptioner!" 

„Garpe  diem!"  nbbrøb  9Karetti,  „jeg  fnnbe 
^abe  S^ft  at  gjøre  Xonren  meb;  bog  iffe  at  beftige 
SSefnb,  men  at  fee,  [)bor(ebe§  bd  gaaer  meb  Op^ 
grabningen  i  ^ompeji.  Seg  f)ar  jnft  faaet  berfra 
nogle  ®Ia§jirater  af  forffjeEige  garber,  bigfe  f)ar  jeg 
orbnct   efter   Dbergangene   og  ffrcbet   et  opusculum 


236 


berober.  S)e  maae  fee  bt^fe  ©fatte/'  jagbe  f)an  til 
geberigo,  .^gbe  mig  nogle  \maa  SSinf  meb  §enj^n 
tit  garderne,  og  3)e,''  ubfirøb  (jan  nn  og  !Ia):)|)ebe 
mig  paa  ®!u(beren,  ,,3)e  ffa(  5egt)nbe  at  l^ære  luftig! 
t)i  faae  o§  [iben  et  ®(a§  galerner  og  f^nge 
meb  §oraté: 


„Ornatus  viridi  tempora  pampino, 
Liber  vota  bonos  ducit  ad  exitus!** 


Seg  tiar  ene  meb  ©anta. 

„^ax  S)e  ffret)et  noget  9^^t?''  fpnrgte  ijun. 
,,S)e  feer  ret  nb  tit  at  ^at)e  bigtet  et  af  be  fmnffe 
©tuffer,  ber  faa  fornnberligt  tale  til  §]ertet.  Scg 
I)ar  flere  ®ange  tænft  ))aa  S)em  og  ®ere§  Xa§fo, 
og  følt  mig  ganfle  Oeemobig  Oeb  ©rinbringen,  ffjønbt 
S)e  no!  Oceb,  at  jeg  iffe  ^ører  til  be  græbenbe  ©øftre. 
SScer  nn  i  gobt  §nmenr!  fee  |3aa  mig!  fiig  mig  noget 
©mn!t!  —  ®e  oeeb  Sntet?  ©iig  ba  9^oget  om 
min  nt)e  ^jole!  feer  ®e,  f)t)orIebe§  ben  .fibber? 
@n  Sigter  maa  t)at)e  ©anbg  for  ^XH!  —  Seg  er 
flanf,  fom  en  ^inie!   orbentig  mager!     SHe  fanbt?'' 

,,S)et  feer  man  ftraj!''  foarcbe  jog. 

,, ©migrer!''  nbbrøb  t)nn.  ,,(£r  jeg  iffe  fom 
fæbtianligt?  kjolen  {)ænger  ganfle  Iø§  om  mig!  @r 
bet  nn  9loget  at  MiDe  røb  ot)er?  S)e  er  ogfaa  et 
3KanbfoIf!  9Si  maae  f)at)e  3)em  i  ^rnentimmerfelffab, 
faae  2)em  o^^braget  libt!  ®et  fnnne  Di  ifcer  meb! 
—  ?Jn  fibbe  be  ^o,  min  røanb  og  geberigo, 
op  til  Ørene  i  ben  Delfignebe  Dlbtib,  lab  o§  leoe 
for  9^ntiben,  bet  f)ar  man  mere  gornøietfe  af! 
©mage  ffal  S)e   oor  ypperlige  galerneroiin   og    bet 
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nu,  fiben  !an  2)e  gjøre  hd  om  tgjen  meb  be  to 
Hnbre.'' 

Seg  afftog  bet  og  føgte  at  tr\\)tk  en  alminbelig 
©amtale  om  S)agcn§  Segben^eber,  men  jeg  følte  fun 
attfort)el,  !)t)or  abjprebt  jeg  bar.  ,,Seg  er  S)em  til 
^(age/'  fagbe  jeg,  retfte  mig  o|)  og  t)tlbe  tage  min 
§at;  ,,tiIgiD  mig,  ©ignora,  jeg  er  iHe  'od,  og  bet  er 
bd,  fom  gjør  mig  ujeljlabetig.'' 

,,©e  maa  i!fe  forlabe  mig!''  fagbe  t)un  og  traf 
mig  tilbage  paa  ©tolen,  fane  mig  beeltagenbe  og 
fulb  af  SBebrøoelfe  inb  i  Øiet,  „t)t)ab  er  ber  f!eet? 
§at)  gortroligl^eb  tit- mig!  jeg  mener  ®em  bet  faa 
certigt  og  gobt!  Qab  if!e  min  Dt)ergit)en{)eb  i)at)e 
faaret  2)em;  hd  er  nu  min  SJJatur!  fiig  mig,  t)t)ab 
ber  er  ffeet!    §ar  S)e   faaet  95ret)e!    ®r  Scrnarbo 

„9^ei!  ®ub  t)ære  lotiet!''  ft)arebe  jeg,  „bet  er 
anbre  5^ing!  ganfle  anbre!"  —  jeg  t)itbe  iffe  tate 
om  (SccellenjaS  93ret3,  og  bog  fagbe  jeg  5llt  i  min 
©merte  og  ttllibgfulbe  9laben:^jertigf)eb ,  og  meb 
Saarer  i  Øinene  hah  f)un  mig.  ba  i!!e  at  t)ære 
bebrøt)et,  — 

„Seg  er  ftøbt  ub  i  SSerben,"  fagbe  jeg  — 
„fortabt  af  SIEe,  Sugen,  flet  Sugen  elffer  mig 
mere!''  — 

„3o,  SIntonio!"  ubbrøb  ^un,  og  jeg  føtte 
^enbeé  §aanb  glibe  ot)er  min  ^anbe,  og  brænbenbe 
2æbtx  tr^!te  et  ft^t)é  paa  ben;  „S)e  er  elflet!  ®e  er 
fmuf,  2)e  er  gob!  jeg  etfler  ®em,  etfter  2)em,  5ln- 
tonio!"  og  fulb  af  Sibcnffab  fl^ngebe  l^un  fine  Slrme 
om  mig;  f)enbe§  Sinb  ^^tiiitte  mob  min,  W\t  Slob 
biet)  fom   glamme,   en  3^^^^^^^   fl^^  gjennem  mit  t)ete 
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Segeme,  bet  t)ar,  fotn  mit  Slanbebrag  [tanbfebe,  albrtg 
t)at)be  jeg  følt  noget  Signenbe;  ha  raSlebe  bet  t)eb 
©øren,  ber  aabnebeg,  og  gebertgo  og  SKanben 
traabte  tnb. 

,,S)ere§  95en  t)ar  gebet  1''  jagbe  ^nn  i  [in  foeb== 
t)antige  lette  Sone,  „"^an  t)ar  nært)eb  at  forfErceffe 
mig,  bleg  og  røb  i  et  SRu,  jeg  troebe,  i)an  t)ilbe  be^ 
ft)ime  i  mine  9Irme,  men  nn  er  bet  bebre;  if!e  fanbt? 
Slntonio!''  og  nn,  [om  om  Sntet  t)ar  fleet,  Stttet 
fagt,  f))øgte  !^nn  otier  mig.  Seg  J)ørte  mit  eget  fjerte 
ban!e,  og  en  gøtelfe  af  @fam  og  Ut)illie  op\tob  i 
min  ©jcel,  jeg  t)enbte  mig  fra  t)enbe,  ©^nbenS  beilige 
S)atter. 

„Qvæ  sit  hiems  Veliæ,  quod  coelum,  Vala, 
Salerni!"  fagbe  Waxdtx,  „f)t)orIebe§  ftaaer  bet  til 
meb  §jerte  og  §ot)eb  ?  ©ignore !  ^t)ab  t)ar  f)an  nn 
gjort,  „fems  Gupido",  font  altib  f)t)ce§fer  be  blobige 
^ile  paa  ben  gloenbe  ©libefteen?" 

galernert)inen  fatte  ferler  i  ®Ia§fet,  ©anta 
!lin!ebe  meb  mig  og  fagbe  meb  et  fornnberligt  SBIif: 
„)paa  bebre  STiber!" 

„^aa  bebre  Xiber!''  SJ^^tog  geberigo,  „ja,  be 
fomme!  man  maa  atbrig  forfage!" 

3J?aretti  ftøbte  ogfaa  ®Ia§fet  mob  t)ort,  ibet 
t)an  niffebe:  „)j)aa  bebre  2;iber!''  ©anta  loe  f)øit  og 
flap:pebe  mig  )j)aa  ^inben. 


239 


III. 

93anbrittg  i  |)erculanttm  og  ^otn|jeii» 
Giftenen  |3aa  95efutJ- 


Skæfte  SKorgen  fom  gebertgo  at  afhente  mig. 
Warettt  fteg  i  95ognen  meb,  frt[!e  Suftninger  t)iftebe 
fra  ©øen,  og  t)t  ruHebe  om!rtng  Siugten  fra  S^eapel 
til  §erculanum. 

n^'DOx  9tøgen  t)t)trt)Ier  fra  SSefuti!"  fagbe  gebe=- 
rigo  og  :pegebe  :paa  Sjerget.  ,,95i  faae  bet  f)erligt  i 
5lften!^' 

,,S)et  ^t)irt)Iebe  anber(ebe§/'  fagbe  SWaretti, 
,,bet  gi!  fom  ©f^erneg  @ft)gge  1)m  ot)er  ben  l^ete 
(Sgn  5lnno  79  post  Ghristum,  ba  Seerne,  t)i  nu 
t)ille  gjefte,  ft)anbt  unber  Sat)a  og  2lffe." 

©traj  ^t)or  9^eapel§  gorftab  flip)3er,  6eg^nbe 
Stjerne  @an  ®iot)anm,  fortid  og  9iefina,  ber 
faalebeS  grænbfe  til  l^inanben,  at  be  !unne  betragtet 
fom  een  ^t).  9Si  t)are  t)eb  Waalet,  før  jeg  tænfte 
bet;  foran  et  §uu§  i  9?efina  gjorbe  t)i  §oIbt. 
Unber  ©aben  ^er,  unber  ben  l^ele  S^,  Kgger  |)ercu^ 
lanum  ffjult.  Saoa  og  9Iffe  bæWebe  i  nogle  2:imer 
ben  l^ele  ©tab,  man  glemte  ben§  3^ilt)ærelfe,  og  $8t)en 
SRefina  reifte  fig  oDenooer. 

SSi  traabte  inb  i  bet  ncermefte  §uu§,  i  (Saarben 
oar  en  ftor,  aaben  Srønb,  en  ©piraltrappe  fnoebe 
fig  neb  igjennem  ben. 

„©eer  ©e,  ©ignori!"  fagbe  3J?aretti,  ,,bet  t^ar 
post  Ghristum  1720,  at  ^rinbfen  af  ©Iboeuf  lob 
benne  Srønb  grat)e.     ©traj  ba  man  fom  nogle  gob 
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tteb,  fanbteS  ©tatuer,  faa  biet)  ©raiDtttngen  forbubt, 
og,  mirabile  dictu,  i  trebbc  Star  xøxtt  ftg  i!!e  en 
|)aanb,  før  Sari  af  @))anten  font  t)ertil,  lob  95ronben 
grat)c  b^bere,  og  nn  ftøbte  ntan  paa  en  mægtig 
(Steentrappe,  font  t)i  I)er  fnnne  fee." 

Sagen  fftnnebe  ncb  paa  en  ItUe  5DeeI  af  ben, 
bet  oar  Sænfene  paa  |)ercnlannm§  ftore  2:^eater. 
9Sor  Sebfager  tænbte  et  Sl)§  til  o§  l^oer,  og  t)i  ftege 
neb  tit  Srønben^  S)^b  og  ftobe  nn  paa  Xrinene, 
^t)or  $;ilflnerne  for  ft)tten  I)nnbrebe  5lar  fiben  ija'oh^, 
fom  eet  S'æmpelegeme,  leet,  følt  og  jnblet  t)eb  ben 
fremftillebe  Sit)§begit)ent)eb. 

@n  liHe,  lat)  J)ør,  teet  t)eb,  førte  o§  inb  i  en 
ftor,  rnmmelig  ®ang ;  t)t  ftege  neb  til  Ord^eftret,  faae 
ber  be  forffjellige  9^nm  for  be  enfette  SKnfici,  ^aa^^ 
flæbning§t)ærelferne  og  (Scenen  felt);  (Storl^eben  af 
bet  |)ele  greb  mig.  ^nn  ft^!fet)ii§  fnnbe  bet  bett)fe§ 
for  o§,  bog  f^nte§  bet  mig  langt  ftørre  enb  (San 
Karlo.  2;omt,  mørft  og  øbe  laae  5IIt  rnnbt  om,  en 
S5erben  larmebe  ot)enot)er.  (Som  t)i  tænfe  o§,  at 
en  forfonnben  ©lægt  fan,  fom  5lanber,  træbe  inb  i 
t)or  SSirfen  og  Set)en,  ft)nte§  jeg  l^er  at  t)ære  traabt 
nb  af  t)or  2:ibgalber  og  fom  et  ©pøgelfe  at  t)anbre 
i  ben  fjerne  Dlb.  Scg  længtes  orbenligt  efter  S)ag:= 
It)fet,  og  fnart  aanbebe  t)i  igjen  bet§  t)arme  Snft:= 
ninger. 

9Si  breiebe  tit  §øire  i  $Refina§  ®abe,  og  en 
nbgrat)ct  ^labé  laae  foran  o§,  men  af  en  ringe 
©tørrelfe;  ben  t)ar  2llt,  f)t)ab  ©olen  ffinnebe  paa  af 
§ercnlannm,  t)i  jaae  en  enfelt  (^aht,  §nfe  mcb  i| 
fmaa,  fnetire  SBcerelfer,  røbe  og  blaamalebe  SSægge; 
Sibet  fnn  imob,  !^t)ab  ber  bentebe  og  i  ^ompeji« 
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JRefttta  (aae  6ag  Deb  o§,  og  nu  faae  bt  runbt 
om  en  ©lette,  ber  [^nte§  et  begfort,  fraabenbe  §at), 
ftørfnet  til  Sernfia!,  93^gmnger  f)at)be  att  reift  ftg 
f)er,  fmaa  9Sttnt)at)er  grønnebeé,  en  ^ir!e  ftob  ()alt) 
nebfunfet  i  bette  S)øben§  Sanb. 

„S)enne  Øbelæggelfe  ()ar  jeg  felt)  feet/'  fagbe 
9}Jaretti,  „et  ''Savn  Dar  jeg,  t  5llbcr  imellem  lac- 
tens  og  puer,  om  jeg  faa  maa  fige;  albrig  glemmer 
jeg  ^iin  ®ag*  2)enne  forte  ©laf,  t)i  nu  ruEe  ot)er, 
oar  en  gløbenbe  SIbftrøm;  jeg  faae,  f)t)or  ben  t)æltebe 
fra  35jerget  mob  Xorre  bel  ®reco.  9}fin  gaber, 
beati  sunt  mortui! 'pluffebe  mig  felt)  mobne  Sruer 
f)er  tætt)eb,  t)t)or  nu  fun  ben  forte,  fteen^aarbe  ©forpe 
ligger,  S^fene  ffinnebe  Blaae  berinbe  i  ^irfen,  og 
9}furene  ^erube  røbe  af  bet  ftærfe  Slb[!jær.  SSiin- 
marferne  f1julte§,  men  ^irfen  ftob  fom  en  ft)ømmenbe 
5lr!  ^aa  bet  gløbenbe  Slb^at)." 

©om  9?anferne  fnoe  [ig  meb  tunge  2)ruer  fra 
%xæ  til  Xrce  og  ft)ne§  en  enefte  ©uirlanbe,  fn^tter 
fig  om  Neapels  Sugt  95^  til  93t)*);  hm  l)ele  95ei, 
paa  ben  nt^ligt  omtalte  øbelagte  ©træfning  nær, 
f^nteå  een  Xolebogabe.  ^e  lette  ©abrioletter,  ot)er^ 
læ^febe  meb  9Kenneffer,  9tt)ttere  til  §eft  og  til  @felg 
Ir^bfebe  f)inanben,  @arat)aner  af  3^eifenbe,  ©amer 
og  §errer,  bibroge  tit  9Kaleriet§  Sit). 

3lltib  ^at)be  jeg  tæntt  mig  ^ompeji  nebe  i 
Sorben,  ligefom  §erculanum,  men  faalebeg  er  bet 
flet  if!e.  Oppe  fra  Sjerget  :^ar  bet  ffuet  nb  ot)er 
9Siinl)at)erne  til  bet  blaae  9Kibbelf)at).     35i  ftege  t)eb 


*)  §t)or  Xorre  bel  ©reco   enber,  begt)nber  iftrajc  en  anben: 

Xorre  bel  ^(nnun^iata. 
^.  ^.  ^Inberjen:  ^frnprobifotoren.  16 
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l)Uert  @!ribt  og  ftobe  nu  foran  en  gjennemfirubt 
3SoIb  af  fortgraa  Slfle,  fom  enfelte  grønne  ^ætta 
og  Somulb^planter  føgte  at  gitie  et  t)enligere  Ub^ 
feenbe.  9Sagt£)at)enbe  ©olbater  lobe  fig  fee,  og  t)t 
traabte  inb  i  gorftaben  til  ^ompejl 

„©e  ^ar  (æft  93ret)ene  til  Xacttng!"  fagbe 
Waretti.  „©e  f)ar  Iceft  ben  ^qgre  ^Itniué,  nu 
jlal  S)e  fee  (Sommentarer  til  t)ang  SScer!,  jom  Sngen 
f)at)e  bem." 

„®rat)gaben"  t)eb  ben  lange  ®abe,  £)t)or  t)i 
ftobe;  J)er  bar  2)?onument  beb  9}?onument,  foran  to 
faae  man  runbe,  fmutfe  Sit)aner,  meb  fijønne  Ub^ 
jiringer;  i)er  [)at)be  i  t)in  Xib  ^ompejiå  ©ønner  og 
2)øttre  ^t)ilet  fig  ))aa  bere§  @|)abferetoure  ub  af 
95^en;  fra  ® ratsene  fluebe  be  ub  oDer  ben  blomftrenbe 
Jiatur  og  ben  Iet)enbe  gcerbfel  paa  Sanbet)eien  og  i 
SBugten.  9tu  faae  t)i  en  9f{æ!fe  §ufe  paa  begge 
@iber,  alle  meb  ^outifer;  fom  ©feletter  meb  tomme 
Øienf)uler  ftirrebe  be  ))aa  o§;  runbt  om  bifte  fig 
©por  af  Sorbffjcetbet,  ber  tibligere  enb  ben  ftore 
Øbelceggetfe  r^ftebe  95t)en.  glere  §ufe  bifte,  at  be 
ftobe  unber  SB^gning,  juft  ba  SIb  og  Slfle  begrooe 
bem  for  5tart)unbreber ;  ufulbførte  9}?armorfarni§jer 
taae  )j)aa  Sorben  og  beb  ©iben  SJfobeUer  til  bem  af 
Xerracotta* 

9^u  førft  oare  t)i  Oeb  93^eng  SJJure;  op  ab  bigfe  gi! 
brebe  trappetrin,  fom  paa  et  Slmp^it^eater;  foran 
o§  ftralte  fig  en  tang,  fneber  ©abe,  brolagt,  fom 
S^eapel,  meb  brebe  Sabaflifer,  Oiefter  altfaa  af  en 
langt  tibligere  ©ruption  enb  ben,  fom  for  \\)U 
ten^unbrebe  Star  fiben  øbelagbe  §ercutanum  og 
^Pompeji.    ®^be  |)iulfpor  furebe  fig  neb  i  ©tenene. 
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Ma  pufene  IcefteS  ettbttu  Seboerneé  ?iat)ne,  ittbf)U9== 
ftcbe  ber,  mebené  be  jelt)  Iet)cbe;  enlelte  ©teber  f)ang 
enbnu  ©filter,  eet  af  btgfe  tilfjenbegat),  at  ^er  i  §ufet 
forfærbtgebeg  9Kofai!arbeiber. 

5lIIe  SSærelfer  t)are  fmaa,  Spmngen  faibt  tnb 
gjennem  Softet  eHer  en  3labntng  t)t)er  ©øren;  en  fiir= 
lantet  ^orttcué  om  ©aarbérummet,  ber  fæbt)anltgt)it§ 
!un  t)ar  ftort  no!  for  bet  enefte  UUe  Slomfterbeb, 
etter  SSa^finet,  f)t)orfra  @|)rtngt)anbet  fteg;  tøt)rtgt 
®aarb  og  ®ultie  fm^ffet  meb  ftjønne  9J?ofai!btIIeber, 
\)\)ox  funftige  ^^ormer,  ©irfler  og  Cit)abrater  ot)erf!are 
i^inanben.  ^Sæggene*  broget  malebe  meb  ftærfe  !^t)ibe, 
btaae  og  røbe  garder;  ©anbfertnber,  (denter,  lette 
ft)æt)enbe  ©Kffelfer,  rnnbt  om  paa  ben  gløbenbe 
®runb.  51tle  uenbeltgt  ^nbtge  i  ©olorit  og  Stegning 
og  meb  en  grift£)eb,  fom  t)are  be  malebe  igaar. 
geberigo  og  9Karetti  øare  i  ht)b  ©amtale  om  ben 
forunberlige  ©ompofition  af  gart)er,  ber  t)oIbt  fig  faa 
ntroligt  gobt,  ja  før  jeg  bibfte  bet,  øare  be  mibt  inbe 
i  35a^arbié  ti  goliobinb.*)  2)e  t)are  Segge,  fom 
tnfinbe  Stnbre,  be  glemme  bet  ))oetiffe  SSirteltge,  ber 
ligger  for  bem,  og  fafte  fig  oDer  S!riti!en  og  5lft)anb^ 
tinger  berober;  ^ompeji  biet)  glemt  for  be  lærbe 
®ranbf!ninger.  Seg  Øar  i!!e  faa  inbtiiet  i  bi^>fe  nbcnab 
lærte  SK^fterier,  9Sir!eIigf)eben  om  mig  t)ar  en  poetiff 
SSexben,  t)t)ori  min  ©jcel  følte  fig  l)jemme;  ^J(art)nn= 
breber  fmeltcbe  ^er  fammen  i  9Iar,  aabcnbarebe  fig  i 
Øiebliffe,  ^l^er  ©org  binnbcbe,  og  min  Sanfe  Danbt 
atter  9vo  og  99egeiftring. 

9Si  ftobe  foran  ©allnft'é  §nn§. 


')  Gaialogo  degli  antichi  Monumenli  d'Ercolano.     (1755.) 

IG* 
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..Salluft!''  fagbe  SKarettt  og  tøftebe  paa  §atten: 
,,corpus  sine  animo!  Sjælen  er  borte,  men  man 
t)ilfer  bog  ærbøbig  bet  bøbe  Segeme.'' 

©t  ftort  Wakxi  meb  S)tana  og  Slctæon  inbtog 
SSæggen  foran*  5Irbeibeine  nbftøbte  et  gr^beffrig  og 
tjceoebe  frem  for  S^fet  et  prægtigt  9Jiarmorborb, 
f)0ibt  fom  ©tenen  i  ©arrara,  to  ^erlige  ©pt)injer, 
fom  gøbber,  bare  bet;  men  I)t)ab  ber  enbnn  mere 
greb  mig,  oar  be  gnte  S?nog(er,  jeg  faae,  og  i  Siflen 
et  Stftr^f  af  et  qt)inbeligt  93r^ft,  jaa  nenbeligt  fljønt, 

9St  git  oDer  gornm  til  Supiterg  3;;empel,  ©olen 
f!innebe  paa  be  ^oibe  SD?armorføiler,  bag  Oeb  laae 
bet  r^genbe  3Sefno,  begforte  @!^er  øættebe  nb  af 
krateret,  og  £)øib  fom  ©nee  laae  ben  t^!fe  S)amp 
oOer  £at)aftrømmen,  ber  banebe  fig  9Sei  neb  ab 
Sjergfiben. 

9Si  faae  S^eatrene  og  fatte  o§  paa  be  trappe^^ 
formige  93æn!e.  ©cenen  meb  fine  ©olonner,  fit 
mnrebe  Sagtæppe  meb  Ubgangéporte,  Sllt  ftob,  fom 
i)at)be  man  fpillct  igaar;  men  ingen  3;;oner  øilbe 
mere  I^be  fra  Drd^efteret,  ingen  Siofciué  tale  til  ben 
jnblenbe  SJJængbe,  Stlt  øar  bobt,  !nn  9^atnren§  ftore 
©cene,  foran  o§>,  aanbebe  Siø.  ®e  frobiggronne 
3Siin^aøer,  ben  befarne  9Sei  neb  til  ©alerno  og  i 
33aggrnnben  be  mørfeblaae  33jerge  meb  ffarpe  6on^ 
tnrer  mob  ben  barme  Snfltone  t)ar  en  ©lueplab^, 
paa  l)øilfen  ^ompeji  felt)  ftob  fom  et  tragif!  ©l)or, 
ber  fang  om  Søbéenglené  Wagt.  Seg  faae  :^am  jo 
felø,  ^om,  l)øig  SSinger  ere  fnlfort  5lffe  og  fl^benbe 
Sat)a,  bem  ^an  breber  oøer  S^er  og  ©tæber. 

gørft  imob  Siften  Oilbe  øi  beftige  95efnø,  ba  øar 
ben  gløbenbe  Saøa  og  9J?aanel^fet  af  ftorre  SSirfning. 
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gra  JRefitta  toge  t)t  (Sfler  ocj  rebe  op  ab  SBjerget* 
S5eten  gi!  gjennem  SSttnf)at)er  og  eenfomtne  ©aarbe, 
men  fnart  foanbt  SSegetattotten  tnb  til  fmaa  forfuebe 
§æ!!er  og  torre,  fioagttge  ©tcengler.  ®et  6Iæfte 
fotbt  og  ftærft,  eEer§  t)ar  Siftenen  nenbelig  fmnf. 
©olen  ft^nte^,  ibet  ben  fanf,  en  brænbenbe  Sfb,  §im^ 
len  [traalebe  fom  ®ulb,  |)at)et  imr  et  Snbigo  og 
Øerne  blegblaae  ©f^er,  ®et  Dar  en  5eet)erben,  jeg 
ffnebe.  9Jnnbt  om  93ngten  blegnebe  9^eapel  meer  og 
meer;  langt  borte  laae  93jergene  bebæffcbe  meb  ©nee, 
ber  I^jte  ^erligt,  fom  Sllperneé  ©letfd^er,  meben§  til 
§øire,  ganffe  nær  t)eb  o§,  ben  røbe  Sat)a  gtøbebe  fra 
Sgefnt). 

9^n  !om  t)i  tit  en  ©lette,  bæf!et  meb  ben  jern= 
forte  Satia,  uben  95ei  eller  ©ti,  58ore  @fler  prøDebe 
forfigtigt  meb  goben,  før  be  traabte  faft;  faatebeS 
naaebe  t)i  fnn  langfomt  en  l^øiere  ®eel  af  Sjerget, 
ber,  fom  et  ^ap,  ragebe  frem  i  bette  bøbe,  forftencbe 
§at).  (Sjennem  en  fnet)er  §nntt)ei,  f)t)or  fnn  fit)agtige 
©tængter  fføbe  frem,  nærmebe  t)i  o§  ©remitten^ 
§Qtte.  (£n  ©fare  ©otbater  fab  ^er  om  ben  antcenbte 
SIb  og  bra!  af  gogttetten  meb  Sacrt)mæ  S^rifti.  S)e 
tjente  ben  gremmebe  til  (£fcorte  mob  9iøtierne  fra 
Sjergene.  gafter  blet)e  tænbte,  SSinben  greb  i  glam^ 
men,  jom  tiitbe  ben  ftnffe  og  ^cnt)eire  ^'ocx  gnnfe. 
3Seb  bet  betiægeligc  nfiftre  ©fjær  rebe  t)i  nn  i  ben 
morfe  Siften  f)en  ab  ben  fneUre  ^^j^l'^f^^  ^^^c^'  fc^fe 
2anaftt)ffer,  tæt  beb  be  b^bc  ©trænter;  enbclig  ^æncbe 
fig  foran  o§,  fom  et  Sjerg,  ben  fnlforte  Slffctop,  oi 
ffntbc  0^3  ab,  længere  fnnbe  Hore  ®f(er  iffc  ftige,  be 
btet)e  tilbage  l)o§  ©rengene,  ber  f)at)be  brebct  bem. 
gørercn    gif   før^t  meb  gatlen,   ni  Slnbre  bag   efter. 
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men  i  en  firaa  Sinte,  tt)t  hd  gtf  ftettt  o)p  ab  i  ben 
bløbe  SIffe,  ^t)or  t)i  fan!  i  til  knæene;  bag  i3cb 
l^inanben  fnnbe  t)i  tf!e  gaae,  t!^i  ftore  løfe  ©tene  og 
Sat)abIo!!e  laae  i  Siflen  og  rnllebe  neb,  naar  t)i 
traabte  paa  bem ;  t)eb  t)t)ert  anbet  ©Mbt  glebe  vi  eet 
tilbage,  l^dert  Øtebit!  fatbt  t)t  i  ben  forte  5Iffe,  bet 
oar,  fom  om  t)i  ^at)be  en  95t^t)ægt  t)eb  gøbberne.  — 
,,©onrage!''  raabte  gøreren  foran,  ,,fnart  ere  t)i  ber^^ 
o))|)e/'  men  beftanbigt  f^nteS  bjergtoppen  at  ftaae 
meb  famme  §øibe  foran  o§.  gort)entning  og  S^ft 
bet)ingebe  mig,  en  2:ime  t)ar  forløben,  og  t)i  naacbe 
op,  jeg  t)ar  ben  gørfte. 

@n  ftor  glabe  meb  mægtige  £at)aftt)!fer,  faftebe 
mellem  ^t)eranbre,  nbbrebte  ftg  :^er  for  Øiet;  mibt 
paa  ftob  enbnn  en  Slffe^øi;  bet  t)ar  heglen  meb  bet 
b^be  ^^rater;  fom  en  Slbfrngt  t)ang  TOaanen  lige 
ooer,  faa  f)øit  t)ar  ben  fteget,  førft  nn  !nnbe  t)i  for 
93jerget  fee  ben,  men  !nn  i  et  ??n;  i  bet  ncefte  tiDirt)- 
lebe,  meb  Xanfeng  |)nrtigf)eb,  en  Mfort  $Røg  nb  af 
krateret,  bet  biet)  mør!  9^at  rnnbt  om,  ben  h);)h^ 
Xorben  rnllebe  inbe  i  Sjerget,  bet  bæt)ebe  nnber  Oore 
gøbber,  t)i  maatte  ^olbe  faft  Deb  ^inanben,  for  ei  at 
falbe,  og  nn  løb  et  ©!ralb,  fom  ^nnbrebe  ^^anoner 
!nn  fnagt  !nnne  efterligne,  9løgen  f!ilte§  ab,  og  en 
Slbføile  ftob,  fif!ert  en  Wiglie,  op  i  ben  blaae  Snft; 
gloenbe  ©tene  fløi  fom  95lobrnbiner  i  ben  ]^t)ibe  "^Ih, 
jeg  faae  bem  fom  9?a!etter  falbe  neb  ot)er  o§,  men 
be  falbt  i  lige  Sinie  i  krateret  eller  rnllebe  gløbenbe 
neb  ah  3lf!e^øien.  „@t)ige  ®nbV'  ftammebe  mit 
fjerte,  og  jeg  t)ot)ebe  neppe  at  aanbe. 

„3Sefnt)  er  i  ©ønbagé^nmeur!''  fagbe  gøreren 
og  t)in!ebe  og  længere  frem.    Seg  troebe,  95anbringen 
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f)at)be  @nbe,  men  gøreren  pegebe  frem  ot)er  ©letten, 
ijtiox  ben  ^ele  ^ortjont  t)ar  en  ffinnenbe  SIb,  fæmpe- 
ftore  ©fiffelfer  betjcegebe  ftg  fom  forte  ©f^ggebiHeber 
mob  ben  ftcerfe  Stbgrnnb;  bet  t)ar  9tetfenbe,  ber  ftobe 
mellem  o§  og  ben  neb  ab  ftrømmenbe  Sat)a;  t)t  t)are, 
for  at  nnbgaae  benne,  gaaet  Sjerget  om,  og  beftege 
bet  fra  ben  øftlige,  mobfatte  ©tbe;  i  bet§  urolige 
Stttftanb  !unbe  t)t  t!!e  nærme  o§  felt)e  krateret,  men 
t)el  ©tebet,  I)t)or  Sabaftrømmene,  fom  ^ilbeticelb, 
ftrømmebe  ub  af  Sjergftben;  t)t  lobe  berfor  iilrateret 
bliDe  paa  t)enftre  §aanb,  gi!  frem  ot)er  Sjergfletten 
og  frat)Iebe  ot)er  be  ftore  Sat)abIo!!e ;  ber  bar  ei  9Sei 
eller  ©ti.  ®et  blege  9J?aaneIl)§,  bet  røbe  galfelfljær 
paa  ben  ujæt)ne  ®runb  gjorbe,  at  f)t)er  ©f^gge,  t)t)er 
©)3alte  f^nteg  en  5tfgrunb,  ba  ot  fun  faae  bet  h\)h^ 
WøxU;  atter  løb  ben  mægtige  5^orben  unber  o§,  Sltt 
biet)  $y?at,  og  en  n^  ©ruption  I^fte  for  o§.  ^un 
tangfomt,  gribenbe  for  o§>  meb  |)ænberne,  gif  og 
!(attrebe  t)i  mob  SKaalet,  men  fnart  følte  øi,  at  Sltt 
øar  øarmt,  ^øab  øi  rørte  øeb;  meUem  Saøaft^tlcrne 
bampebe  bet  ^ebt,  fom  øeb  en  Oøn.  9^u  laae  en 
jæønere  ©lette  foran  o§:  en  Saøaftrøm,  ber  fun  øar 
tøenbe  S)øgn  gammel;  ben§  øøerfte  ©forpe  øar  alt 
fort  og  faft  af  Suften§  Snbøirfning,  men  neppe  en 
f)alø  Slien  t^f,  unbcr  ben  ftob,  gaøne  b^b,  ben  glø= 
benbe  Saøa;  faft  fom  Si^fforpen  paa  en  Snbfø  laae 
^er  ben  fiørfnebe  §mbe  oøer  et  Slbl^aø.  ®er  ffulbe 
øi  oøer,  paa  ben  anben  ©ibe  laae  atter  be  ujæøne 
S5to!!e,  ^øorpaa  gremmebe  ftobe  og  ftuebe  neb  oøer 
ben  nt)e  Saøaftrøm,  man  førft  ber  fi!  at  fee.  —  @en 
for  een  gi!  øi,  meb  gøreren  fornn,  ub  paa  ©!orpen, 
bet  øarmebe  gjennem  ©aalerne;  runbt  om  ^aøbe^eben 
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fprængt  flore  SRcbtier  i  ben,  og  bi  faae  unber  o§>  ben 
røbe  Slb;  t)ar  ©forpen  briftet,  t)are  m  ft^rtebe  neb 
i  et  Slbfiat).  ^røt)enbe  fatte  t)i  goben  til  og  traabte 
bog  faft,  for  I)urtigt  at  fotntiie  et  ©fribt  bibere,  tt)i 
bet  brænbte  oé  gøbberne;  og  fom  Sernet,  ber  W^ 
gruber  at  af!øle§  og  borber  fort,  men  t)eb  Serørelfen 
øiebliffelig  faaer  fit  Stbffjcer  igjen,  t)ifte  fig  [)er  famme 
S[5ir!ning;  paa  ©neen  blit)er  forte  ©por,  l)er  ulmebe 
røbe.  Sngen  af  og  talte  et  Drb,  faa  ræbfelfuibt 
^at)be  iffe  Xanfen  foreftillet  fig  bet.  (£n  @ng^ 
lænber  t)enbte  meb  fin  gører  tilbage,  t)an  fom  mig 
forbi  paa  ben  famme  Øfforpe,  t)øor  SReønerne  bare 
rnnbt  om. 

„@re  t)er  ©nglænbere  imellem?''  fpnrgte  ^an.  — 
„italienere  og  en  S)anff,''  føarebe  jeg;  „aDiavolo!" 
—  bet  t)ar  2llt,  f)t)ab  ber  biet)  talt.  SSi  øare  nn  t)eb 
be  ftorc  Sloffe,  paa  f)øilfe  flere  gremmebe  ftobe,  jeg 
fteg  op,  og  foran  mig,  neb  ab  SSjergfiben,  gteb  lang- 
f omt  ben  friffe  2aøaftrøm,  bet  bar  fom  et  røbt  gløbenbe 
Slbb^nb,  fom  bet  fmeltcbe  9J?etal,  ber  ftrømmer  fra 
Dønen;  ftor,  breb  og  i  en  u^^re  ©træfning  nnber 
o§  nbbrebte  ben  fig;  intet  Drb,  intet  Sillebe  fan  giøe 
bet  i  fin  ©torl)eb  og  Siæbjel.  Snftftrommen  felø 
f^nteg  Slb  og  ©bobl,  en  t^f  S^amp  fboebebe  l)en  ober 
bet,  røb  af  bet  ftcerte  ©fjcer,  men  rnnbt  om  bar  ?fat, 
bet  torbnebe  i  2)^bct,  og  ober  o§  fteg  Slbføilen  meb 
gløbenbe  ©tene;  albrig  t)ar  jeg  følt  mig  min  ®nb 
fan  ncer.  §ang  9llmagt  og  ©tor^eb  fljlbte  min  ©jcel, 
bet  bar,  fom  Siben  rnnbt  om  ubbrænbte  l^ber  ©^ge^ 
ltg:^eb  i)o§>  ben,  jeg  følte  ^raft  og  9J?ob,  min  ubøbe- 
lige  ©jæl  løftebe  fin  SSinge:  „9}fægtige  ®nb,  bin 
2(poftel  bil  jeg  bære!  i  SScrbenéftormen  bit  jeg  f^nge 
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bit  yia'Dxi,  btn  ^raft  oc\  §erltg^eb;  ben  I^be  ftærlere 
enb  9Wunfen§  i  f)an§  eenfomme  ©eHe!  5)tgter  er  jeg; 
forleen  mig  ^raft,  bet)ar  min  ©jæt  reen,  jom  bin  og 
9?aturen§  ^rceft  bør  eie  ben.''  SKine  ^ænber  folbebe 
jeg  til  Søn,  og  mellem  Stb  og  ©!^er  !nælebe  min 
3;^an!e  for  I)am,  Ipi^  Unber  og  ©tor^eb  tatte  til 
min  ©jæl. 

SSi  traabte  neb,  og  ne)3pe  mere  enb  nogle  @fribt 
fra  ©tebet,    ^t)or   t)i  ftobe,    faae   t)i  Sat)aft^ffct  meb 
Sragen  f^nfe  igjennem  ben  brnbte  ©forpe  og  en  ©f^ 
af  ©nifter  l§t)irt)Ie  l^øit  i  SSciret,  men  jeg  6cet)ebe  iffe, 
jeg  følte  min   ®nb  i)ar  mig   nær,    ber  imr  et  £it)§ 
ØieHi!  for  mig,  ^t)or  ber  ei  er  g^r^gt  eder  ©merte, 
tt)i   ben    fjenber   fig    og    fin    ®nb.     9tnnbt    om    o§ 
fprubebe  ^nifter  fra  jmaa  fratere,  og  fra  bet  ftørre 
fulgte    ^t)ert    5D?inut   nt)e    (Srnptioner;    bet   fufebe    i 
Suften,    fom  naar  guglene^   ©fare  meb   @et  fl^Uer 
o\)  fra   en  ©foD.     geberigo    t)ar   t)enrt)!t  fom   jeg, 
og  S^cbfarten  ah  SBjergfiben,  i  ben  blobe  9lf!e,  fDarebe 
tit  t)ort  beoægebe   ®em^t;  oi  ftøi,  bet  Dar  et  gatb 
gjennem  Snften,  \)i  glebe,  lob,  fanf;  3(ffen  laae  bløb, 
fom  nt)§falben  ©nee  ))aa  Sjergene;   fun  ti  9Kinntor 
brugte  oi  neb,   til  IjOab  t)i  l^aube  brugt  en  2ime  o)) 
ab,     SSinben  f)at)be  lagt  fig,   Hore  ©fter  t)cntebe  og 
bernebe,    og  i  @remit^t}tten  fab  Dor  Scerbe,   fom  ilte 
t)ilbe  gjøre  ben  trættenbe  SSanbring  o^  ab,    Seg  følte 
mig  fom  oplinct  paa  ntj,   mit  SBtif  øenbte  fig  ibeligt 
titbage;  Saøaeu  laae  fom  cologfale  nebfatbne  ©tjerner, 
90?aanen  I^fte  fom  S)ag,   oi   fjørte  langg  ,^aøbugten, 
faae  9D?aaneng  og  Saøaené  9RefIej;er  i  to  lange  ©traaler, 
en  røb   og  hha,    bcelK  !^en    oDer  i^anb^peilet,     Seg 
følte   en  ^raft  i  min  ©jæt,   en  STIart)cb  i  mine  Se=^ 
greber,   ja,    tor  jeg   fammenligne   et  3JUnbre  meb  et 
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©tørre,  ba  ^ar  jeg  ©et  beflægtet  meb  Soccacto,  at 
Snbtrt)!fet  af  eet  ©teb,  bet§  øtebliffelige  Stibff^belje, 
t)ar  afgjørenbe  for  Slanbené  t)ele  SSirfen:  SStrgil^ 
©rat)  faae  {)an§  3;;aarer,  95erben  l^ané  ®tgtert)ærb, 
mig  {)at)be  SSuItanené  ©tortjeb  og  9^æbfel  afr^ftet 
TO^mob  og  ^t^M,  berfor  ftaaer  benne  S)ag§  og 
2lften§  35ef!uen  \aa  letienbe  t  min  ©jæl,  berfor  ^ar 
jeg  bt)celet  t)eb  ben§  ©filbren,  gioet,  ijMh  ben  af- 
prægebe  i  mit  95r^ft,  og  fom  jeg  fiben  maatte  nbtale. 

95or  Scerbe  inbbøb  o§  at  følge  ftg  £)jem;  øie^ 
bliffelig  ^at)be  jeg  en  gorlegent)eb§^^øIeIfe,  en  fcetfom 
Stngft  t)eb,  efter  bet  fibfte  Dptrin  mellem  ©anta  og 
mig,  at  fee  f)enbe  igjen,  men  ben  ftørre,  titgtigere 
35eflntning  i  min  ©jcet  tilintetgjorbe  fnart  benne 
minbre.  §nn  tog  mig  tjenligt  i  ^aanben,  f!jen!ebe  i 
t)ore  ®Ia§,  t)ar  natnrlig  og  mnnter,  faa  jeg  tilfibft 
bebreibebe  mtg  feb  min  ftrenge  ®om  ot)er  ^cnbe; 
i)0§>  mig,  følte  jeg,  laae  ben  befmittebe  ^an!e;  ^enbe§ 
ajfebfølelfe  og  ©eeltagelfe,  ber  f^bligt  ftær!t  ]^at)be 
nbtalt  fig,  ^at)be  jeg  betragtet  fom  fanbfelig  Siben- 
flab; t)eb  SScnlig^eb  og  ©pøg,  fom  min  ©temning 
nn  gjorbe  naturlig  ^o^  mig,  føgte  jeg  at  gjøre  min 
fcelfomme  Dpførfel,  Sagen  forub,  gob  igjen,  ^un 
f^nte^  at  forftaae  mig,  og  i  benbeé  SBlif  læfte  jeg 
©øfteren^  inbertige  ©eeltagelfe  og  ^jærligl)eb. 

®c  t)at)be  enbnn  albrig  l^ørt  mig  im))rot)ifere,  be 
fi!  mig  bertil,  jeg  befang  t)or  95anbring  til  S5efut), 
og  ^lap  og  Segeiflring  t)ilfebe  mig.  §t)ab  5lnnun= 
§iata§  tanfe  95li!  ^at)be  jagt,  ftrømmebe  i  SSeltalen- 
^eb  fra  ©anta§  Sæber,  og  ^nn  biet)  bobbelt  fmn! 
t)eb  fin  %ak,  Øiet  brænbte  meb  2;an!eblil  inb  i  min 
©jæL 
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IV. 

©t  udentet  Wøht,   aRin  £)|)træben  <3aa  ©an  6arlo. 


®et  t)ar  afgjort,  jeg  tiilbe  optræbe  font  Sntpto- 
t)ifQtor.  ®ag  for  ®ag  følte  jeg  mere  9Kob  berttl; 
i  9J?arettig  §uué  og  i  enfclte  gamtlier,  i)^i§>  95e^ 
fjenbtflab  jeg  ber  f)at)be  gjort,  bibrog  jeg  t)cb  mit 
Salent  tt(  ©elflabeté  Unbertjolbning  og  t)øftebe  ben 
ftørftc  Sot)  og  Opmuntring.  ®et  uar  en  SSeber- 
qt)ægelfe  for  min  f^ge  ©jæl;  jeg  følte  en  S^lfalig^eb 
bert)eb,  en  2^afnemmeligt)eb  mob  gorf^nct,  og  Sngen, 
ber  !nnbe  Icefe  min  2;anfe,  t)ilbe  t)Qt)e  talbt  ben  Slb 
gorfængeIigt)eb,  fom  brænbte  i  mit  Øie,  bet  t)ar  ube- 
fmittet  ®Iæbe;  jeg  £)at)be  orbenligt  et  @Iag§  3Ingft 
t)eb  ben  Soo,  man  tilbeelte  mig,  jeg  fr^gtebe  at  bære 
ben  uocerbig,  eller  i!!e  altib  at  funne  bebare  ben; 
jeg  følte  bt)bt  og  t)ODer  at  fige  bet,  fijønbt  bet  gjcel- 
ber  mig  felo  faa  meget:  9ioe§  og  Opmuntring  er  ben 
bebfte  ©fole  for  en  æbel  ©jcel,  ^borimob  ©trengf)eb 
og  ubillig  ®abef  enten  forfuer  ben  etter  bceffer  Xrobé 
og  Ouermob;  jeg  :^ar  lært  bet  af  egen  ©rfaring. 
9J?aretti  bifte  mig  megen  Dpmærff omt)eb ,  gi!  meb 
§enf^n  tit  mig  meget  ubenfor  fin  fæblmntige  Snter- 
eéfe  og  førte  mig  til  ^erfoner,  ber  funbe  Dære  mig 
til  ®at)n  at  fjenbe  paa  ben  95ane,  jeg  l)at)be  balgt 
mig;  ©anta  felt)  bar  uenbelig  milb  og  elffbcerbig 
mob  mig,  og  bog  bar  bet,  fom  om  S^oget  l)olbt  mig 
borte  fra  £)enbe;  altib  fom  jeg  meb  geberigo,  etter 
naar  jeg  bibfte,  at  ©elffabet  nu  funbc  bære  famlet; 
jeg  frt)gtebe   for,    at  bet  fibfte  Optrin  ftulbc  fornljc^ 
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igjen,  bog  bt)ælebe  tnit  0te  paa  ^enbe,  nnar  "^utt  if!e 
biet)  bet  Dåer,  og  jeg  niaatte  finbe  ^enbe  jmuf.  S)et 
gif  mig,  fom  bet  ofte  gaaer  i  SSerben,  man  biber 
brtCet,  bet  bituer  fortalt,  at  man  elffer  (£n,  man 
albrig  tænfte  paa  etter  albrig  lagbe  ftort  9J?ær!e  til,  men 
nn  !ommer  St)ften  til  at  fee,  ^Dab  ber  fan  t)ære  ^o§ 
^enbe,  l)t)orfor  jnft  liun  ffulbe  t)ære  bletien  Dort 
95alg.  9Kan  faaer  9^^§gjerrig^eb ,  benne  blber 
3ntere§fe,  og  Sntereéfen,  t)ar  man  (Stempler  )i)aa, 
bttt)er  Sljærligtjeb.  §o§  mig  gi!  bet  !un  til  Dpmærf^ 
fomt)eben,  et  ©Iag§  fanbfelig  Seffnen,  jeg  albrig. før 
t)at)be  !jenbt,  men  jnft  l)ert)eb  opftob  en  §jerteban!en, 
en  5lngft,  ber  gjorbe  mig  unbfeelig  og  Ijolbt  mig  i 
?lfftanb  fra  t)enbe. 

5^0  9)?aaneber  ^at)be  jeg  alt  Dceret  i  9^ea)3el, 
ben  førfte  ©ønbag,  fom  lom,  t)ar  anfat  til  min  £)p^ 
træben  paa  bet  ftore  S^^eater  ©an  Karlo;  man  gat) 
D^^eraen  Sarberen  i  ©et)illa,  og  efter  benne  tnlbe 
jeg  paa  opgitine  3^()emaer  improt)ifere;  jeg  falbte  mig 
Senci,  mit  gamilienabn  l)aiibe  jeg  ilfe  2)riftigt)eb  til 
at  l^efte  paa  Slffic^en.  (£n  fornnberlig  Cængfel  efter 
ben  afgjørenbe  S5ag,  ber  ftnlbc  grnnbfæfte  min  §æber, 
o))ft)lbte  min  ©jcel,  men  ofte  fom  ber  ogfaa  en  ?®ng= 
ftelfe,  en  geberffræf  i  l^ele  mit  95lob.  geberigo 
trøftebe  mig,  fagbe,  bet  fom  af  Suften.  l)an  og  ttæften 
9llle  følte  noget  Signenbe,  bet  t)ar  af  SSefut),  ^t)i§ 
(Srnptioner  tiltoge  faa  ftærft,  Sat^aftrømmen  t)ar  alt 
nebenfor  Sjerget  og  tog  Sletning  mob  2;orre  bel 
Slnnunjiata;  t)i  fnnbe  om  5Iftenen  Ijøre  2)etonc^ 
tionerne  i  Sjerget.  Snften  t)ar  opf^lbt  meb  9lf!e,  ber 
laae  tætte  Sag  paa  %xæn  og  Slomfter,  S^jerget^  S'op 
ftob  inbt)^llet  i  forte,   torbenft)angre  ©f^er,  t)eb  l^tier 
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(Sruption  f|)i(lebe  be  ^t)ibblaae  S^nftraaler  i  3^95^9 
ub  fra  ben.  Santa  t)ar  tHe  IjcUer  \)d,  „hd  er 
geber/'  fagbe  t)un,  og  f)enbeg  0te  brærtbte,  ^un  faae 
ble(3  ub  og  ^ttrebe  ^eftig  99ebrøt)elje  beroDer,  ba  ^un 
t)Ube  og  imatk  i  ©an  Sarlo,  ben  Siften  jeg  op-- 
traabte;  ,,3a!''  fagbe  f)un,  ,,ffal  j:g  enbogfaa  l)at)e 
tre  ®ange  ftærfere  geber  Sagen  efter,  jeg  blber  bog 
tffe  borte,  £tt)et  bør  man  t)ot)e  for  fine  SSenner,  fett) 
om  bet  iffe  bliber  paaff jonnet.''  — 

Scg  tnmlebe  mig  fnart  paa  ^romenaben,  i 
©afécrne,  i  be  forffjeHige  2l)eatre,  anbre  Øiebliffe 
bret)  mit  beoægebe  ©inb  mig  inb  i  S!ir!erne  for  9Jfa* 
bonnaé  gob,  jeg  ffriftebe  ftoer  St)nben§  Sanfe  og 
bab  om  9J?ob  og  Staft  ti(  at  følge  ben  mægtige  Srift 
i  min  ©jæl.  —  „Bella  ragazza!"  ^t)iffebe  grifteren 
mig  i  Øret,  og  mine  S^inber  brænbte,  ibet  jeg  lø§reo 
mig;  min  Slanb  og  mit  93lob  brøbeg  om  |)errebømmet, 
jeg  følte  en  Øøergangg  *j|3eriobe  i  l)e(e  mit  egenlige 
Seg ;  ©ønbagaften  anfaae  jeg  for  ®ulminations|3un!tet. 
„9Si  maae  engang  paa  bet  ftore  @pitle[)uu§!"  f)aøbe 
geberigo  flere  (Sange  fagt:  „@n  ©igter  maa  fjenbe 
Sllt!''  øi  ()aøbe  it!e  øceret  ber,  og  jeg  følte  et  ©lag§ 
'Jilbage^olbenl)eb  for  ene  at  gaae  bertjen.  Sernarbo 
t)at)be  bog  nogen  9iet  i  fin  ^ttring  engang  for  mig, 
at  min  D|)bragelfe  i)0^  ben  gobe  Somenica  og 
Sefuiterffolené  Slloftertugt  Ijaøbe  gtjbt  libt  ©ebemetf 
i  mit  33(ob,  3eigf)eb  f)aøbe  Ijan  enbogfaa  forncermenbe 
falbt  bet.  —  2}Zere  Seftemttjeb  trængte  jeg  til;  3Ser= 
ben  maatte  jeg  mere  leøe  meb  i,  øilbe  jeg  ftilbre  ben. 
S)iéfe  ^Tanfer  beoægebe  fig  ret  leøenbe  i  min  ©jæl, 
ba  jeg  noget  fitbig  ub  paa  Stftenen  gif  forbi  S^eapel^ 
befjenbte  ©piltet)uu§.     „Seg  gaaer  berop,  juft  forbi 
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jeg  føler  9J?an9eI  )()aa  3Jfob  bertil/'  jagbe  jeg  t)eb 
mig  felt);  ,,jeg  6e)^øi3er  jo  tffe  at  fptHe  geberigo  j 
og  tntne  anbre  SSenner  biHe  ftge,  bet  Dar  fornuftigt 
gjort  af  mig."  §t)or  ft)ag  man  bog  fan  t)ære!  mit 
fjerte  banlebe,  fom  om  jeg  begi!  en  @^nb,  mebené 
min  gornuft  fagbe,  at  ber  jo  ftet  Sntet  Mx  i  bet 
§ele.  ©ditoeitfere  ftobe  i  forten,  Zxapp^n  t)ar 
prægtigt  oploft,  i  gorjalen  ftobe  en  9Kængbe  Jjenere, 
fom  toge  mob  min  §at  og  ©tot  og  aabnebe  ©øren 
for  mig,  {)t)or  jeg  faae  en  5Ræf!e  af  rigt  opløfte 
95ærelfer.  !S)er  t)ar  ftort  ©elffab,  §errer  og  ®amer; 
jeg  t)ilbe  i!fe  f^ne§  forlegen,  git  raf!  frem  i  ben  førfte 
©al,  og  Sngen  tog  f)eller  9^otité  af  mig.  9iunbt 
om  fab  be  t)eb  ftore  ©pilleborbe,  Singer  af  ©olonati 
og  Souiéborer  laae  foran,  ©n  gammelagtig  S)ame, 
fiHert  engang  meget  fmuf,  fab  meb  fmtnfebe  Sinber, 
rigttlæbt  og  meb  et  fælfomt  ^^alfeblif  paa  ®ulbb^n= 
gen,  ben  magre  .^aanb  fnngebe  fig  faft  om  Sortene. 
9^ogte  unge,  meget  jmuffe  ^iger  ftobe  i  fortrolig 
©amtate  meb  flere  §errer.  Sllle  ©^nbcné  ffjønne 
©øttre,  felt)  ben  ©amle  meb  galfeblttfet,  £)at)be 
engang  øunbet  fjerter,  fom  ljun  nu  !un  t)anbt 
paa  benne  garøc.  3  et  af  be  minbre  ^ærelfer 
ftob  et  93orb  meb  røbe  og  grønne  9iuber  paa,  jeg 
faae,  man  jattc  en  ©otonati,  eller  flere,  paa  een  af  ^ 
bi^fe  ^arøer,  Suglerne  ruHebe,  og  naar  be  laae  paa 
ben  øalgte  garøe,  bar  ben  bobbelte  Snbfat§  øunben, 
bet  gi!  jom  mit  ^uléflag,  ®iilb  og  ©ølø  jpillebe 
oøer  SBorbet;  ba  greb  ogfaa  jeg  i  Sommen,  faftcbe 
en  ©olonati  paa  Sorbet,  ben  falbt  \)aa  ben  røbe 
garøe,  9}?anben,  fom  ftob  foran  mig,  faae  paa  mig 
meb  et  fpørgenbe  95lif,  om  ben  ffulbc  bliøe  liggenbe. 
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jeg  ntffebe  ubilfaarltg,  fuglen  ruUebe,  og  forboblet 
t)ar  min  ©ienbom.  Seg  biet)  orbenlig  forlegen  ber= 
ot)er,  ben  biet)  liggenbe,  og  Singlerne  rullebe  atter  og 
atter.  Seg  ^at)be  S^tle  i  ©:pil,  mit  Slob  fom  i  Se= 
t)cegelfe,  bet  t\ax  fnn  mine  S^Itepenge,  jeg  t)ot)ebe; 
fnart  laae  en  35unfe  af  ©ølt)  foran  mig,  og  Soni^^ 
borer  fpiHebe  fom  5!}fobt)ægt;  jeg  fingte  et  ©lag  SSiin, 
t^i  min  ©ane  brænbte.  S)en  ^ele  ©ølt)^  og  ®ulb:= 
maéfe  t)ojte  mere  og  mere,  ba  jeg  i!fe  beelte 
ben.  anglerne  rnUebe  atter,  og  folbblobig  ftrøg 
(Spilleren  ^ele  ben  glimrenbe  §ob  til  fig;  min  fmuffe 
(Sulbbrøm  t)ar  forb'i,  men  jeg  t)ar  ogfaa  t)aagnet, 
fpillebe  iffe  mere,  t)at)be  !un  tabt  ben  inbfatte  ©olonati, 
bet  trøftebe  jeg  mig  meb  og  gi!  inb  i  ben  næfte  @al. 
SKeHem  be  nnge  ©amer  tiltra!  een  fig  min  Dpmærf= 
fom^eb  t)eb  en  fornnberlig  Sig^eb  meb  Slnnnngiata, 
fnn  oar  ^nn  ftørre  og  f^lbigcre;  mit  $8lif  ^t)ilebc 
nforanbret  paa  l^enbe,  l^nn  bemær!ebe  bet  og  traabte 
t)en  til  mig,  fpnrgte,  om  t)i  ffulbe  gjøre  ^artie,  og 
:pegebe  paa  et  af  be  minbre  ©pilleborbe,  men  jeg 
nnbff^lbte  mig  og  gif  tilbage  i  bet  forrige  SSærelfe; 
^nn  fnlgte  mig  meb  Øiet.  S  bet  inberfte  SSærelfe 
f))tllebe  en  S)eel  nnge  §errer  SiUarb;  be  l)at)be  lagt 
Sljortelen,  ffjønbt  S)amer  fpillebe  meb,  jeg  t)nffebe 
iffe  paa,  f)t)ilten  gril)eb  ber  t)ar  tillabt  i  bette  @el= 
ffab.  goran  ©øren,  men  meb  9vt}ggen  mob  mig,  ftob 
en  nng  3Jfanb  af  en  fmnf  gignr;  f)an  ftiUebe  Onenen 
mob  93allen  og  gjorbe  et  mefterligt  Støb,  l)t)orfor 
man  tilflat)pebe  f)am  93tfalb,  felt)  S)amen,  ber  t)at)be 
t)aft  min  Dpmærffomf)eb,  niffebe  t)enligt  og  jtjnteé 
at  fige  noget  SRorfomt;  ^an  t)enbte  fig  om  og  tr^f= 
febe  ^enbe  et  ^t)^  paa  ^inben,  l)nn  flog  f)am  fpøgenbe 


256 


ot)er  ©fulberen,  men  mit  fjerte  hæ\)^h^,  —  ^an  Mx 
jo  Sernarbo.  Seg  ^abbe  if!e  Ttoh  til  at  træbe  nærmere, 
bog  maatte  jeg  ()aue  fulbfommen  Sgiétjeb.  Seg  gi!  langé 
SSæggcu  i)en  tit  eu  aabeii  ®ør  tnb  i  en  [tor,  §alt)^ 
bunfel  ©al,  for  berfra,  nben  feb  at  fee§,  nøiere  at 
betragte  f)am.  S  ©alen  t)ar  et  Snémorfe;  robe  og 
:^t)ibe  ©aétamper  fa[tebe  en  jt)ag  Sljgning,  en  fnn[tig 
§at)e  t)ar  anlagt  l)erinbe,  £øt)l)t)tter  opreifte,  men  meb 
malebe  Slifblabe,  Sræfar  meb  Drangetræer  jmuft 
opfttUebe  berimellem;  nbftoppebe  ^apegøier  meb  brogebe 
gjer  oippebe  paa  ©renene,  meben^  et  ^ofitio  i  bæm- 
pebe  3^oner  fpillebe  ^nbige,  lette  3J?elobier,  ber  gi! 
til  fjertet.  (Sn  milb  føling  tiiftebe  gjennem  be  aabne 
S)øre  fra  ?Ircaben.  (£t  flljgtigt  Sli!  t)at)be  jeg  !aftet 
ot)er  bet  §ele,  ba  Sernarbo  ^oppebe  ^en  imob  mig, 
jeg  tra!  mig  med^aniff  inb  i  Søo^qtten  tæt  oeb,  l)an 
faae  berinb,  t)Oor  jeg  ftob,  ni!febe  leenbe,  fom  om 
^an  l)at)be  jeet  en  93efjenbt,  og  f)oppebe  inb  i  ben 
nærmefte  2øt)t)t)tte,  !aftebe  fig  ber  paa  S)it)anen  og 
n^nnebe  l)alt)  ^oit  en  røelobi.  Sufinbe  gølelfer  be- 
Oægebe  mit  Sr^ft:  ^an  l)er?  Seg  ^am  faa  nær?  jeg 
følte  en  3^^^^^^^  ^  ^^^^  ^^f^  Segeme  og  maatte  fætte 
mig.  Se  bnftenbe  93lomfter,  ben  ^abbæmpebe  9J?n[i!, 
2;n§mør!et,  felD  ben  elaftifle  bløbe  ©ioan,  2llt  6e= 
t)ir!ebe  et  ©lagg  Srømmeoerben,  og  !nn  i  ben  !nnbe 
jeg  troe  at  møbe  Sernarbo.  ©om  jeg  fab,  ^oppebe 
ben  nnge  Same,  jeg  i)a)3h^  lagt  3Kær!e  til,  inb  ab 
Søren,  f)nn  ftob  alt  i  £øt)l^^tten,  ^t)or  jeg  laae,  ber 
gi!  Stb  og  ©!ræ!  gjennem  mit  33lob;  ba  fang 
Sernarbo  t)øit,  l)nn  !jenbte  ©temmen  og  oar  l)o§  l)am, 
jeg  Iførte  et  ^\)§>,  —  bet  brænbte  mig  i  ©jælen.  — 
§am,    ben   trotøfe,    letfinbige  Sernarbo,    l)at)be 
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Slnnunjiata  f oretruf fet  for  mig ;  aHerebe  faa  !ort  efter 
fin  SJjcerltgl^eb^  S^fte  !unbe  t)an  glemme  f)enbe,  t)an:= 
fjeHtge  fine  Sæber  paa  et  ©f]ønf)eb§6illeb,  formet  af 
S)^nb.  Seg  ft^rtebe  ub  af  SScerelfet,  ub  af  ^itfet, 
mit  §]erte  banfebe  af  SSrebe  og  ©merte,  førft  mob 
9Korgenftunben  fif  jeg  |)mle. 

Set  t)ar  Siftenen,  fom  nn  fom,  jeg  ffulbe  træbe 
frem  paa  @an  ©arlo  $;f)eatret;  Xanfen  berom,  @t)en= 
t^ret  igaar  fatte  min  ^ele  ©jcel  i  Set)ægelfe.  Snber- 
(igere  ^ax  mit  §jerte  albrig  bebet  til  9J?abonna  og 
be  |)ellige,  jeg  gif  tit  ^ir!en,  lob  ^ræften  git)e  mig 
htt  ^eCige  Srob,  grélferen^  btobige  Segeme,  bab  bet 
ft^rfe  og  renfe  mig,  og  jeg  følte  bet^  nnberfnibe 
^\aft;  !nn  een  ^'anfe  greb  enbnn  forftt^rrenbe  inb  i 
ben  9loIigf)eb,  fom  t)ar  mig  nøbt)enbig:  om  5Innnn== 
jiata  Dar  t)er,  om  Sernarbo  t)ar  fnlgt  efter  ^enbe. 
geberigo  bragte  mig  9?i§t)eb,  f)nn  t)ar  f)er  i!fe,  ber= 
imob  f)at)be  Sernarbo  alt  t)ceret  t)er  fire  ®age,  efter 
^t)ab  Sifterne  ooer  be  Stnfomne  berettebe.  ©anta, 
t)ibfte  jeg,  t)at)be  geber,  men  loitbe  bog  i  Stf)eatret. 
^lacaterne  t)are  opflagne,  geberigo  fortalte  §iftorier, 
og  95efnt)  faftebe  3lb  og  Slffe  ftærfere  enb  fcebt)anligt, 
Sllt  t)ar  i  S5ir!fomt)eb. 

Dt)eraen  tiar  beg^nbt,  ba  karreten  om  Siftenen 
t)entebe  mig  til  3;;f)eatret.  §aDbe  farcen  fibbet  t)eb 
min  ©ibe,  meb  ©ayen  f)æt)et  mob  min  Sit)étraab,  jeg 
troer,  jeg  I)at)be  raabt:  „tlip  til!"  —  ,,®nb,  leb  Sllt 
til  bet  95ebfte!''  tiar  min  Søn  og  Sanfe. 

S  3^^^^^^^  f^^i^t  jeg  en  9Jfængbe  af  ©cenen§ 
S'nnftnere  og  nogle  ffjønne  Stanber,  felu  en  Smpro- 
t)ifator,  ^rofeéforen  i  bet  franffe  ©prog,  ©antini; 
jeg   t)ar  af  SKaretti   gjort   befjenbt  meb   bam.     Son- 

.^.  (5.  Slnbcrfen  :   ^mproutjatoren.  17 
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t)erfattonen  t)ar  tet,  be  fpøgte  og  toe;  be  ©^ttgenbe 
i  ,,95arberen"  !om  og  git  fom  t)ar  bet  fra  en  ©el- 
ffobåbanb^,  ©cenen  t)ar  bere§  t)ante  ^jern. 

„S8i  f!al  gbe  Sent  et  Xf)ema/'  jagbe  ©anttnt, 
,,0,  en  ^aarb  9?øb  at  !næf!e,  men  bet  gaaer  no!;  jeg 
guffer,  f)t)ortebeg  jeg  bcet)ebe,  ba  jeg  før[te  ®ang 
ffnibe  frem,  men  bet  gi!,  jeg  I)at)be  mine  gif,  fmaa 
nffljlbige  ^unftgreb,  fom  fornuften  b^ber.  2lt  funne 
ubenab  t)i§fe  fmaa  ©tt)ffer  om  ^jærlig^eb,  om  Dlb^ 
tib,  Stalieng  ©fjønt)eb,  ^oefie  og  ^unft,  jom  man 
t)eeb  at  anbringe,  be§uben  et  $ar  ftaaenbe  ®igte,  bet 
maa  man  forftaae." 

Seg  forfiffrebe,  at  jeg  albeleé  if!e  t)ar  forberebt 
paa  ©ligt. 

n^a,  bet  figer  man/'  fagbe  t)an  leenbe;  „men 
gobt,  gobt!  ®e  er  en  fornnftig  ung  9Kanb,  bet  gaaer 
Sem  glimrenbe.'' 

©tøffet  enbte,  jeg  ftob  alene  paa  ben  tomme 
©cene.  „©fafottet  er  reift!''  fogbe  3iegiéfeuren 
leenbe  og  gat)  5tegnet  til  90?affinmefteren,  Xæppd 
ruEebe  op. 

Seg  faae  !un  en  fort  ?Ifgrunb,  !unbe  !un  fijelne 
be  forrefte  §ot)eber  t)eb  Drd^efteret  og  be  førfte  Soger 
i  ben  fem  @tage§  i)øk  St)gning;  en  t^!,  tiaxm  Suft 
bølgebe  mig  imøbe.  Seg  følte  en  galning,  ber  unbrebe 
mig  felt);  t)el  t)ar  min  ©jcel  i  95et)ægetfe,  men  ben 
t)ar,  fom  ben  maatte  t)ære,  for  bøielig  og  let  at  unb-= 
fange  t)t)er  SCanfe;  fom  Suften  er  Hareft,  naar  i 
SSinteren  en  ffarp  ^ulbe  gaaer  igjennem  ben,  faalebe^ 
følte  jeg  ©pænbing  og  ålarl)eb  paa  eengang.  Me 
mane  aanbelige  ©tiner  t)are  t)a!te,  fom  be  l)er  ffulbe 
og  maatte  t)ære. 
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(£nf)t)er  funbe  paa  en  ©ebbel  opgbe  mig  ett 
©jcnftanb,  font  jeg  ffulbe  tmprot)tfere  ot)er,  en  ^oliti^^ 
fecretair  efterjaac  ben  førft,  om  intet  Souftribtgt  biet) 
opgbet,  berpaa  funbe  jeg  t)ælge;  )j)aa  ben  førfte  Icefteé: 
il  cavalier  servente,  et  ©(ag^  forretning,  jeg  albrig 
ret  (jatibe  tænft  ot)er.  3eg  tiibfte  nof,  ©ici^beo,  fom 
man  ogfaa  falber  benne,  t)ar  Jiutiben^  9?ibber,  ber, 
nu  f]an  i!fe  længere  fan  træbe  i  ©franfe  for  fin 
®ame,  er  f)enbe§  troe  Sebfager,  fom  træber  i  ?®gte- 
magcné  @teb.  Seg  erinbrebe  ben  befjenbte  ©onnet: 
Femina  di  costume  di  maniere*);  men  øiebliffelig 
Dilbe  ingen  2;anfe  opftaae  i)o§>  mig;  jeg  aabnebe  meb 
ftor  gordentning  bet  anbet  ^a|)ir:  ber  ftob  ,,®apri'' 
ogjaa  bet  fatte  mig  i  gorlegenljeb,  jeg  f)at)be  albrig 
næret  paa  Øen,  fun  feet  ben§  fmuffe  bjergformation 
fra  9^eapeL  §t)ab  jeg  iffe  fjenbte,  funbe  jeg  Ijeller 
iffe  beft^nge,  faa  maatte  jeg  ()eller  f)oIbe  mig  til  i 
cavalier  servente.  Scg  aabnebe  ben  trebie  ©ebbet: 
^Jieapelg  Slatafomber  ftob  ber,    t)eEer  iffe  ber   t)at)be 


'')  S^icisibeatet  j!al  ijcere  opftaaet  i  ©enua  l)o§  ^jøbmænbene; 
gorretninger  f)olbt  bem  meget  ube,  t)tlbe  be  ba  iffe  inbe* 
fpærre  ^onen,  maatte  be  betroe  ^enbe  tit  en  ^en,  fom 
funbe  bære  ^enbe^  Sebfager,  fæbbanltgt  bar  benne  ba  en 
©eiftUg.  ©iben  bleb  btt  til  SD^obe,  S^gen  funbe  ba  unb= 
bære  en  faaban.  gor:^olbet  bar  ofte  æbelt  og  reent,  og 
man  ^ax  (Sjempler  paa,  at  beb  (£n^  Siigbaare  er  ^an^ 
note  og  troe  D:pft)Ibelfe  af  ^an^  $Iigt  fom  dici^beo  hU\)cn 
roft.  gra  Xoiletborbet  til  ©obetiben  er  (S^iciigbeo  om  fin 
2)ame;  ben  ftørfte  Dpmærffomt)eb  for  tjcnbe,  og  berimob 
iiigegt)lbig^eb  for  ^2tnbre,  er  ^an^  ^-Ptigt.  —  Dbennæbnte 
©onnet  finbe§  aftrt)tt  i  2B.  5[Jiutteré  „9tom,  atomer  unb 
Stomerinn"  2.  ^anb  og  er  oberfat  paa  S^anff  af  §i(Ierup 
i  „^alft)rien",  ^anitnrfieftet  1888. 

17* 
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jeg  t)æret,  men  tJeb  Drbet  Satafombe  taae  et  Sit)é- 
moment  for  mig;  min  Sarnbomét)anbring  meb  gebe== 
xigo  og  t)ort  ©Denter  ftob  lebenbe  for  min  ©jæ(,  jeg 
greb  nogle  Slccorber,  SSerfene  !om  af  ftg  felt),  jeg 
fortalte,  ()t)ab  jeg  l^at)be  følt  og  o|)Iet)et,  fnn  at  bet 
t)ar  9lea|)clé  og  iffe  9?om§  Statafomber;  jeg  greb 
anben  ®ang  S^Hetraaben,  et  gjentaget  ftormenbe  Si- 
falb  ^ilfebe  mig,  bet  ftrømmebe  mig  fom  ©kampagne 
gjennem  Slobet,  9Kan  opgaD  mig  nn  „gata  9J?or= 
gana'',  tjeEer  itfc  bette  ffjønne  Snftf^n,  fom  9^eape( 
og  Sicilien  eier,  f)at)be  jeg  feet,  men  jeg  fjenbte  gobt 
ben  ffjønne  gee  ^^antafien,  fom  b^ggebe  i  biéfe 
gtimrenbe  ©lotte;  min  egen  S)rømmet)erben  !nnbe 
jeg  ffilbre,  i  ben  |t)æt)ebe  ogfaa  l^enbeg  ^aoer  og 
©totte;  i  mit  fjerte  boebe  jo  Sioeté  ffjønnefte  ^ata 
3)Jorgana. 

§nrtigt  ooertænfte  jeg  mit  ©tof,  en  liEe  for- 
tælling bannebe  fig  beraf,  og  n^e  Sbeer  føbtee  ibeligt 
nnber  ©angen.  —  Seg  bcgt)nbte  meb  en  ©!ilbring 
af  ben  fortabte  Slir!e  Deb  ^ofilippo,  nben  jnft  at  fige 
bette  9^at)n;  bet  romantiffe  §jem  ^aøbe  tiltalt  mig, 
og  jeg  gat)  et  Sitlebe  af  ^irfen,  ber  nn  oar  bleoet 
gifferené  ^nn§> ;  en  lille  S)reng  laae  i  ©engen  nnber 
SSinbnet,  t)t)or  ©an  ®eorg§  Sillebe  t)ar  brænbt  i 
9iuben;  i  ben  ftille,  maaneflare  9^at  fom  en  beilig 
lille  ^ige  til  f)am;  i)un  øar  faa  fmn!,  faa  let  fom 
Snften  og  l)at)be  beilige  brogebe  SSinger  paa  ©fnl* 
brene;  be  legebe  fammen,  og  i)nn  førte  ^am  nbenfor 
i  ben  grønne  SSiinffoo,  uifte  t)am  tnfinbe  §erligt)eber, 
l)an  albrig  før  l)at)be  feet;  be  gif  inb  i  Sjerget,  fom 
aabnebe  fig  meb  ftore,  glimrenbe  ^irfer,  fnibe  af 
$8itleber  og  Slltere;   be  feilebe  paa  bet  beilige   blaae 
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§at)  ot)er  til  bet  r^genbe  SSefut),  og  Sjerget  t)ar  font 
af  ®laé;  be  faae,  f)t)or  Siben  !ogte  og  brnfebe  ber= 
inbe;  be  befugte,  nnber  Sorben,  be  gamte  93Qcr,  ^an 
t)at)be  ^ørt  fortælle  om,  og  alle  golfene  leuebe,  t)an 
faae  bere§  9fiigbom  og  ^ragt,  ftørre  felt),  enb  m 
[)at)e  bent  i  5Refterne.  —  §un  løfte  fine  SStnger, 
banbt  bent  paa  ^an§  ©fulbre,  felt)  t)ar  l)un  let  font 
Snften,  ^un  6ef)øt)ebe  bent  tffe,  faa  fløt  be  ooer  Oran- 
gerne, ot)er  Sjergene,  be  frobtge  grønne  @nnt)3e  tit 
bet  gamle  9lom,  paa  ben  bøbe  ©ampagne;  fløi  oner 
bet  beilige  blaae  §at),  langt  forbi  Sapri,  ^t)iilte 
paa  be  røbe  ffinnenbc  ©!t)er,  og  ben  lille  ^ige  ft)§= 
febe  ^am,  falbte  fig  ^^antafien,  t)ifte  ^am  fin 
9Koberé  beilige  Sorg,  bygget  af  Suft  og  ©traaler, 
og  be  legebe  ber,  faa  l^Melige  og  glabe;  men  alt 
fom  S)rengen  uojte,  !om  ben  liHe  ^ige  fjelbnere, 
fnn  i  9JJaanef!in  tittebe  t}nn  mellem  bet  brogebc  SSiin== 
løt)  og  Orangerne,  niffebe  til  ^am,  og  i)an  bleD  be= 
brøt)et  og  tængfeléfulb.  ©in  gaber  maatte  ijan 
tljelpe  paa  ©øen,  lære  at  ftøbe  Staren  fra  fig,  rebe 
©eitene  og  ft^re  S^aaben  i  ©torm;  men  alt  fom  t)an 
t)ojte,  t)ojte  ogfaa  Sanfen  faftere  til  ben  fjcere  Scge- 
føfter,  ber  albrig  mere  fom.  Sibt  i  ben  maaneflare 
y^at,  naar  l)an  t)ar  paa  ben  blifftille  ©0,  lob  ^an 
Staren  f)Uile;  gjennem  bd  bt)be,  flare  35anb  faae  l}an 
Sunben  meb  ©anb  og3Sæjter;  ^t)antafien  tittebe  ba 
meb  fine  mørfe,  beilige  Øine  op  til  I)am,  f^ntc^  at 
ninfe  og  falbe  t)am  berneb.  (Sn  SKorgen  floftebe^S 
gifferne  t)eb  ©tranbbrebben;  i  ben  opgaaenbe  ©ot§ 
©traaler  ft)ømmebe,  tæt  t)eb  ©apri,  en  n^,  nnber^^ 
beilig  O,  btjgget  af  9tegnbnen§  gart)er  og  meb  ffin= 
nenbe    Saarne,    ©tjerner    og    tlare,    pnrpurfart)ebe 
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©ft^er.  „^ata  SKorgana!''  raabte  be  51lle  og  jublebe 
glabe  tieb  bet  beiltge  @t)n,  men  ben  nnge  fiffer 
fjenbte  bet  gobt,  ber  £)at)be  (jan  leget,  ber  ^at)be  t)an 
bygget  meb  ben  beiltge  ^^antafte,  fætfom  95eemob  og 
Sængfel  greb  t)an§  ©jæl,  men  gjennem  STaarer  bleg- 
nebe  og  forfDanbt  bet  t)ele  fjenbte  StUebe.  —  S  ben 
maaneflare  ?lften  fteg  atter  ©lottet  og  Øen,  bygget 
af  ©traater  og  S)nft;  fra  forbjerget,  ^t)or  giflerne 
ftobe,  faae  be  en  Saab  meb  filene  gart  ff^be  ^en 
mob  bet  fælfomme  ft)ømmenbc  Sanb  og  forjDinbe,  og 
iplnbfeligt  finffebeé  ben  t)ele  ©traaleb^gning,  ber  fteg 
en  fnifort  @!^  ot)er  ©oen,  en  ©f^pnmpe  beDægebe 
fig  t)en  ot)er  ben  rolige  glabe,  ber  nn  f)æt)eDe  mørfe= 
grønne  Sølger.  2)a  ben  foanbt,  Mx  atter  ©øen 
rolig,  5D?aanen  ffinnebe  paa  bet  blaae  95anb,  men 
man  faae  ingen  95aab,  ben  nnge  giffer  t)ar  forft}nn- 
ben,  forft)nnben  meb  bet  ffjønne  ,,gata  3J?organa.'' 

©amme  93ifalb,  fom  før,  t)ilfte  mig  atter,  mit 
9Kob  og  min  SBegeiftring  fteg;  i  et^Oert  Platin  fanbt 
jeg  ©rinbringer  af  mit  eget  Sit),  fom  jeg  lun  bei)øt)ebe 
at  nbtale.  —  Seg  ffnibe  improt)ifere  om  2;;a§fo, 
bet  oar  mig  felt),  Seonore  oar  2lnnun§iata,  t)i  faae 
f)inanben  tieb  gerraraé  §of,  jeg  leb  meb  t)am  i 
gængfelet,  aanbebe  atter  gritjeb  meb  ®oben  i  fjertet, 
ibet  jeg  f!nebe  fra  ©orrento  oOer  bet  bølgenbe 
§at)  til  9^ea))el,  fab  meb  f)am  nnber  @gen  Oeb 
©t.  Dno))£)rii  utofter,  ©apito(iet§  S!lo!fe  ringebe  til 
^an§  ^roningéfeft,  men  ©øbéenglen  fom,  rafte  førft 
fin  ^rone:  Ubøbeligf)eben^!  — 

2Rit  fjerte  banfebe  £)eftigt,  jeg  t)ar  angreben 
bert^eb,  reoen  meb  i  Stanferne^  glugt;  enbnn  et  S)igt 
gat)  jeg,   bet   t)ar   bet  fibfte:  ®a)j)p^o§^   ®øb,   ©fin^ 


263 

f^gen^  Cltjat  følte  jeg  felt)  t)cb  (Srinbringen  om 
93ernarbo,  2(nnunjiata»  ^t)é  paa  {)an§  ^anbe  brænbte 
i  min  ©jæt;  ®a)i)pi)0§>  @!iønt)eb  t)ar  ^Innun^iataå, 
men  t)enbeg  (Slffot)^  ©merte  t)ar  min.  ©ølgerne 
luffebe  fig  ot)er  ©appl^o. 

9Kit  ®igt  t)at)be  rørt  til  S^aarer,  et  mægtigt 
SBifalb  løb  fra  alle  ©iber,  og  efter  Xæppet^o  galb 
biet)  jeg  to  ®ange  fremfalbt.  (£n  £^!faligt)eb,  en 
naunløé  ®læbe  gjennemftrømmebe  mig,  men  fnugebe 
tiEige  mit  fjerte,  fom  flnlbe  bet  brifte;  ba  jeg  !om 
ub  af  ©cenen,  og  man  omfat)nebe  og  Il)!ønffebe  mig, 
braft  jeg  i  ©raab,  fn  ^eftig  ^rampegraab. 

9Jfeb  ©antini,  geberigo  og  nogle  af  ©an= 
gerne  t)o[bleé  bcr  en  luftig  2Iften,  min  ©faal  bleb 
bruHet,  og  jeg  t)ar  l^ffelig,  men  min  Sæbe,  fom 
bunben. 

,f^an  er  en  ^erle!''  fagbe  geberigo  om  mig 
i  fin  S^ftigt)eb,  „i)an^  enefte  g^eil  er,  at  t)an  ogfaa  er 
en  Sofepl)  ben  Slnben,  l)t)ab  Oi  ^anffe  for  X^be= 
lig^ebeng  ©tljlb  t)ilbe  falbe  en  Sofepb  Sctcobfen;  n^b 
Sioet,  Slntonio,  plnf  9?oferne,  før  be  forgaae.'' 

©ilbigt  fom  jeg  l)jem,  og  mcb  Søn  og  Staf  til 
SKabonna  og  Sefué  ©^riftuå,  ber  iffe  l)at)be  forlabt 
mig,  fot)  jeg  fnart  b^bt  og  faft. 


V. 

©anta.    ©ru^jttoncn.    Giamte  J^orl)Otb. 


Skæfte  Worgen  oar  jeg  for  geberigo   et  nt)føbt 
SWenneffe,    jeg   funbe  ubtale  min   @(æbe,    bet    fnnbe 
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jeg  et  2tf tenen  fornb;  Sbet  runbt  om  tiltalte  mig 
mere,  jeg  følte  mig  ælbre,  f^nte^  at  t)ære  mere  mob== 
net  t)eb  ben  Dpmnntrtngébug,  ber  mx  falbet  paa  mit 
Sit)§træ.  ©anta  maatte  jeg  aflægge  en  SSiftt,  l)un 
^at)be  jo  tafteé  t)ørt  mig,  jeg  længtes  efter  ogfaa  f)er 
at  inbbri!!e  l)enbe§  9toeé,  fom  i!!e  oilbe  mangle. 
9}?aretti  tog  ^enr^!t  imob  mig,  men  ©anta  l^aube 
ben  t)ele  9^at,  efter  at  ^nn  fom  fra  2:t)eatret,  libt 
ftcertt  af  geber;  i  bette  Øiebli!  foo  f)un,  og  ©ounen 
oilbe  ft^rte,  jeg  maatte  lobe  at  fomme  igjen  efter 
9J?ibbag;  benne  tilbragte  jeg  meb  geberigo  og  mine 
n^e  35enner,  ©faal  biet)  brn!fet  paa  ©faal,  ben 
t)t)ibe  Sacr^mæ  S^rifti  og  Salabrejerbinen  oejlebe, 
jeg  t)tlbe  itte  briffe  mere,  mit  33lob  brænbte,  ©^am- 
)}agnen  ffnibe  fole.  rønntre  og  glabe  f!ilte§  t)i  ab; 
ba  t)i  fom  ub  paa  ®aben,  I^fte  Snften  af  35efnt)  og 
ben  ftærfe  Sat)aftrøm;  glere  fjorte  alt  nb  for  at  fee 
htt  ræbfomme  ffjønne  $RaturfpiI;  jeg  gi!  til  ©anta, 
bet  t)ar  fnn  fort  efter  3tt)e  9Karta.  §un  t)ar  ganffe 
ene  og  meget  bebre,  fagbe  ^igen,  ©øt)nen  t)at)be 
ftt)r!et  !^enbe;  jeg  tnrbe  no!  fomme  inb,  men  ellert 
Sngen. 

(£t  beiligt,  l^^ggeligt  SSærelfe  meb  lange  tætte 
©arbiner  for  9Sinbnerne,  en  fmnf  9Karmorftatne  af 
2lmor,  fom  ^^oægfebe  fine  ^ile,  en  argantiff  Sampe, 
l)t)ig  Sugning  gat)  bet  §ele  en  magiff  ©olorit,  oar 
bet  g^^l^^^  i^9  1^^^-  ©cinta  laae  i  en  let  9iat= 
bragt  ))aa  ben  bløbe  ©i(fefopf)a.  |)nn  reifte  fig 
f)alt)t  op,  ibet  jeg  traabte  inb,  i)olht  meb  ben  ene 
§aanb  Sæppet  om  fig,  og  ftrafte  mig  ben  anben 
imøbe. 

„3lntonio!''    nbbrøb   ^nn,    „bet    gi!  jo   ^ertigt; 
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r^Mtge  a)?enttcf!e!  Me  {)ar  ©e  £)enret)et!  D,  ©e  t)eeb 
i!fe,  I)t)or  anflft  jeg  bar  for  ®em,  f)t)or  mit  fjerte 
banfebe,  og  !^t)or  jaligt  jeg  aanbebe  tgjen,  ba  S)e  jaa= 
Iebc§  otiertraf  min  ftørfte  gort)entning.'' 

Seg  buHebe  for  ^enbe,  fpurgte  til  ^enbeS  ©unb:= 
f)eb,  l^un  rafte  mig  §aanben  og  forfiHrebe,  at  bet 
Dar  bebre.  —  „"^a,  meget  bebre!"  —  fagbe  t)un  og 
tilføiebe:  ,,S)e  feer  ogfaa  ub,  fom  n^ffabt;  2)e  t)ar 
fmuf,  meget  fmuf!  ba  99egeiftringen  genret)  SDem,  ^aac 
2)e  ibealf!  ub.  ®et  t)ar  ©em,  jeg  faae  i  ipnt  Sigt; 
t)eb  ben  liEe  ©reng  meb  3KaIeren  i  ^atafomberne 
tæn!te  jeg  mig  S)em 'og  gebcrigo.'' 

,,®et  t)ar  bet  ogfaa!''  afbrøb  jeg,  „felt)  ^ar  jeg 
o|)Iet)et,  ]^t)ab  jeg  fang.'' 

,,Sci/'  fuarebe  ^nn,  ,,2l(t  ^ar  ^Te  felt)  o^Iet)et, 
^jcerlig^ebg  £^!fe,  S;jærligt)eb§  ©merte,  gib  ®e  blit)c 
I^Melig,  fom  ®e  fortjener!" 

Seg  fagbe  §enbe,  §t)ilfen  goranbring  jeg  ft)nte§, 
ber  MX  foregaaet  meb  mit  t)e(e  9Sæfen,  £)t)or  ganf!e 
anberlebeg  2it)et  tiltalte  mig,  og  l)un  greb  min  §aanb, 
faae  mig  meb  bet  mør!e,  ubtr^féfnlbe  Øie  inb  i  ©jce^ 
len,  ^nn  t)ar  fmnf,  fmuHere  enb  fæbbanligt,  en  fiin 
Støbme  brænbte  paa  amberne,  bet  forte,  glinbfenbe 
§aar  l^ang  glat  tilbage  fra  ben  fmn!t  formebe  ^^anbe. 
2)en  ^pt)ige  3Sæjt  gat)  et  SunobiUebe,  ffjønt,  fom  en 
^t)ibiaé  fnnbe  forme  bet. 

„Sa,  SSerben  ffal  S)e  lebe  for,"  fagbe  :^nn,  „S)e 
er  bene  (Sienbom,  9Jlillioner  t)il  De  gtæbe  og  t)en^ 
rt)!fe,  lab  berfor  i!fe  2;an!en  om  en  @n!elt  gribe 
forfttjrrenbe  inb  i  2)ereé  St)f!e,  ®e  er  Sl^jærligf)eb 
ucerb,  S)c  l)enrit)cr  t)eb  ©ereé  3tanb,  t)eb  S)ere^  Za^ 
lent,  t)eb"  —  f)un   brog  mig  neb  paa  Dit)anen  tjoé 
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ftg.  —  „9St  maae  tale  alDorttgt,  t)i  ijax  \o  t!fe  ret 
!unnet  tale  fammen  ftben  ^iin  liften,  ha  Sorgen  laae 
faa  tungt  paa  ®erc§  ©jcel.  —  S?e  ft)nteg  ha,  ja, 
t)t)ab  ffal  jeg  falbe  bet,  —  at  f)at)e  mi^forftaaet 
mig  —  — ." 

2)et  ^at)be  nttt  fjerte  ogjaa,  og  ttbt  i)at)be  jeg 
bebreibet  mig  bette.  ,,Scg  er  iffe  Sereé  ®obt)eb 
Dærb/'  ubbrøb  jeg ,  tr^flebe  et  ^\)§>  paa  l^enbeé 
§aanb,  jaae  f)cnbe  lueb  ^Reeu^eb  i  ©jæl  og  Xanfe 
inb  i  bet  mørfe  Øie,  og  bog  brænbte  §enbe§  93Ii!, 
[)øilenbe  aloorligt,  næften  fan  jeg  fige  gjennem^ 
ffuenbe  paa  mig.  ^ai^ht  en  gremmeb  feet  o§>,  i)an 
øitbe  ^aøe  læft  ©!^gge,  t)Oor  ber  t)ar  Sieen^eb  og  £p« 
©et  t)ar,  funbe  mit  fjerte  f)oit  ubfige,  fom  SBrober 
mob  ©øfter,  Øie  og  Xanfe  ^er  møbte§. 

§un  t)ar  fe(t)  beøæget,  jeg  faae  f)enbe§  93rt)ft 
t)cetie  fig  jtærft,  ()un  (ofte  en  ©løife  for  at  aanbe 
friere.  ,,®e  er  mig  t)ærbig!''  fagbe  f)un,  ,,2lanb  og 
©fjønt)cb  er  enljOer  Qoinbe  Ocerbig;''  :^un  (agbe  fin 
3trm  om  min  ©fulber  og  faae  mig  inb  i  Øiet;  og 
meb  et  ©mii(,  faa  uenbeligt  talenbe,  fagbe  ^un,  ,,og 
jeg  funbc  troc,  at  ®e  fun  brømte  i  en  Sbealøerben; 
giintjeb  og  l^togffab  §ar  S)e,  og  be  ^aøe  Seiren 
mellem  fig;  berfor  brænbte  geber  i  mit  Slob,  berfov 
oar  jeg  f^g.  —  ®e  §ar  funnet  gjøre  Stlt  oeb  mig! 
2lntonio,  2)ere§  ^t)§>,  ®ereé  SJjærlig^eb  er  min 
©røm,  min  ?;an!e!"  —  :^un  trijffebe  mig  faft  til  fit 
Sr^ft,  ijtnhQ.§>  Sæber  t)ar  SIb,   ben  ftrømmebe   inb  i 

mit  Slob,  i  min  ©jæl,   i  min  Xanfe .     ©oige 

®ubs  3}?ober,    btt    t)eEige    SiUebe    ftqrtebe    neb  fra 
3?ceggen  paa  mit  §oøeb;   bet  oar  ei  oeb  Xilfælbet, 
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tiet,  ©u  rørte  tttitt  5|?attbe,  greb  ttttg,  tbet  jeg  mtbe 
f^itfe  neb  i  £tbenffabett§  SJfalftrøttt. 

,,?iet,  ttet!"  f!reg  jeg  og  f|)rang  o^,  tntt  Slob 
t)ar  fottt  f^bettbe  £at)a. 

„5Itttottio!''  raabte  ^utt,  ,,bræf)  tntg,  bræb  ttttg, 
ttten  gaa  iffe  fra  tntg!''  —  f)ettbc§  ^tttber,  t)enbe§  Øttte, 
93It!  og  Ubtr^f  mx  Sibettffab,  og  bog  t)ar  i)utt  jaa 
ftnut,  et  @fjønf)eb§btllebe,  tnalet  incb  glattttner,  jeg 
folte  ett  3ittrett  i  alle  tttitxe  9?ert)er,  og  ubett  @t)ar 
forlob  jeg  95ærelfet,  foer  neb  ab  Sra))perne,  fotn  ottt 
ett  ottb  Slatib  forfulgte  ittig. 

2llt  t)ar  gtatntne  ubettfor,  fottt  t  ttttt  Slob;  Cuft= 
ftrøtntttett  bølgebe  SSarttte,  SScfut)  ftob  i  gløbenbe 
SIb,  ©rupttottertte  opltifte  2(lt  runbt  ottt;  Suft,  Suftl 
forlattgte  tttit  fjerte,  jeg  tiebe  tteb  )^aa  3J?oIo*),  t)eb 
ben  aabne  ©øbugt,  og  fatte  nttg  tæt  t)eb,  l^oor  Sræn- 
bingerne  brøbe^^.  SBIobet  trængte  mig  op  i  mine 
Øine,  jeg  føtebe  min  ^anbe  meb  bet  fatte  95anb,  ret) 
min  ^jole  op,  for  at  t)t)er  Suftning  funbe  !øte,  men 
3{U  t)ar  glamme,  §at)et  felt)  ffintiebe  fom  SIb,  af 
ben  røbe  Satta,  ber  Dceltebe  neb  ab  Sjerget ;  t)t)or  jeg 
faae,  ftob  [jun  malet  meb  glamme  og  faae  tnig  meb 
bet  bebenbe,  brænbenbe  Slbbli!  inb  i  ©jælen;  „bræb 
mig,  men  fortab  mig  i!fe!''  lob  b^t  for  mit  Øre;  jeg 
preéfebe  Øinenc  tit,  oenbte  min  5^anfe  mob  @ub, 
tuen  hm  fanf  titbage,  bet  Dar,  fom  ©^nben§  glamme 
t)at)be  ft)ebet  ben§  SBinger.  ®n  onb  Samt)ittigf)eb 
maa  funne  tnufe,  fan  "Jan!cn  om  hm  faalebeé  lamme 
9)fob  og  ©tt^rfe. 

„SSil   ©ccellensa    f)at)e   en    93aab  til  ^orre  bel 
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2Innun§tata  ?''  fagbe  en  ©temme  tæt  t)eb  mig,  og 
9^at)net  Slnnunjtata  aanbebe  99et)ægelfe  tgjen  t 
min  ©jcel. 

,,Sat)a[trømmen  gaaer  tre  Slien  i  9Jftnntet/'  fagbe 
karlen,  ber  mcb  Staren  f)oIbt  93aaben  fa[t  tnb  til 
Sanb;  „om  en  f)alt)  Slime  ffnllc  t)i  t)ære  ber."  — 

,,|)atiet  ml  !øle/'  tænfte  jeg  og  j^^rang  i  Saaben, 
karlen  ftøbte  fra  Sanb,  ^eijebe  ©eilet,  og  nn  fløi  t)i, 
fom  baarne  af  SSinben,  t)en  ot)er  bet  biobrøbe,  glø- 
benbe  SSanb;  en  !ø(tg  SSinb  blæfte  mig  om  ^inben, 
jeg  aanbebe  friere  og  følte  mig  roligere  og  bebre, 
ba  t)i  ftøbte  mob  Sanb  |)aa  ben  anben  ©ibe  af 
SBngten*  ,, Slibrig  mere  t)il  jeg  fee  ©anta!"  beflut- 
tebe  jeg  faft  i  mit  fjerte,  ^.flt^e  t)il  jeg  ©fjønl^ebeng 
©lange,  fom  oifer  mig  ^nnbf!aben§  S^^S*-  —  2;n== 
finbe  t)ille  fpotte  mig  berot)er,  men  ^cHer  bi§fe§ 
Satter,  enb  mit  §jerte§  Sammerf!rig;  røabonna  lob 
fit  l^eKige  95iIIebe  falbe  neb  fra  ^i^æggen,  at  iHe  jeg 
f!nlbe  falbe."  2)lj6t  følte  jeg  Ijenbeé  beffjermenbe 
9^aabe. 

@n  fornnberlig  ®Iæbe  gjennemftrømmebe  mig, 
alt  SSbelt  og  ®obt  jnblebe  ©eirc^f)t)mner  i  mit  fjerte, 
jeg  oar  93arn  igjen  meb  ©jæl  og  2;anfe.  „^aber, 
leb  Sllt  til  bet  »ebfte  for  mig!''  og  litigglab,  fom 
t)ar  min  S^tfe  for  edigt  grnnbet,  Danbrebe  jeg  gjennem 
ben  litle  St)e§  ®abcr  nb  paa  Sanbet)eien* 

Sllt  t)ar  i  SBet)ægeIfe,  SSogne  og  (Sabrioletter 
ot)erlæ§febe  mcb  SKcnncffer  joge  forbi,  man  ffreg, 
jnblebe  og  fang,  Sllt  I^fte  i  glamme  rnnbt  om.  Sat)a- 
ftrømmen  ^at)be  naaet  en  af  be  fmaa  93^er,  ber  laae 
paa  Sjergfiben,  familierne  fl^gtebc  berfra,  jeg  faac 
^oner  meb  fmaa  Søni  t)eb  Sr^ftet  og  ben  lille  93^It 
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unber  2trmen,  ^ørte  bereg  Scimmer,  og  maatte  meb 
be  gørfte  bele  ben  lille  @um,  jeg  ()at)be  f)o§  mig; 
jeg  fulgte  ©trømmen  op  imeUem  SBiinl^aDerne,  jom 
inbl^egneé  af  be  f)t)ibe  ifftmt,  og  ^enimob  ^t)or  Sat)aen 
tog  ^Retning.  (£n  ftor  SSiinmar!  laoe  imeUem  oé  og 
ben,  og  flere  gat)ne  £)øi,  font  et  gtøbenbe  Stbb^nb, 
6et)ægebe  globen  fig  frenmb  oOer  93t)gningcr  og  3Knre; 
be  gt^gtenbeg  Scimmer,  t)e  gremmebeg  Subel  oøer 
bd  intponerenbe  ©^n,  Slubffcneé  og  be  §anblenbe§ 
©frigen,  ©rnpper  af  fulbe  SBønber,  ber  ftob  i  M\)n- 
ger  om  2lqt»at)itf)anblerne,  be  ^jørenbe  og  JRibenbe, 
2Ilt  belpft  af  ben  røbe  Slb,  t)ar  et  9J?aleri,  fom  i!fe 
i  fin  ^eel^eb  fan  gjengioe^.  9Jcan  funbe  gaae  ganffe 
nær  til  Saoaftrømmen,  ber  fløb  fin'kftemte  ®ang; 
9J?ange  ftat  ©tofte  i  ben  eller  ^enge,  fom  be  lobe 
tage  nb  igjen,  inbflemt  i  et  :iJat)aft^ffe.  SJæbfomt 
ffjønt  oar  hd,  naar  et  ^artie  af  Slbma^fen  t)eb  fin 
§øibe  løgret)  fig,  bet  Dar  fom  95ølgené  Srænbing; 
bet  nebfalbne  ©t^ffe  laae  fom  en  ftraalenbe  ©tjerne 
ubcnfor  ©trømmen;  Suften  affølebe  førft  be  frcm= 
ftaaenbe  S?!anter,  be  bleoe  forte,  og  bet  Ijele  ©t^ffe 
f^nteg  ba  et  ftraalenbe  ®ulb  i  et  fulfort  9^et.  ^aa 
et  af  SBiintræerne  l)at)be  be  opt)ængt  et  SKabonna^ 
MQebe,  i  bet  ^aab,  at  Siben  ffulbe  ftanbfe  for  bet 
|)ellige,  men  i  famme  afmaatte  ®ang  ffreb  ben  fremab; 
§eben  foeb  Slabene  paa  be  [)øie  2:ræer,  be  bøiebe 
fig  meb  dronen  nebab  mob  Siben,  fom  be  oilbe  bebe 
om  9^aabe.  gorøcntningSfulbt  t)i)iilte  mangt  et  93lif 
paa  aJiabonnaé  SiUebe,  men  Jræet  bøiebe  fig  b^bt 
meb  ^enbe  for  ben  røbe  Slbftrøm,  ben  oar  fun  nogle 
3Ilen  berfra.  ®a  faae  jeg  en  Sapueinermunf  teet  Oeb 
mig  løfte  Strmen  ^øit  i  SSeiret  og  raabe,  at  9Kabon* 
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na§  StHebe  brænbte:  ,,rebber  t)enbe,  fom  t)un  t)il 
rebbe  Sber  fra  Sibens  Suer!''  men  Silde  bæt)ebe  og 
fttrrebe  bert)en;  ha  ft^rtebe  en  Clt)inbe  frem,  raabte 
SD?abonna^  9^at)n  og  ttebe  mob  ben  globenbe  ®øb, 
men  i  famme  9^n  faae  jeg  en  nng  Dfficcer  tit  |)eft, 
meb  bragen  ^aarbe,  brit)e  ^enbe  tilbage,  ffjønbt  Stben 
ftob  fom  en  Sjergmnnr  op  t)eb  bere§  ©ibe. 

,,9Sant)itttge!"  raabte  f)an,  „90?abonna  trænger 
et  til  bin  §jelp;  f)nn  t)il,  at  bet  flet  malebe  SiQebe, 
t)an^elfiget  af  en  (S^nberg  |)ænber,  f!al  brænbe  i 
Siben!''  95ernarbo  t)ar  bet,  jeg  fjenbte  f)an§  ©temme; 
^an§  raffe  95eflntning  ^atibe  rcbbet  et  9!Jfenneffe§  Sit), 
i)an§>  Xale  ^ceoet  al  gorargetfe;  jeg  maatte  agte  ^am 
og  ønffebe  i  §jertct,  at  t)i  albrtg  oare  blet)ne  flilte 
fra  t)tnanben.  S^og  følte  jeg  raine  ^uléjTag,  jeg 
^at)be  ei  S^ft  og  Woh  til  at  fee  t)am  SInftgt  mob 
Slnfigt. 

Slbftrømmen  ^at)be  alt  ffjnlt  Sræet  og  Wa- 
bonnabillebet,  jeg  ftob  længere  fjernet  berfra,  ftøttenbe 
mig  til  en  3Knnr,  ^t)or  en  ®eel  gremmebe  fab  om 
et  Sorb, 

,,2lntonio,  er  bet  2)ig!''  ^ørte  jeg  en  ©temme 
nbbr^be,  jeg  troebe,  bet  t)ar  Sernarbo;  en  §aanb 
trtjtfebe  min,  bet  oar  gabiani,  (SccellenjaS  ©oiger^^ 
føn,  granceéca^^  ©emat,  ber  (jat)be  fjenbt  mig  fom 
Sarn,  og  nn,  ^t)ab  jeg  maatte  troe  af  93ret)et,  jeg 
fif,  t)ar  t)reb  :|3aa  mig,  fom  be  Slnbre,  ^atibe  forftøbt 
mig,  fom  be. 

„^Jiaa,  fEal  t)i  møbeg  ^er!''  fagbe  f)an.  „S)et  t)il 
glcebe  granceéca  at  fee  5)ig.  —  9)?en  fmnft  er  bet 
iffe  af  3)ig,  at  S)n  ei  t)ar  føgt  o^  op,  oi  ^aoe  jo 
t)ceret  otte  3)age  i  Safte tlamare." 
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,,®et  ^ar  jeg  flet  tf!e  t)ibft!''  ft)arebe  jecj,  ,,be^== 
uben  — " 

„Sci,  S)u  er  jo  meb  ©et  6tet)et  et  ganffe  anbet 
2J?ennef!e,  ^ar  faaet  Sljærttg^eb  og/'  tttføiebe  f)an 
mere  a(t)orligt,  —  ,,enbogfaa  ©ueUer,  ^t)orfor  ®u 
formettgt  beferterer,  9^oget,  jeg  flet  iffe  btfalber. 
(£ccellen§a  ^ar  løfeligt  tneibt  o§  bet,  og  ot  t)are  for^^ 
baujebe  berot)er;  I)an  f)ar  nof  ffreDet  ®tg  til  igjen, 
og  t)el  iffe  i  be  milbe[te  Ubtrt)f?'' 

W\t  fjerte  banfebe  ftcerft,  jeg  følte  mig  tilbage 
igjen  i  ben  ^jcebe,  SSelgjerninger  f)at)be  bunbet  mig 
meb,  bebrøt)et  ^ttrebe  jeg  min  ©merte  ot)er,  faa  ganffe 
at  oære  ftøbt  bort  fra  bem  SlEefammen. 

„"Sid,  nei,  Slntonio!''  fagbe  gabiani,  ,,bet  fan 
iffe  t)ære  faalebeé;  !om  meb  i  min  35ogn.  grancegca 
ffat  ot)erraffe§  t)eb  bin  9^ært)ceretfe  iaften;  t)i  fnnne 
fnart  naae  tit  ©afteUamare,  og  i  95ert§[)nfet  faae  bi 
nof  $Iabg  til  ®ig!  ®n  ffat  fortætte  mig,  f)t)ab 
ber  er  ffeet;  h^t  er  en  ©aarffab  at  fortt)it)te,  ©ccet* 
tenja  er  f)eftig,  ®n  fjenber  f)am,  men  3t(t  btioer  gobt 
igjen. '' 

„5Jiei,  bet  fan  bet  iffe!''  jt)arebe  jeg  f)att)t  ^øit, 
braget  titbage  i  min  ©merte. 

,,®et  ffat  og  oit!"  fagbe  gabiani  beftemt  og 
førte  mig  f)en  tit  SSognen. 

Scg  maatte  fortætte  ^am  Sltt.  „S)n  improt)iferer 
bog  iffe!"  fpnrgte  £)an  meb  et  ©miit,  ba  jeg  fortalte 
om  min  ^Ingt  og  om  gnlt)ia  i  9iøt)erf)nten. 

„®et  fUnger  jaa  poetiff,  fom  om  bet  t)ar  bin 
^f)antafie  og  iffe  bin  §iifommctfe,  ber  t)er  fpittebe 
§oi)ebrotten.  —  ©trengt,  altfor  ftrengt!"  fagbe  f)an, 
Da  ^an  tjørte  (gccettenjaé  ^reo,   „men    Sn   feer   jo 
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no!,  juft  forbi  t)att  t)oIber  af  ®tg,  t)ar  bet  faa  aU 
t)orItgt.  S)u  er  bog  ilfe  fenere  traabt  op  paa  noget 
X^eater?"  — 

,,SgciQr  2lfte§!"  ft)arebe  jeg. 

,,S)et  t)ar  brtfttgt!"  ubbrøb  ^an.  ,,§t)orIebe§  gi! 
bet  af?'' 

„§erltgt,  I^ffeltgt!"  ftiarebe  jeg  meb  gtab 
©temme.  „iSt  [tort  Sifalb  fif  jeg,  6Iet)  to  ®ange 
faibt  frem." 

„(Sx  bet  muligt?  ®u  gjorbe  Stjffe?" 

©er  laae  en  3:t)it)l  i  bette  Ubtrt)!,  fom  faarebe 
mig  b^6t,  men  SraInemmeligf)eb§fort)olbet  banbt  min 
Sæbe,  fom  min  Xanfe.  Seg  folte  et  @Iag§  gor^ 
Iegenf)eb  t)eb  at  fremftilleg  for  ^ranceSca,  tf)i  jeg 
t)ibfte  jo,  f)t)or  ftreng  og  att)orIig  f)un  funbe  Dære. 
gabiant  troftebe  mig  ^alt)  fpøgenbe  meb/  at  ber  iffe 
ffulbe  6Iit)e  :^oIbt  99ob  og  ©traffepræbifen,  fijønbt 
Sibt  funbe  jeg  jo  altib  ^at)e  gobt  af.  — 

95i  fom  til  |)0tellet. 

,,51:^,  gabiani!"  raabte  en  ung,  pantet,  friferet 
§erre,  ber  fjoppebe  o§  imobe.  ,,S)et  er  t)el,  S)u 
fommer;  bin  ©ignora  er  utaatmobig!  —  2(^!"  ub^ 
brøb  f)an,  ibet  ()an  bemærfebe  mig,  „S)u  bringer  ben 
unge  Sntprot)ifator  meb.     ©enci,  iffe  fanbt?" 

„©enci?"  gjentog  gabiani,  og  faae  forunbret 
paa  mig. 

„&  9tat)n,  jeg  antog  paa  Stffic^en,"  ft)arebe  jeg. 

,,Dgfaa  bet!"  ubbrøb  {)an,  „naa,  bet  t)ar  jo  ret 
fornuftigt." 

„§an  fan  f^nge  om  ^jærligf)eb,"  fagbe  ben 
gremmebe.  „®u  ffulbe  ^at)e  Uceret  i  ©an  ©arlo 
iafte^;  hct  er  et  Stalent!"     §an  rafte  mig  forbinbt* 
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ligt  ^aanben  og  bet^tbnebe  fin  ©læbe  ot)er  at  gjøre 
mit  6ef)Qgettge  93efjenbtffa6.  ,,Seg  fpijer  i  Siften  meb 
@ber!"  fagbe  ^att  til  gabiani,  „j^9  tnmterer  mig  felt) 
paa  t)or  fortræffelige  ©anger,  og  ®n  og  btn  grne 
mile  t)el  tf  fe  negte  mig  SIbgang." 

,,S)u  er  attib  t)elf ommen,  t)eeb  S)u  nof!''  ft)arebe 
gabtani. 

„SO?en  faa  prcefenteer  mig  bog  for  ben  fremmebe 
§erre!'' 

„©eremonter  be^øt)eg  ifte  ^er/'  fagbe  gabtant; 
,,l^an  og  jeg  fjenbe  l)inanben  faa  noie;  mine  SSenner 
bef)øt)e  tffe  at  præfe'nterc^  for  t)am.  ®et  t)il  t)ære 
^am  en  ftor  *^re  at  gjøre  bit  ©efjenbtffab.''  — 

Seg  buffebe,  men  fø(te  mig  iffe  ret  ti(freb§  meb 
gabiani^g  9D?aabe  at  nbtrt^ffe  fig  )paa. 

,,9?u,  faa  maa  jeg  præfentere  mig  feb/'  fagbe 
ben  gremmebe.  ,,®em  t)ar  jeg  att  ben  ?®re  at 
fjenbe,  mit  9iat)n  er  ®ennaro,  Dfficeer  t)eb  Song 
gernanbog  ®arbe,  og/'  tilføiebe  f)an  leenbe,  „af  gob 
neapoUtanff  gamilie.  5D?ange  gioe  ben  enbogfaa 
Skummer  @et.  S)et  fan  gjerne  uære,  hct  er  rigtigt; 
ifær  f)oIbe  mine  Santer  meget  berpaa.  Ufigctigt  fjært 
er  bet  mig  at  fjenbe  en  ung  9Kanb  meb  ©ere§  %a^ 
lent,  5J)ereg  — " 

„©tiUe  bog!"  afbrøb  gabiani,  „'^an  er  iffe  t)ant 
til  @(igt!  nu  fjenbe  S  jo  f)inanben.  grance^ca 
iKuter;  ber  foreftaaer  en  gorfoning^fcone  mrllcm  t)enbe 
og  bin  Smprotiifator;  maaffee  fan  2)u  bcr  faae  £ei=^ 
ligt)eb  tit  at  Dife  bin  58eltalent}eb." 

®et  ønffebe  jeg,  i)an  itfe  [)at)be  fagt,  men  be 
t)are  jo  3?enner,  ^t)or  fimbe  gabinni  fætte  fig  inb  i 
min  piiutige  ©tiUing.     §an   ^ørte  oé   inb  til  gran- 

^.  6.  5(nberjcn:  i^frnprooiiatoren.  18 
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ce§ca,   ut)il!aarltgt   f)olbt   jeg   mig  nogle   ©tribt  tiU 
bage. 

„(Snbeltg,  min  fortræffelige  gabiani!"  nb  = 
brøb  t)un. 

,,@nbelig!"  gjentog  f)an,  ,,og  to  (Sjefter  bringer 
jeg  meb." 

,,3Intonio!"  raabte  I^nn  ^øit,  og  ©temmen  fanf 
atter,  ,,©ignore  2lntonio.''  §nn  fceftebe  et  ftrcngt, 
alt)orligt  S8li!  paa  mig  og  paa  gabiani;  jeg  bøiebe 
mig,  t)itbe  l^éje  [)cnbe§  §aanb,  men  ^nn  f^nte§  iffe 
at  bemærfe  bet,  rafte  ben  til  (Sennaro  og  ^ttrebe, 
:^t)or  fjært  h^t  t)ar  ^enbe  at  fee  ^am  t)eb  Stftenéborbet. 
„gortcet  mig  om  ©ruptionen/'  beg^nbte  t)nn,  „i)ax 
Saøaftrømmen  foranbret  fin  Sletning?" 

^cibiani  fortalte  berom  og  enbte  meb,  at  !^an 
t)at)be  trnffet  mig  ber,  at  jeg  t)ar  ^anå  ©jeft,  at 
9?aabe  ftnlbe  nu  gaae  for  3ftet, 

„Sci,"  ubbrøb  ©ennaro,  „oel  beeb  jeg  i!!e, 
t)t)ori  (}an  t)ar  foif^nbet  fig,  men  ©eniet  maa  man 
tilgit)e  ^It." 

„®e  er  i  ®ere§  ypperlige  §umeur/'  fagbe  ^un 
og  ni!febe  nu  ret  naabigt  til  mig,  ibet  t)un  forfiftrebe 
©ennaro,  at  ()nn  flet  Sntet  ^aobe  at  tilgioe.  „§t)ab 
bringer  S)e  ettere  for  9?^^eber?''  fpi^i^gte  ^un  l)am. 
„§t)ab  melbe  be  f ranfie  SlDifer?  §t)orlebe§  tilbragte 
2)e  2lf tenen  igaar?'' 

®et  førfte  ©pørggmaal  ffilte  t)an  fig  fnart  fra, 
bet  anbet  bet)anblebe  t)an  meb  ftørre  Sntereéfe. 

„Seg  t)ar  i  3;;^eatret,  t)ørte  fibfte  ^^ct  af  „23ar^ 
beren''.  Sofcp^ine  fang  fom  en  Sngel,  men  naar 
man  ^ar  l)ørt  Slnnnnjiata,  faa  !an  Sngen  tilfreb^^ 
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fttHe.  Seg  !om  ogfaa  mee[t  for  at  ^øre  3nt))rot)i^ 
fatoren." 

^.SCtlfrebgfttKebe  t)an  Sem?''  jpurgte  graticegca. 

,,§an  ouergif  min,  ja  2llte§  ^øtefte  gort)entmng/' 
ft)arebe  f)att.  ,,®et  er  flet  tEfe  for  at  fmigre  t)am,  og 
^t)ab  br^ber  f)an  fig  Uel  ogf aa  om  min  ringe  ^riti!; 
bet  t)ar  en  3mprot)ifation !  t)an  t)ar  inbe  i  fin  S)igt^ 
ning,  og  ret)  o§  Me  meb  fig;  ber  t)ar  gølelfe! 
ber  t)ar  ^^antafie!  f)an  fang  om  2;a§fo,  om  ©app()o, 
om  ^atafomber;  bet  t)ar  ®igte,  ber  burbe  op^ 
beoareé." 

,,@t  I^f!eligt  S-alent,  man  iffe  no!  !an  flatte 
og  bennbre/'  ubbrøb  granceSca.  „®ib  jeg  {)at)be 
bæret  ber!'' 

„3J?en  t)i  f)at)e  jo  2)?anben  meb/'  fagbe  ®en- 
naro  og  pegebe  paa  mig. 

,,2lntonio!"  nbbrøb  :^nn  fpørgenbe.  ,,§an  t)ar 
improt)iferet?" 

,,3a,  fom  en  SKefter!"  ft)orebe  ©ennaro,  „men 
S)e  !jenber  ^am  jo,   og  maa  altfaa  ^at)e  f)ørt  t)am." 

,,3a,  ret  ofte/'  foarebe  ^nn  leenbe;  „)oi  beunbrebe 
^am  alt  fom  lille  ®reng." 

„3eg  befranbfebe  t)am  enbogjaa  ben  førfte  ®ang, 
jeg  f)ørte  ()am,"  fagbe  gabiani  ligelebeg  i  ©pøg. 
„§an  befang  min  ^one,  ba  tiare  t)i  enbnn  i!fe  gifte; 
og  fom  (glffer  t)^Ibebe  jeg  t)enbe  attfaa  felo  i  f)enbe^ 
©anger.  9Jfen  nn  til  SBorb§!  ®u  fører  min  gran= 
ceéca,  og  ba  oi  ingen  flere  Slanter  f)at)e,  tager  jeg 
Smprooifatorcn.  ©ignore  9(ntonio!  jeg  ubbeber  mig 
bin  2lrm." 

§an  førte  mig  ber))aa  efter  be  9Xnbre  inb  i 
©t)ifeftnen. 

18* 
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,,9Ken  S)u  (jar  albrtg  noet)net  ©enci  for  mig, 
eller  i)tiat)  egenlig  t)or  unge  §erre  f)ebber»" 

,,SSt  !albe  ^am  Slntonio/'  fagbe  gabiani;  ,,t)i 
tiibfte  jo  flet  xtk  af,  at  bet  t)ar  ^am,  ber  oar  traabt 
op  fom  Stn))romfator;  fee,  hd  t)ar  juft  Slarfagen  til 
ben  omtalte  gorfoning^fcene.  3)u  nma  Dibe,  ^an  er 
paa  en  2J?aabe  ©øn  af  ^n\d.  Sfte  fanbt?  Stntonio!'' 
jeg  buffebe  meb  et  tafnemmettgt  Slif.  „2)et  er  et 
fortræffeligt  9)?ennef!e,  f)an§  ©f)arafteer  er  ber  iffe 
bet  9)?inbfte  at  ubfcette  paa;  men  f)an  t)il  if!e  lære 
Jloget/' 

„9J?en  naar  i)an  nu  bebre  fan  læfe  ftg  Stiting 
ttl  af  9^aturen§  ftore  39og,  f)t)orfor  flal  ^an  ba  HU 
bet?" 

,,®e  maa  iffe  t)eb  S)ere§  9ioeé  fofbærue  oé 
^am/'  fagbe  granceéca  fpogenbe,  „1)1  troebe,  f)an 
fab  t  fine  ©(aéfifere,  i  ^t)5fif  og  3}?atf)ematif,  og  faa 
ft)æt)er  ^an  i  ^jcerlig^^eb  tit  en  ung  ©angerinbe  fra 
Sleapet." 

„SDet  t)ifer,  ^au  f)ar  gotetfe/'  fagbe  ®ennaro; 
,,og  t)ar  ^un  fmuf?   ^uab  f)eb  f)un?'' 

„5tnnun§iata/'  fagbe  granceåca;  ,,et  fjetbent 
Statent,  en  ganffe  ubmærfet  €lt)inbe.'' 

,,§enbe  t)ar  jeg  fett)  oæret  foretffet  i,  f)an  f)ar 
eu  gob  ©mag.  Stnnunjiataé  ©faat,  ^x,  3mprot)i^ 
fator!^' 

|)an  ftinfebe  meb  mig.  Seg  funbe  intet  Drb 
fige;  bet  piinte  mig,  at  gabiani  faa  tet  btottebe  mine 
©aar  for  en  gremmeb,  men  f)an  faae  jo  bet  §ete  fra 
en  ganffe  anben  ©ibe,  enb  jeg. 

„"^a/'  Debbtet)  t)an,  „f)au  f)ar  enbogfaa  bueUcret 
for   fienbeg    ©f^lb,    ffubt   ©enatorenå   Sroberføn  i 
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(Siben,  ba  be  t)are  9?tt)aler;  faa  maatte  ^att  nffteb, 
|)tmlen  t)eeb,  f)t)or  l^an  er  fommen  ot)er  ©rænbfen! 
og  ber))aa  træber  f)an  o))  paa  @an  ©arlo;  bet  er  t 
©runben  en  $Raf!^eb,   jeg  tffe  t)aDbe  t)entet  af  i)ant." 

,,@enatoren§  Sroberføn/'  SJ^ntog  ©ennaro; 
„nu  bet  tntereéferer  mig;  ^an  er  i  bi^je  S)age  fem- 
men f)ertil,  er  traabt  i  longelig  S^jenefte,  jeg  ^ar 
oceret  jammen  meb  £)am  en  5lften.  —  (£n  fmu!,  inter^ 
enfant  SKanb  —  ai),  nu  begriber  jeg  Sllt!  2Innun== 
jiata  fommer  l^er  fnart,  @If!eren  er  fløiet  i  gort)eien, 
t)ar  fat  [ig  faft,  fnart  Icefe  t)i  nof  )j)aa  Slffid^en, 
at  ©angerinben  laber  [ig  t)øre  for  fibfte,  aCerfibfte 
®ang/' 

,,S)e  troer,  tjan  gifter  fig  meb  f)enbe?''  fpurgte 
grance^ca,  „men  bet  tiilbe  bog  uære  en  ©canbale  for 
f)an§  gamitie." 

„9J?an  ^ar  (£yem)3ler  paa/'  fagbe  jeg  meb 
bæbenbe  ©temme,  ,,at  en  Slbel^manb  før  t)ar  funbet 
fig  ^æbret  og  I^ffclig  t)eb  at  er!^oIbe  en  ^unftnerinbeé 
$aanb.'' 

„£t)!fetig  maaffee/'  afbrøb  ^un,  „men  albrig 
f)æbret." 

„So,  min  naabige  ©ignora !''  tog  ©ennaro  Drbet; 
„jeg  mtbe  føle  mig  :^æbret,  t)algte  t)un  mig;  og  bet 
©amme  troer  jeg  ogfaa  om  en^t)er  §lnben." 

S)e  talte  meget,  ret  meget  om  ^enbe  og  35er= 
narbo,  be  glemte,  t)0or  tungt  t)t)ert  Drb  maatte  falbe 
paa  mit  fjerte. 

„9Ken  ®e  maa  glæbe  o§  meb  at  improlnfcre! 
©ignora  git)er  S)em  et  %i)cma.'' 

,,3ci,"  jagbe  grance^ca  leenbe,  „bef^ng  og  Sijær- 
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Itg^eb,  hd  er  ^ioget,  fotn  intcreSferer  ©ennaro,  09 
fom  ©u  jo  fjenber." 

,,Sa,  å]  ærlig  f)eb  09  3lnnimjtata!"  ubbrøb 
©ennaro. 

„@n  anben  ®ang  t)il  jeg  Sllt,  t)t)ab  2)e  forlmt^ 
ger  af  mig/'  fagbe  jeg,  „men  i  Siften  er  bet  mig 
umuligt;  jeg  er  iffe  ganfle  Del;  uben  ^appt  feilebe 
jeg  ober  ©øen;  Deb  SaDaftrømmen  t)ar  faa  Darmt, 
og  berpaa  fjørte  jeg  f)ertil  i  ben  følige  SIfteu/'  — 

©ennaro  bab  mig  inbftæubigt  bog  at  impro- 
t)ifere,  men  jeg  !unbe  ifte  paa  bette  ©teb  og  ot)er 
bette  Stt)ema. 

,,§an  i)ax  allerebe  ^unftnermaneren/'  fagbe  ga^ 
biani;  ,,^an  Dil  tabe  fig  nøbe;  t)it  ®u  ba  l^eHer  ifte 
følge  meb  o§  imorgen  til  ^aeftum,  ber  tan  ©u 
faae  ©tof  til  ©igtning!  —  Su  flulbe  gjøre  3)ig 
tibt  foftbar;  ber  er  t)el  neppe  9^oget,  ber  binber  ®ig 
i  $yieapel." 

3eg  buCtebe  forlegent,  ibet  jeg  if!e  f^nteg  at 
funne  unbflaae  mig. 

,,Sa,  t)an  maa  meb!"  ubbrøb  ®ennaro,  ,,og  naar 
]^an  ftaaer  i  be  græffe  Xcm))ler,  faa  !ommer  5lanben 
ober  l^am,  og  t)an  fanger  fom  en  ^iubar." 

,,9Si  reife  imorgen/'  Debblet)  ^abiani;  ,,i^ele 
$:ouren  er  gjort  af  i  fire  S)age;  )i)aa  §jemt)eten  be= 
føge  t)i  5tmalfi  og  ©apri.     ®u  er  altfaa  meb?" 

@t  9^ei  f)at)be  maaflee,  fom  Siben  Oifer,  foranbret 
min  tiele  ©fjebne;  benne  forte  9?eifeé  fire  2)age 
røDebe  mig,  tør  jeg  fii^e,  fej  Ungbom^aar.  Dg  Wen^ 
neffet  er  frit?  Sa,  t)i  funne  frit  gribe  i  S^raabene, 
ber  tigge  for  og,  men  ^t)or  be  ere  fnljttebe  faft,   fee 
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t)i  t!fe.     Seg  talfebe,  gaD  mit  3a  — ,  greb  Xraaben, 
ber  traf  min  gremtib^  gor^æng  tættere  f ammen. 

„Smorgen  tale  t)i  meb  f)inanben/'  fagbe  ^ran= 
ceåca,  ba  Di  efter  Sorbet  ffilteå  ab,  og  t)nn  rafte 
mig  fin  §aanb  at  f^gfe. 

,,(£nbnu  iaften  ftriUer  jeg  ©cceUenja  til,"  t)ar 
gabianiS  Drb;  „jeg  t)il  forberebe  gorjoningS- 
fcenen." 

//C)g  jeg  t)il  brømme  om  SInnnnjiata!"  ubbrøb 
©ennaro;  „berfor  blit)er  jeg  jo  iffe  ubforbret!" 
tilføtebe  ^an  leenbe,  ibet  ^an  tr^ffebe  mig  i 
§aanben. 

Seg  felt)  ffret)  et  ^ar  Drb  til  geberigo,  fortalte 
t)am  om  mit  SWøbe  meb  ©cceEenjag  gamilie,  og  at 
jeg  i  nogle  faa  S)age  gjorDe  en  liUe  Ubftugt  @^b 
paa  meb  bem.  3eg  f)at)be  enbt  Sret)et,  tufinbe  gøIeUer 
bet)ægebe  mit  93r^ft.  §t)ormcget  l^at)be  iffe  benne 
3lften  bragt  mig!  §t)ormange  93egit)ent)eber  fr^bfebe 
iffe  ^er  ^t)eranbre! 

Seg  tænfte  paa  Santa,  paa  SBernarbo  t3eb  bet 
brænbenbe  3J?obonnabiIIebe,  og  nn  be  fibfte  Ximer  i 
gamle  gorf)oIb.  Sgctar  :^at)be  et  f)eelt  ^ublicnm,  for 
f)t)em  jeg  Dar  fremmeb,  tiljublet  mig  93ifatb,  jeg  t)ar 
beunbrct  og  f)æbret,  enbnu  i  benne  ?Iften  ()aube  en 
Gbinbe,  rig  paa  ©fjønt)eb,  bønfatbet  om  et  fjærligt 
95Iif  af  mig,  og  Ximer  efter  ftob  jeg  mellem  Sefjenbte, 
SSenner,  bem  jeg  ff^lbte  Sllt,  og  tiar  tun  bet  fattige 
93arn,  ^t)i§  førfte  ^ligt  bar  Safnemmeligtieb. 

9Ken  gabiani  og  granceéca  f)aDbe  jo  t)æret  elff^ 
liærbige  imob  mig;  be  t)at)be  mobtagct  ben  forlorne 
©øn,  git3et  mig  ^labé  t3eb  bereé  35orb,  inbbubt  mig 
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tit  2^ftreiien  tmorgen,  SSelgjerning  t)ar  lagt  til  SSet- 
gjerning,  jeg  t)ar  bem  f jær  — !  men  ben  SRigeé  ® aue, 
xatt  meb  en  let  ^aanb,  ligger  tungt  )3aa  ben  gattigci^ 
§jerte. 


VI. 

9ieifen  til  ^aeftum.    ®e  græffe  3;etn^ler.    2)ett 


Statiené  2)eilig!^eb  finbeg  ifle  i  Sampagnen  og 
9tom,  jeg  fjenbte  ben  fun  fra  SSanbringen  t)eb  9^emi- 
føen  og  oeb  t)t)ab  jeg  ^aobe  feet  paa  min  5Reife  til 
9^eapel;  bobbelt  maatte  jeg  berfor  griber  l)er  af  ben 
rige  §erlig^eb,  ja  næften  mere  enb  ben  gremmebe, 
ber  fjenber  anbre  Sanbeé  ©tjønt)eb  og  altfaa  ^ar  en 
(Sammenligning,  ©om  en  geet)erben,  jeg  ^ar  feet  i 
©rømme,  ja  leoet  i,  ligger  bigfe  S)age§  Ubflngt  for 
mig,  men  ^^oorlebeg  gjcngioer  jeg  bet  95illebe,  min 
©jcel  inbbraf  og  ligefom  lob  gaae   ot)er  i  fit  S5(ob? 

9^atnrffjøn^eber  funne  albrig  gioeg  t)eb  fortæl- 
ling; Drbene  følge  jo,  fom  løfe  9Jfofaifft^ffer,  efter 
{)t)cranbrc,  bzt  ^cle  33itlebe  fammenfætteg  fl^ffeoiig, 
man  gribeg  i!te,  fom  i  9?aturen,  af  ben  ftore  §eel()eb, 
og  altib  blioer  ber  9J?angler.  9Jfan  gioer  be  en!elte 
S)ele  og  laber  ben  gremmebe  felo  fætte  fig  bet  fam- 
men;  men  fnnbe  man  t)Og  §nnbrebe  fee  bet  opfattebe 
SSitlebe,  Stile  Dilbe  be  fremt)ife  et  l)øift  forffjeEigt. 
3)et  gaaer  meb  Staturen,   fom   meb  et  fmuft  Stnfigt; 
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t)eb  at  ub))e9e  (£nfettl)eberne  bert,  6tit)er  bog  ilfe 
§eel^eben  begribelig,  man  maa  gaae  til  en  befjenbt 
©jenftanb,  og  tun  naax  man  ba  meb  mattjematif! 
9Si§f)eb  fan  figc:  be  ligne  Ijinanben  paa  ben  eller  ben 
@nfeltf)eb  nær,  opftaaer  et  nogeninnbe  f^Ibeftgjørenbe 
95egreb. 

Dpgat)  man  mig  at  improoijere  ooer  §ejperien§ 
@!jønf)eb,  jeg  mlbe  m.eb  ©anb^ebené  %xæl  [!ilbre, 
f)Uab  mit  Øie  f)er  inbbraf,  og  ®n,  fom  albrig  jaae 
©^bitalien,  bin  ^fjantafie  maatte  f)ceDe  ^Der  ©fjøn^eb 
enbnit  mere,  bet  b(et)  bog  ei  rigt  nof!  ?Jatnren§ 
^{)anta[ier  ot)ergaae  *9Kennef!eneg. 

S  ben  jmuffe  9Korgen  fjorte  t)i  fra  SafteEamare. 
Seg  feer  enbnu  bet  r^genbe  3Sefnt),  ben  fmnffe  Sjerg^^ 
bal  meb  be  ftore  ^JSiinffooe,  ^t)or  be  faftige  grønne 
iJ{an!er  f)ang  fra  5lræ  tit  2;ræ,  be  t)mbe  Sjergflottc 
\)aa  be  grønne  flipper  eder  f)a(Dt  ffjnUe  t  mørfe 
Dlieffoue.  S^g  feer  SSeftaé  gam(e  Stempel  meb  fine 
S^armorføiter  og  fin  ^nppel,  nu  en  ^irfe  for  Ma^ 
bonna  ©anta  Wtaxia  5D?aggiore.  ®t  ©lljffe  af  Wnxm 
MX  ft^rtet  neb,  ©øbningpanber  og  Slnogler  luffebe 
^{åbningen,  men  ben  grønne  SSiinranIe  øojte  t)ilbt 
^en  ooer  bem  og  f^nteé  meb  fine  friffe  35Iabe  at  oiHe 
ffjule  ©øbené  ^TOagt  og  95ælbe. 

Seg  feer  enbnu  ben  t)ilbe  bjergformation,  be 
eenfomme  STaarne,  f)øor  9^et  oare  ubjpænbte  for  at 
fange  Søfuglene^  ©fare;  bijbt  unber  o§  laae  ©alerno 
Deb  bet  mørfebtaac  §at),  og  t)i  møbte  et  STog,  ber 
bobbett  inbprægebe  mig  bet  [}ele  95iIIebe.  %o  t)t)ibe 
Djer  meb  be  alenlange  |)orn  traf  en  SSogn,  t)t)orpaa 
taae  fire  lænfcbe  5Røt)ere,   meb  bet  onbe  93(if  og  ben 
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^cegtige  ^aantatter.  ©ortøiebe,  ffjøntformebe  ©ala^ 
brejere,  meb  ©enæret  ot)er  ©fulbren,  rebe  ueb  ©tben. 

©alerno,  9KibbclaIberené  Icerbe  95^,  t)ar  9Kaalet 
for  benne  t)or  førfte  S^ag^reife. 

,,go(tanterne  fmulbre  ^en!''  ubbrøb  ©emtaro, 
,,bcn  lærbe  ©lanbé  gaaer  af®alerno,  men  ?faturen§ 
95og  ^ax  et  nt)t  Dplag  {)t)ert  5lar;  og  t)or  SIntonto 
tænfer,  jom  jeg,  ben  fan  man  lære  meget  3JJere  af, 
enb  af  alt  bet  lærbe  9Kulb." 

„Segge  bør  oi  (ære  af!''  ft)arebejeg,  ,,9Sinen  og 
©røbet  bør  føIgeS  ab." 

grance^ca  fanbt,  jeg  talte  fornuftigt. 

,,^alen  mangter  f)am  tf  fe/'  fagbe  gabiani,  „men 
©jerntng.  ?iu  ffal  J)u  mje  benne,  5(ntonto,  naar 
2)u  fommer  til  9?om." 

%xl  8loni?  jeg  til  9iom?  ®enne  Xanfe  uar  albrig 
falbet  mig  inb,  mine  Sæber  tang,  men  min  95ct)ibft^ 
^eb  fagbe  mig,  at  jeg  iffe  fnnbe,  iffe  t)itbe  nn  gjenjce 
9tom  og  træbe  i  be  gamle  gorf)oIb. 

gabiani  t)ebblet)  at  tale,  be  Slnbre  meb  ^am, 
og  t)i  t)are  i  Salerno.  SSort  førfte  Sejøg  gjalbt 
J^irfen. 

„§er  fan  jeg  Dære  Sicerone,"  fagbe  ©ennaro. 
„®ette  ©apel  er  ©regor  ben  ©^t)enbe^,  ben  IjeKigc 
gaber,  fom  bøbe  i  ©alerno.  §an§  SJJarmorbilleb 
ftaoer  foran  o§  paa  5llteret!  §er  ligger  Sllejanber 
ben  ©tore,"  t)ebblet)  ^an  og  pegebe  paa  en  ftor  ©ar- 
cop^ag. 

„Sllejanber  ben  ©tore?"  gjentog  gabiani  fpør^ 
genbe. 

„Sa  mft!  er  bet  iffe  faatebeé?"  fpnrgte  ^an 
^irfebetjenten. 
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,,@om  ©cceHenja  ftQer!''  ft)arebe  benne. 

„^ct  er  en  ^^eiltac^ctje!''  ubbrøb  jeg,  tbet  jeg 
Betragtebe  9Konumentet  nøiere.  ,,2llejanber  er  jo  i!fe 
begrat)et  (}er,  bet  er  mob  al  §iftorte!  @ee  fun,  bet  er 
2l(eyanber§  2!rtump^tog,  ber  er  afbtlbet  paa  ©arco^^ 
pi^agen,  ^erfra  f!rit)er  ftg  'od  9^at)net.'' 

©traj  ba  t)i  traabte  inb  i  få'irfen,  t)at)be  man 
t)tift  og  en  (tgnenbe  @arcopt)ag  meb  95acd)i  Srtnm^t) 
paa,  ^entet  fra  Stemplerne  i  ^aeftnm,  og  nn  benyttet 
tit  ©rat)  for  en  falernttanf!  ^rinbé,  ^t)i§  moberne 
9J?armorbtIIebe  i  natnrlig  ©tørrelfe  t)ar  anbragt  ot)en^ 
)j)(ia,  Seg  ^olbt  mig  til  bette  og  meente,  at  bet 
©amme  ogfaa  maatte  t)ære  Xilfælbet  meb  benne  faa= 
!albte  2llej:anberffe  ®rat).  ©anffe  fornøiet  ouer  mit 
©niUe,  fif  jeg  et  ©Iag§  95ettalent)cb,  men  ©ennaro 
fuarebe  et  foibt  „maaffee!"  og  granceéca  l^mflebe  mig 
i  Øret,  at  bet  t)ar  upaéjenbe,  at  jeg  t)ilbe  ocere  Kogere 
enb  ^an,  jeg  t)ibfte  bet  jo  bog  i!fe.  —  3;;aug  og  æx^ 
bøbig  traabte  jeg  tilbage. 

9Seb  2tt)e  9}?aria  fab  jeg  ene  meb  granceSca  paa 
^oteHeté  ftore  Slltan.  gabiani  og  ©ennaro  fpabferebe, 
jeg  ffnlbe  nnber^olbe  min  naabige  grne. 

,,§t)il!et  t)er(igt  g^arbefpil!'^  fagbe  jeg  og  pegebe 
paa  |)at)et,  ber  melfe^bibt  nbftrafte  fig  fra  ben  meb 
brebe  Sat)aflifer  brolagte  ®abe  til  ben  rofenrøbe, 
ffinnenbe  |)orijont;  95jergf^ften  t)ar  inbigobtaa;  benne 
^ragt  af  garber  fjenbte  jeg  i!fe  i  5Rom. 

„©f^en  f)ar  a(t  fagt  felicissima  notte!''  nbbrøb 
granceéca  og  pegebe  paa  93jerget,  t)øor  en  ©!^  laae 
^øit  ot)er  SSillaer  og  OlieffoHe,  og  bog  bljbt  nnber 
ben  gamle  99org,  ber  meb  fine  to  'l'aarne  nærmebe 
fig  bjergtoppen. 
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,,®er  gab  jeg  boe  og  Iet)e!''  ubBrøb  jeg;  „^øxt 
ot)er  ©f^en,  fee  ub  ober  bet  et)igt  t)ejtenbe  §at)!'' 

„S)er  funbe  S)u  tmpromfere/'  fagbe  l^un  jmtlenbe, 
„men  Sngen  mlbe  f)øre  paa  J)tg,  og  bet  ^ar  bog  en 
ftor  m^ffe,  Stntomo!^' 

„O  lal"  ft)arebe  jeg  ttgelebe§  i  ©^)øg,  ffal  jeg  t)ære 
oprigtig!  ganffe  uben  Sifalb,  bet  er  fom  Stræet  uben 
©oljlin.  Set  ^ar  tiiftno!  i  gængjelet  gnat)et  ttgefaa 
meget  paa  STagfoé  £it)§bIomft,  fom  :^Qn§  ^jærltg!^eb§ 
Ut^ffe.'' 

,,^jære  9Sen!"  afbrøb  I)un  libt  aløorfig,  ,,nu 
talte  jeg  om  ®tg  og  iffe  om  2^a§fo;  ^t)ab  l^ar  ^an 
l)er  at  gjøre?" 

„S)et  t)ar  et  ©jempet!''  føarebe  jeg,  ,,^a§fo  t)ar 
Svigter  og  — '' 

,,2)u  troer  nu  ogfaa  at  øcere  bet!  fjære  SIntonto, 
for  §im[en§  ©!^Ib,  næt)n  bog  albrig  et  ubøbettgt 
9^at)n,  naar  ber  taleé  om  bit!  tro  bog  itU,  S)u  er 
Sigter,  er  Smprot)tfator,  forbi  ®u  ^ar  et  let  be^ 
bægeligt  ®em^t  og  fan  opfatte  bi^fe!  bet  funne 
S^ufinbe,  fom  Su!  ®jør  Sig  t!fe  felt)  ul^ffelig 
bermeb!" 

„røen  Suftnbe  ^a\)t  bog  for  nyligt  tilflappet 
mig  Sifalb!''  føarebe  jeg,  og  mine  ^inber  brænbte; 
„bet  er  jo  ba  naturligt,  at  jeg  f)ar  ben  Stanfe,  ben 
Dt)erbet)iigning  — ;  og  jeg  t)eeb,  Se  glæbeg  øeb  min 
S^ffe,  øeb  £)t)ab  ®obt,  ber  er  bcb  mig.'' 

„Sugen  af  alle  bine  SSenner  fan  bet  mere  enb 
jeg!  9Si  ffatte  SlEe  bit  fortræffelige  |)jerte,  bin  æble 
©^arafteer,  for  biéfe  øil  (gcceHenga  ogfaa  titgiøe,  bet 
tør  jeg  Iot}e!  Su  ^ar  f)erlige  (£t)ner,  ber  funne  ub== 
t)ifl'e§,  men  bet  maae  be  t)irfeligt,  STntonio!  2IIt  fom:= 


285 


mer  i!fe  af  ftg  felu!  2lr6eibe  maa  man!  ®tt  talent 
er  et  fmuft  ©elffab^talent,  mange  3Senner  fan  Su 
glæbe  bermeb,  men  h^t  er  t!fe  [tort  no!  for  bet 
Offentlige." 

„yjltn/*  t)ot)ebe  jeg  at  fige,  „®ennaro,  fom  tffe 
fjenbte  mig,  t)ar  jo  bog  t)enr^!t  oDer  min  fi^rfte  Op^ 
træben." 

,,@ennaro!"  gjentog  ^nn,  „ja,  meb  al  Slgtelfc 
for  ^am,  fætter  jeg  bog  ingen  ^riié  paa  l^ané  ^nnft== 
bom;  og  bet  ftore  ^ublicnmé?  Sa,  i  bet  Kapitel 
f)ører  ^nnftneren  tibt  ^øift  forffjeUigt  fra  aEe  Slnbre; 
gobt  er  hd,  ®u  t!!e  biet)  peben  ub,  hd  t)ilbe  inber:= 
ligt  !^at)e  bebrøt)et  mig.  9^u  er  bet  gaaet  ret  ftiHe 
af,  og  fnart  oit  2IIt  t)ære  glemt,  baabe  ®n  og  bin 
Smprot)ifation.  2)u  f)at)be  jo  ogfaa  et  fremmeb  ?Jat)n. 
Dm  tre  ©age  ere  t)i  igjen  i  ØZeapel,  og  ®agen  ber- 
paa  gaaer  bet  til  9?om.  Setragt  ba  bet  §ele,  fom 
en  S)røm,  b^t  i)av  bet  ogfaa  t)æret,  og  t)ii§  o§  t)eb 
glib  og  ©tabig£)eb,  at  ©u  er  t)aagnet  igjen!  ©iig 
nu  iffe  et  Drb!  Seg  mener  S)tg  bet  gobt,  jeg  er  ben 
©nefte,  fom  figer  ®ig  ©anb^eben.''  §un  rafte  mig 
§aanben,  jeg  turbe  !^§fe  ben. 

Skæfte  9}forgen  ftutbe  t)i  affteb  i  bet  tiblige 
S)aggrt),  for  at  funne  naae  ^aeftum,  opfiolbe  o§  ber 
nogle  Simer  og  famme  2)ag  igjen  bære  tilbage  i 
©alerno;  tf)i  man  !an  iffe  overnatte  i  ^^aeftum,  og 
95eien  bertil  er  nfiffer.  Stibenbe  ®en§barmer  fulgte 
oé  fom  (gfcorte. 

Drange^at)er,  ©fot)e  fan  jeg  fatbe  bet,  laae  til 
begge  ©iber,  t)i  fom  oDer  globen  ©eta,  f)t)or  ©ræbe= 
pile  og  Saurbær^æffer  fpeilcbe  fig  i  bet  flare  9Sanb. 
3)en  Dilbe  23jergformation  inbefluttebe  et  frobigt  ^orn- 
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(anb.  5ltper  og  Sactug  t)oyte  t)tlbt  t)eb  35cten,  2ltt 
x)ar  9)pptg^eb  og  gt)Ibe,  og  nu  faae  t)t  foran  o§  be 
ot)er  to  tufinbe  2Iar  gamle  STenH^Ier,  btiggebe  i  ben 
renefte,  ffiønne[te@titt;  biéfe,  en  u^fel  ^ro,  tre  fattige 
§uje  og  nogle  9iørt)tjtter  t)are  nu  ben  ()ele  beromte 
S8t),  SKe  en  9fJofen^æ!  faae  m,  og  9fioierneé  røængbe 
og  i^^lbe  gat)  engang  ^aeftum  fin  93erømtt)eb,  ba 
laae  et  ^urpurffjær  ot)er  bigfe  Warfer,  nu  oare  be 
blaae,  uenbelige  blaae,  fom  SjergeneS  3iæffe;  buftenbe 
SSioIer  6ebæ!febe  ben  ftore  ©lette,  f!øb  op  mettem 
•Jibfler  og  |)æf!er.  @t  grugtbart)ebené  3Silbnté 
bugnebe  runbt  om;  SUoe,  oilbe  5^gen  og  ben  røbe 
Pyrethrum  indicum  fnoebe  fig  om  l)Oeranbre. 

§cr  ^ar  man  ©tctlienS  9^atur,  ben§  ^^Ibe  og 
SSilb^eb,  ben§  græffe  Xempler  og  ben§  9lrmob.  §ele 
Slt^nger  af  Xiggere  ftobe  om  o^,  be  Itgnebe  SSilbe 
fra  @^bt)aDet§  Øer.  9Kænb  i  lange  gaareffinbå 
^elfe  meb  Ulben  ub,  nøgne  fortbrune  ©een  og  bet 
lange  forte  §aar  løft  om  bet  bruungule  2(nftgt; 
^tger  meb  be  betligfte  gormer,  ^abnøgne,  bet  forte, 
lafebe  ©fjørt  flænget  itu  op  oner  ^næet,  en  3lrt 
^a^3pe  af  t)æ§ligt  bruunt  STøi  løft  om  be  nøgne 
©fulbre  og  h^tt  lange  forte  §aar  bunbet  i  en  ^nube. 
Øjet  ftraalebe  glamme, 

@n  ung  ^tge,  neppe  meer  enb  ellet)e  2lar,  betltg, 
fom  ©fjøn^ebégubinben,  og  bog  lignebe  t)un  itfe 
Slnnungtata,  et  l^eUer  ©anta;  jeg  maatte  tæn!e  paa 
ben  mebtcæif!c  35enu§,  fom  ^Xnnunjtata  ^aøbe  fortalt 
mig  om.  Seg  tunbe  if!e  elffe,  men  beunbre,  bote  mig 
b^bt  for  ©fjøn^ebéformerne. 

§un  ftob  libt  fjernet  fra  be  anbre  Setlere;  et 
bruunt  fiirfantet  ©t^ffe  ^ang  løft  ot)er  ben  ene  ©ful^ 
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ber,  ben  anhm,  Sr^ft  og  2lrme,  t)are,  fom  gøbberne, 
albele^  blottebe;  at  f)un  ogfaa  i)at)be  (ganbS  09  Janfe 
for  at  ^^nte  fig,  bifte  bet  glat  opbunbne  §aar,  1)tiOX 
en  blaa  SSiotbonqnet  t)ar  ^eftet  faft  og  ^ang  meb 
©uffelen  frem  paa  ben  fmuffe  ^anbe.  95Iufærbtgt}eb, 
Stanb  og  en  fælfom  b^b  ©merte  t^fte  nb  af  ^enbeé 
?J[af^n.  Øiet  uar  flaaet  neb,  fom  føgte  ^nn  9toget 
paa  Sorben* 

©ennaro  biet)  ^enbe  føvft  t)aer,  og  ffjønbt  ^un 
tffe  t)at)be  fagt  et  Drb,  rafte  ^an  ^enbe  fin  ®at)e, 
tog  ^enbe  unber  §agen  og  fagbe,  at  t)un  t)ar  for 
fmuf  til  bet  øtirige  ©elffab.  granceSca  og  gabiani 
beelte  ^an§  3)?ening.  Seg  faae  en  fiin  9tøbme  bær)^ 
unber  ^igené  brune  §ub,  [}un  ^æoebe  fit  95Uf,  og 
jeg  faae,  f)un  t)ar  blinb. 

©jerne  ^at)be  jeg  ogfaa  gtt)et  §enbe  'isenge,  men 
jeg  t)ot)ebe  bet  iffe.  3)a  be  Slubre  gif  inb  i  9Sert§= 
()ufet,  forfulgte  af  95etlerne,  uenbte  jeg  ^urtigt  om 
og  tr^ffebe  ^enbe  en  ©cubo  i  |)aanben;  paa  gølelfen 
f^nteg  ^un  at  fjenbe  benå  SSærbi;  ^enbeé  J^inber 
brænbte,  t)un  bøiebe  fig  neb.  ©unb^ebené,  ©fjøn- 
(jebeng  frifie  Sæber  berørte  min  ^aanb,  hd  gif  mig 
gjennem  93tobet,  jeg  reo  mig  (ø§  og  fulgte  efter  be 
^^(ubre. 

Clt)a§  og  nøifte  brænbte  i  et  ftort  93aa{  inbe 
paa  S!aminen,  ber  næften  iubtog  ()ele  35ærelfet§  39rebc. 
9tøgen  l^øirblebe  ^en  unber  bet  fobcbe  Soft,  øi  maatte 
ttje  ubenfor;  bag  be  t)øie,  ff^ggenbc  ®ræbepi(e  bleø 
aor  grofoft  tilberebt,  mebené  øi  gif  til  2:emplerne. 
(£t  ^JSilbni§  maatte  oi  oøer,  gabiani  og  ©ennaro  toge 
f)inanben  i  §ænberne  og  bannebe  faalebeå  en  Sære- 
ftot  for  granceéca. 
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,,(Sn  frygtelig  ^romenabe!''  raabtc  f)un  leenbe. 

„D,  ©cceHenja!''  fagbe  ben  (£ne  af  bore  gørere, 
,,nu  er  fjer  prægtigt!  for  tre  2lar  tUbage  ftob  :^er 
anberlebe^  teet  meb  Xjørne,  og  i  min  Sarnbom  laae 
©anb  og  Sorb  f)øit  op  om  ©øtterne." 

9Kængben  bejaebe  ^an§  %ak,  og  bi  banbrebe 
fremab,  fulgte  af  ben  f)ele  Xtggerffare,  ber  tau§  be^ 
flucbe  o§;  møbte  bort  Sli!  en  af  Setlerne,  ftraj  ub- 
ftrafte  ^an§  §aanb  ftg  medianiff  tit  Setlen,  og  et 
miserabile  Hang  fra  Sæberne.  3)en  blinbe  beilige 
^tge  faae  jeg  t!fe,  :^un  fab  bel  nu  ene  beb  95eten. 
95i  git  ober  Siefterne  af  et  Xt)eater  og  grebene 
Stempel. 

,, greben  og  %i)tatxd\"  ubbrøb  ©ennaro,  „^bor 
funbe  ogfaa  bigfe  to  t)oIbe  fig  faa  nær  beb  :^inanben!'' 

9ieptun§  2;empe(  laae  foran  o§;  bette,  ben  faa^ 
falbte  Safilica  og  et  ©ere^tempel  ere  be  I)erlige,  ftolte 
9tefter,  ber,  fom  et  ^ompeji,  i  bor  SibSalber  atter 
er  fremfteget  fra  ©lemfet  og  9iat.  Unber  ®ruu§  og 
2Sitbnt§  laae  be  ffjulte  i  Slarl^unbrcber,  inbtit  en 
fremmeb  9J?aler,  ber  føgte  ©tubier,  fom  til  bettc 
©teb  og  opbagebe  bet  øberfte  af  ©øiterne;  bereé 
©fjønfieb  tiltalte  f)am,  ^an  flijgerebe  bem,  be  blebe 
befjenbte,  ®ruu§  og  §æffer  ret)et  bort,  og  fom  b^g^ 
gebe  igaar  ftaae  nu  be  ftore,  aabne  §aller.  ©olon^ 
nerne  ere  af  guul  5;;rat)ertiner,  bilb  SSitn  bojer  op 
om  bem,  figentræer  fnoe  ftg  f)en  ober  ©ulbet,  og  i 
5Ret)ner  og  ©præ!!er  f!t)be  3?toter  frem  og  ben  mørfe- 
røbe  Sebføt. 

9St  fab  paa  gobftt)ffet  af  en  afbrubt  ©øile. 
©ennaro  ()at)be  brebet  Setlerne  bort,  ftiHe  nøbe  bi 
ben  rige  Statur    runbt   om.     S)e  blaae  Sjerge,    bet 
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nære  §at),  ©tebet  felb,  ^t)or  Dt  bare,  greb  mig  \æU 
fotnt.  ,,Sntprot)ifcer  nu  for  o^V*  baube  gabtant  fagt, 
og  grance-Sca  ttlniHebe  luig  jamme  Ønffe.  Seg  fænebe 
mig  til  ben  nærmefte  ©øite  og  fang  paa  en  af  min 
95arnbom§  Wdohkx,  i))oah  Øiet  faae:  Ølaturen^  ©fjøn- 
t)eb,  ^unftenS  t)erlige  3Kinbe§mærfer,  og  jeg  tæn!te 
paa  ben  fattige,  blinbe  ^ige,  for  Iptm  al  benne 
§erlig^eb  Mx  luKet.  §un  t)ar  bobbelt  fattig,  bob^ 
bett  fortabt.  Saarer  fom  mig  i  Øiet,  ®ennaro  tlap^ 
pebe  i  §ænberne,  og  gabiani  og  grance^ca  inbrøm- 
mebe:    „gøtetfe  ^ar  t)an!'' 

©e  ftege  neb  ab  %tm)j)Ut§>  Xrin,  jeg  fulgte  Iang== 
fomt  efter;  bag  ©øiten,  Deb  ()t)ilfen  jeg  ^at)be  ftaaet, 
fab  eller  rettere  (aae,  unber  ben  buftenbe  SK^rte^cef, 
en  ©fabning  meb  §ot)ebet  neb  i  ©fjobet  og  §ænberne 
faft  fnugebe  ot)er  ^atkn;  bet  t)ar  ben  btinbe  ^ige. 

§un  l)at)be  ^ørt  min  ©ang,  t)ørt  mig  j^nge 
{)enbe§  Scengfet  og  ©aDn;  bet  f!ar  mtg  i  min  ©jcel. 
3eg  bøiebe  mig  neb  olier  tjenbe,  t)un  fjørte  95labene 
ra^te,  ()æt)ebe  fit  §oDeb,  og  jeg  f^nte§,  at  ^un  faae 
blegere  nb.    Seg  t)ot)ebe  iffe  at  røre  mig;  t)un  l^ttebe. 

„3lngelo!''  ubbrøb  ^un  ^alt)  t)øit. 

Scg  t)eeb  iffe  "^Dorfor,  men  jeg  ^olbt  min  ?lanbe 
tilbage;  l)un  fab  et  Øiebli!  tau§.  ©et  øar  ©rcefen- 
(anb§  ©!jønt)eb§gubinbe,  meb  Siet  iiben  ©eefraft 
ber  bog  faae  inb  i  ©jcelen,  fom  ^Innunjiata  t)at)be 
ffilbret  l)enbe.  .§un  fab  paa  Xem^)let§  gobft^ffe 
mellem  be  t)ilbe  ^^igener  og  ben  buftenbe  9[JJt)rtel)æf; 
t)un  tr^f!ebe  en  ©jenftanb  til  fine  Sæber  og  fmiilte; 
bet  Dar  min  ©cubo,  t)nn  l)at)be,  jeg  bleo  ganfle  uarm 
berøeb,  bøiebe  mig  nlnlfaarligt  btjbere  —  mit  ^^^ 
brænbte  ipaa  t)enbe<^  ^anbe. 

^   e.  ?lnberfeu:   3fi«pvot)ijatoreu.  li^ 
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§un  ub[tøbte  et  @!rtg,  et  gjenrteintrcengenbe 
©frig,  ber  jog  mig  S)øben§  9læbfel  gjennem  ©jcelen. 
@om  ben  forffrælfebe  §tnb  j^^rang  ^mx  op  og  t)ar 
borte;  jeg  jaae  Sntet  mere,  5tlt  6et)ægebe  [tg  omfring 
mig,  jeg  fløi  affteb  ot)er  SCjørn  og  ^rat, 

^^'Jlntonio!  ?Intomo!''  liørte  jeg  gafiiani  raabe 
langt  bag  Deb  mig,  og  jeg  fom  atter  til  fatning. 
„Søber  ®u  |)arer  o\>?*'  fpurgte  f)an.  „(SUer  nar 
bet  ben  ^oetiffe  gingt,  ©n  tog?'' 

„§an  øil  øife  o§,"  fagbe  ©ennaro,  „at  f)an  fan 
f(^l)e,  bøor  øi  fnn  !omme  frem  i  S^^^^^SJ  ^^9  tør 
jeg  no!  øoøe  jamme  ^Ingt."  ^an  ftillebe  [ig  øeb 
min  ©ibe,  for  at  tage  Søb. 

„Stroe  S,  at  jeg  meb  min  ©ignora  paa  ?lrmen 
fan  ^olbe  ©fribt  meb  ©ber?''  nbbrøb  gabiani,  ©en- 
naro  ftanbfebe. 

®a  bi  fom  tit  3Sert§fjnfet,  føgte  mit  Øie  for^ 
gjeøeS  ben  blinbe  ^ige,  ibeligt  løb  :^enbe§  ©frig  for 
mit  Øre,  jeg  ()ørte  mit  eget  §jerte  berøeb.  —  ®et 
øar,  fom  fiaøbe  jeg  begaaet  en  ©^nb.  ^ørft  l^aøbe 
jeg  jo,  nffljlbig  øel,  fnnget  ©org  og  ©merte  i  ^enbe§ 
Srtjft,  øeb  at  tljbeliggjøre  ^enbe  fit  Xab,  jaget  ©frcef 
og  3tngft  i  ()enbe§  ©jæl,  trljffet  et  ^\)§>  paa  ^enbe§ 
^anbe,  bet  førfte,  jeg  cnbnn  fjaøbe  giøet  en  Qøinbe, 
§aøbe  I)un  feet  paa  mig,  ba  ^aøbe  jeg  iffe  øoøet  bet, 
^enbeg  Ut^ffe,  ^enbe§  95ærgetø§^eb  gaø  mig  9J?ob,  — 
og  jeg  bebømte  93ernarbo  faa  ftrengt!  Seg  øar  et 
@t;nben§  93arn  fom  l^an,  fom  be  ^Ce.  Scg  fnnbe 
^aøe  fnælet  for  f)enbe,  bebet  om  2;ilgiøelfe;'[f)nn  øar 
intet  ©teb  at  opbage. 

95i  ftege  \)aa  SSognen,  for  at  fjøre  tilbage  til 
©aferno    igjen,    enbnn    engang    faae    jeg    om    efter 
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^cnbe,  men  t)ot)ebe  iffe  at  j|)ørge,  ^tiox  ^un  !unbe 
Deere,  ©a  ubbrøb  ®ennaro:  ,,§t)or  er  ben  Htnbe 
^pige?'' 

,,Sara?''  fagbe  Dor  gører,  „^un  ftbber  nof  i 
9te))tun templet!  ber  er  ()un  for  bet  9Kcfte!'' 

,,Bella  divina!''  raabte  ®ermaro  og  !aftebe 
^tj^  tneb  fingeren  ^en  imob  Xem)3let.  95i  rultebe 
affteb. 

Sara  f)eb  t)un  attjaa.  3eg  fab  meb  9?t)ggen 
mob  ^ubffen,  jaae,  ^t)or  3::em))elføilerne  fjernebe  ftg 
meer  og  meer,  men  i  mit  fjerte  løb  ^tgenå  5(ngft:= 
f!rig,  min  egen  ©merte.  ^aa  S^eien  ^at)be  en  gloE 
3igennere  leiret  fig  og  gjort  en  ftor  Sfb  i  ©røften, 
()nor  be  togte  og  brafebe.  ©en  gamle  ^ig^^ntermoVa* 
[log  paa  J^ambonrin  og  Otlbe  f)jaae  o§,  men  t)i  joge 
forbi.  So  fortøiebe  ^iger  forfulgte  og  et  langt 
©t^Ife.  S)e  tiare  fmnffe,  og  ©ennaro  morebe  fig 
ot)er  bereg  lette  '^U\c\t  og  brænbenbe  Øine,  men  f!{øune 
og  æble  fom  Sara  oare  gigerne  i!fe. 

3}?ob  9lften  fom  Di  tit  ©aterno,  for  ncefte  ^lox^ 
gen  at  gaae  til  Slmalfi  og  berfra  tit  ®a)3ri. 

„^un  een  S)ag/'  fagbe  gabiani,  ,/blit)e  In  i 
9^ea|)et,  naar  oi  nu  lomme  ber;  fibft  i  Ugen  maae  Di 
t)ære  f)jemme  i  9Jom.  ®n  fan  jo  fnart  orbne  bine 
©ager?  'Jtntonio!" 

Scg  fnnbe  iffe,  Oitbe  iffe  tilbage  til  ^rom,  men 
en  331l)f)eb,  en  i^r^gt,  ben  min  ?(rmob  og  Xaf== 
neinmeligljeb  i  alle  mine  SiDgaar  Ijaobe  inbaanbet 
mig,  gjorbe,  at  jeg  fnu  oouebe  at  fremftamme,  at 
©ccellen^a  Dift  oilbe  Orebeg  oOer  benne  S)rijtigl)eb  at 

fomme  tilOage. 

li)* 
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„^i  ffulle  jørgc  for  "^UtV*    af6røb  mig  gabtani. 

,,3:ttgit)  mig,  men  jeg  !an  t!!e!"  ftammebe  jeg 
og  greb  grance§caé  |)aanb.  ,,Seg  føler  bljbt,  :^t)ab 
jeg  fft)lber  S)em." 

,,Sntet  berom,  Slntonio!"  fDarebe  t)itn  og  lagbe 
fin  §aanb  paa  min  9J?nttb.  gremmebe  5Iet)e  i  bet 
©omme  melbte,  jeg  ftob  tan§  i  drogen,  følte,  i)\)ox 
fuag  jeg  Dar.  gri  og  naf^ængig,  fom  gugten,  t)ar 
jeg  for  to  35Qge  fiben,  og  ^an,  fom  if!e  laber  en 
©pnrD  falbe  til  Sorben,  t)ilbe  ogfaa  ()at)e  førget  for 
mig,  og  bog  tob  jeg  ben  førfte  tt)nbe  Xraab,  ber 
faftebeg  om  min  gob,  Doje  til  et  2ln!ertong.  S  9?om 
l)ar  ©n  fanbe  SSenner,  tæn!te  jeg,  fanbe  o))rigtige, 
om  iffe  faa  f)øflige,  fom  bc  neapolitanffe.  Seg  tænfte 
|)aa  ©anta,  fom  jeg  albrig  mere  t)i(be  fee,  tæn!te  );)aa 
95ernarbo,  fom  jeg  jo  i  9ieapel  bog  maatte  møbe, 
§(nnnnjiata,  ber  t)itbe  !omme,  l)an§  og  ^enbeg  @(f!ot)§ 
S^ffe  — !  2;il  9lom,  til  5Rom!  ber  er  hd  langt  bebrel 
fagbe  mit  fjerte  mig,  meben§  min  ©jæt  tjigebe 
efter  grif)eb  og  llaf^ængig£)eb. 


VIL 
®t)entt)ret  i  ^tnmlfi.    ®en  biaac  frotte 


^Dor  fmnft  tog  iffe  ©alerno  fig  nb  fra  ©øen, 
ha  in  i  ben  fmu!fe  9Korgenftitnb  feitebe  bort;  fej: 
raffe  ^Rorfarte  brngte  ^farerne;  t)eb  5Roret  fab   paa 
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§ug  en  liEe  3)reng,  betlig  til  at  mak,  ^an  f)Qh  %U 
pi)on\o.  3Sanbet  bar  gta^grønt.  |)ele  )^^[ten  til 
§øire  f^nte§  mægtige  ^ængenbe  ^aber,  anlagte  af 
^^antafiené  bri[tige  ©emiramt^.  ©om  buegange 
laae  nebe  i  ©øen  be  aabne  b^be  |)nler,  lange  35ræn== 
binger  legebe  berinbe.  ^aa  ben  fremjpringenbe  '^jdh^ 
fpibg  laae  et  Saftel,  en  ©ftj  gleb  ^en  nnber  bet§ 
SRnnrfrone.  9Si  faae  3Jiinnri  og  3J?ajnri,  og  jnart 
berpaa  5D?ajanielloé  og  glabio  ®iojag*)  gøbeblj, 
?Imalfi,  ber  ttttebe  frem  mellem  be  grønne  SStinE)at)er. 

®en  [tore  ©ljønt)eb§f^lbe  oDerDælbebe  mig.  ®\h 
at  alk  Sorbené  ©lægter  fnnbe  ffne  benne  |)erlig^ 
fjeb!  Sngen  ©torm  fra  ?forb  eller  55eft  bringer 
IJlulbe  og  3Stnter  til  benne  blomftrenbe  §aøe,  paa 
tjbié  Xerraéfe  ?lmalfi  ligger,  ^nn  fra  £)ft  og 
©ijb  lommer  Snftningen,  ben  barme  ^nftning  fra 
Drangerneg  og  ^almerneé  Sanb  ^en  ober  bet  bei^ 
lige  §ab. 

gra  SBrebben  Ijøit  op  ah  Sjergftben  fænger  33t}en 
meb  fine  l)bibe  ^nfe  meb  be  flabe  øfterlanbffe  2^age, 
^øiere  oppe  flige  SSiint)aberne,  en  eenfom  ^inie  løfter 
fin  grønne  ©tjerm  op  i  ben  blaae  Snft,  ^bor,  paa 
Sjergrtjggen,  bet  gam(e  ©aftel  meb  fin  9tingmnnr 
tjener  ©f^en  til  Seie. 

giflerne  maatte  bære  o§  fra  Saaben  gjennem 
SBrænbingen  op  paa  Sanb.  ©tjbe  |)iiler  i  Sjfipperne 
gif  inb  nnber  $Bt)en,  i  enlelte  ffljllebe  !i>anbet  op, 
anbre  ftobe  tomme,  93aabene  (aae  paa  ©iben,  og  en 
!i5rimme(  Itjflelige  93ørn  legebe  berinbe,  be  ftefte  fnn 
i  en   ©fjorte  eller  meb  en  lille  SSeft,    ber  nbgjorbe 


*)  Dpfinberen  af  (iSompGis^fet. 
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bercg  1)cU  ^aaffæbniug.  ^abnøgne  Sasjarom  ftra!te 
ftg  i  hd  t)arme  ©mib,  ben  brune  |)ætte  Dar  truffet 
om  ørene,  bet  l^ar  ben  t)tgti9[te  SBebæfning,  nieben§ 
be  fot)  bereg  9Jtibbag§jøt)n.  SUte  ^trfefloffer  ringebe, 
et  2!og  af  unge  ®ei[t(tge  i  Ulta  Sflæbninger  gif  oé 
nteb  ^fatmefang  forbi.  @n  friff  95lomfterfranb§  f)ang 
om  ben  ^or§fæftebe§  SiUebe. 

2;il  SSenftve,  ^øtt  ooer  95^en,  ligger  et  prægtigt 
ftort  hofter  foran  en  h\)h  Sjergfiufe;  bette  er  ^er^^ 
berg  for  alle  gremmebe.  grance^ca  fom  i  en  93ære= 
ftol,  t)i  3lnbre  fu(gte  bagefter  op  ab  ben  i  flippen 
inbt}uggebe  95ei,  bet  flare  blaae  §al)  taae  b^bt  uuber 
o§.  9Si  t)are  Deb  tlofteret^  ^ort,  beu  bt)be  ^(i^e^ 
Ijule  tæt  Oeb  gabebe  o§>  imøbe.  Sre  ^ox^  meb  grel- 
feren og  9?øl)erne  ftobe  berinbe,  og  otier  bem,  ))aa 
^lip))en§  ©tene,  fnætebe  ©ugle  i  brogebe  Mæber  og 
meb  ftore  IjUibe  95inger.  Sntet  ^unftt)ærf,  2(It  for- 
met af  %xæ  og  overmalet;  men  et  fromt,  troenbe 
|)|erte  aanber  fin  egen  ©fjønljeb  i  bet  raatformebe 
æillebe. 

®jennem  ben  lille  ^loftergaarb  ftege  Di  fnart 
op  til  bet  o§  ant)ifte  SScerelfe;  fra  mit  9Siubne  faae 
jeg  hd  nenbelige  §at),  neb  til  ©icilien ;  fom  følDljOtbe 
^unfter  ftobe  ©fibene  paa  ben  fjerue  ^ori^ont. 

,,§r.  Sntprolnfator!''  fagbe  ©ennaro,  ,,ffulle  oi 
iffe  ftige  neb  i  be  latiere  9iegioner  og  fee,  om  ©fjøn^ 
l)eben  ber  er  faa  [tor,  fom  l)er.  S)en  qDiubelige  er 
bet  fiffert,  tl)i  be  engelffe  J)amer,  ui  l)at)e  l)er  til 
9^aboer,  ere  bog  ogfaa  altfor  folbe  og  blege.  S)e 
l)ar  bog  @anb§  for  Ot)inberne?  •  Dm  gorlabelfe! 
S)et  er  jnft  bigfe,  fom  l)at)e  breDet  5)em  nb  i  ^erben 
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ug  forffaffet  m\(\  eu  beljageltg  ?lften  og  et  interc^fant 
ædjenbtffab/' 

SSi  ftege  neb  ab  gjelb[tteu. 

,,®en  bltnbe  ^ige  Ueb  ^aeftum  Dar  bog  jtnu!/' 
jagbe  (Sennaro.  ,,Seg  troer,  jeg  forflrtoer  l)enbe  til 
9Zeape(,  naar  jeg  ffrioer  efter  ©atabreferDiin;  begge 
faae  mit  331  ob  til  at  brænbe.'' 

SSi  fom  til  Stjen,  ber  laae,  om  jeg  faa  fan  [tge, 
foruuberlig  paffet  paa  [ig  felt).  Smob  ben  Ditbe  bet 
fueUre  ®t)etto  i  9iom  t)ære  en  ©orfo.  ©aberne  t)are 
fmaUe  ©lipper  mellem  be  l)øie  §nfe  og  inb  gjennem 
bi^fe;  fnart  fom  man  inb  ah  en  S) ør  i  en  lang  gor^ 
ftne,  meb  fmaa  Slabninger  paa  ©iben  inb  til  mørfe 
SScerelfer,  fnart  t)ar  bet  et  fmalt  ©træbe  mellem 
?Jcnre  og  klippevægge,  krappe  op  og  Skrappe  neb, 
en  ^alDbnnfel  2abl)rintl)  af  fttbiie  ®ange;  jeg  inbfte 
ofte  tffe,  om  bet  )oax  ©tne  eUer  (3ab^,  jeg  Dar  t. 
^aa  be  flefte  ©teber  brænbte  ogfaa  Samper,  ellerg 
()at)be  bet,  ffjønbt  mibt  paa  ®agen,  Dæret  mør! 
Siften.  ©nbelig  aanbebe  Di  friere,  ftobe  paa  en  ftor 
mnret  $8ro,  ber  forbaiibt  to  gjelbrtjgge  meb  l)inanben, 
ben  lille  ^labé  neben  nnber  tsar  t)ift  ben  ftørfte  i 
t)ele  S^en,  to  ^iger  banbfebe  ber  ©altaretto,  og  en 
lille  ganffe  nøgen  ®reng,  beilig  formet  og  meb  brnne 
Semmer,  ftob  fom  en  Stmor  og  faae  paa  bem.  §er 
frøg  man  albrig,  fagbc  man  mig,  ben  ftrengefte  S?nlbe 
Stmalfi  i  mange  Slår  l)at)be  fjenbt,  oar  otte  ®raber§ 
SSarme. 

$;æt  t)eb  bet  (ille  Staarn  paa  ben  fremfpringenbe 
^tlippegrnnb,  (jDorfra  man  feer  ben  fmnffe  33ngt  til 
9Jtinnri  og  SiJJajnri,  fuoebe  fig  en  litte  ©ti  mellem 
Siloer   og  9J?ijrter,   og  fnart  ffl;ggebe  SSiinranferneS 
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f)øte  95uer  oDcr  o§>,  SSt  føtte  en  bræubenbe  %øt]t  o(\ 
flif  nu  efter  et  lille  ^t)ibt  ©teb,  ber  for  Snben  af 
§aDen  tittebe  \aa  Denligt  frem  meEem  bet  friffe  ®rønne. 
®en  mtlbe  Harme  Snft  Dar  opf^lbt  meb  Suft,  broget^ 
beilige  Snfecter  furrebe  runbt  om  o§. 

,§nfet,  Di  ftob  Deb,  Dar  (jøift  materif!,  i  9Sæggen 
Dar  inbmuret  til  ©tab^  nogle  9Karmorcapitæler  og 
en  fmnf  2lrm  og  gob,  fnnbne  i  ®rufet.  ^aa  Xaget 
felD  Dar  en  beilig  §aDc  af  Dranger  og  frobige 
©I^ng))lanter,  ber  fom  grønne  gløielg  Xæpper  f)ang 
nb  oDer  9Hnren;  foran  blomftrebe  et  SSilbnig  af 
SKaanebérojer ;  to  beilige  ©maa)3iger,  paa  fej  til 
f^o  2lar,  legebe  og  banbt  Slranbfe,  men  fmuMeft  Dar 
bog  ben  unge  ^o\k,  meb  bet  IjDibe  Siin  oDer 
§aaret,  ber  fom  oé  imøbe  Deb  S)øren;  bet  fjcelfnlbe 
$81if,  be  longe  mørfe  Øientjaar,  be  æble  gormer  — ; 
\a,  i)mi  Dar  meget  ffjøn!  —  9Si  toge  ogfaa  §atten 
bljbere  af. 

,,®en  fmntfefte  ^ige  eier  altfaa  betle  §uué?'' 
fagbe  ©ennaro.  ,,3Sil  Ijun  fom  |)un§mober  gioe  to 
trætte  9^?anbring§mænb  en  Scebffebrif?" 

,,§nuémoberen  Dil  bet  meb  g^ornøielfe!''  fagbe 
Ijnn  teenbe,  og  be  fneeljDibe  Xænber  IjæDebe  be  røbe 
friffe  2æb^x;  ..jeg  Dil  bringe  SSinen  ^erubenfor,  men 
jeg  ()ar  fnn  eet  ©lag§." 

,,9Zaar  Se  ff jenter  ben,  blioer  ben  fortræffelig/' 
fagbe  ©ennaro;  ,,j^g  briffer  ben  ^elft,  naar  en  ung 
^ige,  faa  fmnf  fom  Se,  ffjenfer  mig  ben." 

,,9Jten  (£ccellen§a  maa  tage  til  Staf  fe  meb  ^onen 
ibag!"  — 

„2)e  er  gift!''  fagbe  ©ennaro  leenbe;  ,Jaa  ung!" 

„£)f  jeg  er  meget  gammel!"  fagbe  t)un  og  loe. 
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,,§t)or  gammel?"  fpurgte  jeg.  |)un  jaae  mig 
fpørgenbe  inb  i  Øiet  og  fdarebe  ,,otte  og  tt^De  Slår/' 
§uit  t)Qr  ncppe  mere  enb  femlen,  men  beiligt  ubooj;et; 
en  §ebe  funbe  iffe  formel  ffjønncre. 

„Dtk  og  tt)t)e!"  jagbe  ©enuaro;  ,,en  fmuf  %U 
ber,  fom  flæber  S)em  gobtl  —  Se  t)ar  tængc  Uæret 
gift?" 

„Zt)\)c%axl"  fagbe  {)un,  ,,fpørg  fim  mine  Søttre 
ab!"  og  be  fmaa  ^iger,  t)i  f)aDbe  feet  lege,  fom  f)en 
til  og.  „@r  bet  @ber^  røober?"  fpurgte  jeg,  ffjønbt 
jeg  nof  oibfte,  at  bet  iffe  t)ar  faa.  ©e  jaae  leenbe 
paa  f)enbe,  niffebe  bérpaa  Sa  og  fl^ngebe  fig  fjælent 
op  ti(  ^enbe.  §un  bragte  o§  SSinen,  en  ^ertig  2Siin, 
og  Di  braf  ^enbe^  @faat. 

„2)et  er  en  Sigter,  en  Smprooijator!"  fagbe  [jan 
og  pegebe  paa  mig.  ,,§an  ^ar  gjort  alle  Samer  t 
^Jieapel  forrt)ft  i  |)ot)ebet.  —  9Ken  [)an  er  en  ©teen, 
en  fcelfom  St'rabat,  tænf,  ^an  Ijaber  alle  grnentimmer, 
^ar  albrig  enbnn  fljéfet  nogen  Qoinbe!" 

„Set  er  nmnligt,"  jagbe  Ijnn  og  loe. 

„Seg  er  berimob  af  et  ganfte  anbet  ©lage,  jeg 
etffer  alt  ©mnft,  tx)^\n  alle  ffjønne  Sæber,  er  Ijané 
troe  gølgefuenb  og  forfoner  faalebeé  ^^erben  og  Ooin- 
berne,  IjOor  l)i  fomme.  —  Scg  faaer  bet  ogfaa,  inb- 
fræOer  bet  fom  en  9tettigt)eb  Ijo^  enljUer  fmnf  Qoinbe, 
og  Denter  nn  ogfaa  ^er  min  2ri6nt."  §an  greb 
Ijenbeg  §aanb. 

„Seg  fritager  baabe  Sem  og  ben  anben  ©ccel- 
lenga;  jeg  Ijar  l)eUer  iffe  3ioget  at  gjøre  meb  at 
betale  Xribnt,  bet  er  S^oget,  fom  min  3Jtanb  altib 
gjør  af."  — 

„Dg  l)i)or  er  Ijan?" 
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,,SHc  faalancit  borte/'  fDarebe  t)itii. 

„©aa  fmit!  cu  §aanb  l)ar  jeg  eiibnu  i!fe  feet  i 
9leapel/'  —  \ac\hc  ®eimavo.  „§tiab  fo[ter  et  ^^§ 
])aa  ben?''  — 

„@u  ©eubo !"  fagbe  f)un. 

„@t  )3aa  Scckrue  altfaa  bet  ©obbelte?"  jagbe 
©eitnaro. 

,,S)et  er  flet  tffe  at  erfjolbe!  bet  er  min  SJfanb^ 
g^or^agtning!"  og  nn  [tjenlebe  ^nn  atter  ben  oar= 
nienbe,  ftærfe  SSiin,  fpøgte  og  loe  meb  o§,  men  i 
(Spøgen  fif  lu  bog  at  uibe,  at  ^im  fnn  Dar  fjorten 
9(ar,  gift  forrige  9tar  meb  en  nng  jmnf  9Kanb,  ber 
for  ØieMitfet  oar  i  Steapel  og  førft  tom  ()jem 
imorgen.  —  ®e  fmaa  ^iger  t)are  (jenbe^  ©øbffenbe 
og  i  Seføg  l)o§>  (jenbe,  tit  3}?anben  fom  ()jem.  — 
©ennaro  bah  bem  om  en  Sonqnet  9iofer,  og  be 
løb  for  at  pinffe,  Ijan  Ijaobe  (onet  bem  en  Sarlin 
berfor* 

3^orgjelK^3  bab  ()an  om  et  Stp,  fagbe  tnfinbe 
føbe  ©migrerier,  fUjngebe  fin  5trm  om  (jenbeé  Siti, 
og  t)nn  lø^reo  fig,  ffjænbte,  men  fom  bog  altib  tit^ 
bage,  t()i  bet  morebe  Ijenbe  bog.  |)an  tog  en  Soni^^ 
bor  mellem  gingrene,  fortalte,  fjoilfe  ffjonne  Saaub 
ber  fnnbe  fjøbeS  for  ben,  ipox  beiligt  be  Uilbe  ))tjnte 
i  Ijenbeé  mørfe  §aar;  og  benne  Ijele  ^ragt  fnnbe 
(jnn  erljolbe  Deb  blot  at  gitie  Ijam  et  ^p. 

,,®en  anben  ©cceHenga  er  meget  bebre,"  fagbe 
l)nn  og  pegebe  paa  mig.  —  SJfit  S5(ob  brænbte,  jeg 
tog  l)enbe§  §aanb,  fagbe,  I)nn  ffnlbe  iffe  (jøre  Ijam, 
bet  Dar  et  flet  9J?enneffe,  iffe  fee  paa  Ijané  frt^ 
ftenbe  ®nlb,  men  I)et)ne  fig  paa  Ijam  t)eb  at  gioe  mig 
et  ^lj§. 
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§un  faae  ^ma  mig. 

,,§an  ^ar  !uu  jagt  et  eneftc  fanbt  Drb  i  al  [in 
2;ale,  bet,  at  jeg  enbttii  albrig  l)ar  flj^fet  en  nt)inbe: 
jeg  Ijar  beliaret  mine  Sækr  rene,  til  jeg  fanbt  hen 
fmntfe[te,  og  nn  §aaber  jeg,  at  S)e  belønner  25t)ben.'' 

,,®e  er  jo  en  t)|))3ertig  gorfører!''  jagbe  ®en^ 
naro,  ,, jtifter  Ijan  iffe  mig,  ber  er  faa  brebet  i  §aanb== 
tiærfet!'' 

„®e  er  onb  meb  S)ere§  ®nlb,''  fagbe  f}nn,  „og 
for  at  ®e  ffat  fee,  at  jeg  I)t)er!en  brtjber  mig  om  hd 
eder  et  ^p,  faa  ffal  Sni^rot)ijatoren  IjaDe  bet.''  9?n 
trljHcbe  l)un  fine  |)cenber  om  mine  ^inber,  f)enbe^ 
Sæber  berørte  mine,  og  ^nn  forfoanbt  bag  §nfet. 

S)a  ©olen  Dar  gaaet  neb,  fab  jeg  oppe  i  S(o- 
fteret  i  mit  lille  3SæreIfe  og  faae  fra  SSinbnet  nb 
oøer  §aøet;  hd  Dar  rofenrøbt  og  gi!  i  lange  93ræn=^ 
binger,  giflerne  tra!  bere§  93aabe  op  paa  ©anbet, 
og  ba  5roør!et  fteg,  ffinnebe  £t)fene  ftarere,  99ræn^ 
bingerne  t)are  ft)0t)lblaae;  5t(t  Dar  faa  nenbeligt  ftille; 
ba  fang  gifferne  meb  Stoner  og  23ørn  en  (Stjoral  Deb 
©tranben,  bc  barnlige  ©opraner  blanbebe  fig  meb 
ben  b^be  S3aé,  og  SSeemob  fteg  i  min  ©jæl.  @t 
©tjcrneftnb  fpillebe  ^en  ah  Rimten,  bet  falbt  neb  bag 
S^iintjaDerne,  :^t)or  ben  ttjftige  nnge  S^one  i  ®ag 
(jaobe  !t)§fct  mig;  jeg  tænfte  paa,  ()øor  fmn!  Ijnn 
Dar,  tæntte  paa  ben  blinbe  ^ige,  ©fjønljebébillebet 
Deb  Xempelrninerne,  men  ^[nnnn^^iata  ftob  i  93ag^ 
grnnben,  aanbetig  og  legemlig  ffjøn,  altfaa  bobbelt 
ffjøn!  Wit  33rt)ft  nbDibebe  fig,  min  ©jcel  brænbte  af 
iS)jærlig()eb,  af  Sængfel  og  ©aDn.  ©en  rene  g^lammc, 
5(nnnnjiata  ^aDbe  tænbt  i  mit  §jerte,  3((terilben, 
t)\)i§>  'Spræftinbe  Ijnn  Dar,  IjaDbe  ()nn  ftt)rtct  om,  for= 
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labt  ben,  Siben  brænbte  nu  t)ilbt  i  ben  ^ele  S^g^ 
ntng.  „@t)ige  ®ub§  9JJober!''  bah  jeg,  „mit  $8rt)ft 
er  fulbt  af  Sljærltgf)eb !  mit  §jerte  fprænge^  af  £æng== 
fel  og  @at)n!"  Dg  jet]  greb  JRojerne,  ber  ftobe  i 
®(aéfet,  trt)ffebe  ben  ffjønnefte  til  mine  Sæber  og 
tænfte  paa  ^(nnnn^iata. 

Sænger  funbe  jeg  i!fe  ubf)olbe  bet,  gif  neb  tit 
§ai:)et,  ipox  be  lt)fenbe  Srænbinger  brøbeg,  fjDor 
^ifferen  fang  og  SSinben  luftebe.  3eg  fteg  op  )paa 
ben  murebe  Sro,  fjOor  jeg  ^aube  ftaaet  t  Sag.  @n 
©!i!!elfe,  inbjoøbt  i  eu  ftor  Sjappe,  fneg  fig  tæt  forbi 
mig,  bet  oar  ©ennaro,  faae  jeg.  §an  gif  ab  ©tien 
til  bet  lille  l)l)ibe  §niié,  jeg  fulgte  efter.  9^u  foæoebe 
l)an  teet  forbi  !i5iubuet,  gjennem  Ijuilfet  Sampen  ftin=^ 
nebe  ub  til  oé.  |)er  tog  jeg  ^lab^,  ffjult  mellem  be 
neb^ængeube  S^iiuløU,  og  funbe  nu  fee  inb  i  ©tuen. 
Ser  Dar  et  Ugneube  i^iubue  paa  ben  mobfatte  @ibe, 
en  l)øi  Srappe  forte  til  ©ibeocerelfet. 

Se  to  fmaa  ^iger  taae,  nceften  afflæbte,  fuu 
mcb  ©fjørtet  loft  om  fig,  og  fang  foran  hd  lille 
93orb,  l)i)or  ©rucifij:et  og  Sampeu  ftob;  ben  ælbre 
©øftcr,  |)uuåmoberen,  fom  l)un  jo  oar,  tnælebe  i 
3}fibten.  Set  Oar  SUfabouua  meb  to  ©ugle,  en 
leoenbc  ^lltertaole,  fom  malet  af  Stap^ael,  jeg  faae 
for  mig.  |)enbeé  morfe  Øie  Dar  IjceOet  i  93etret, 
§aaret  l)ang  i  rig  5^'^^  ^^^*^  ^^^^  ^^^^  nøgne  ®ful^ 
ber,  .S^ænberne  folbebe  fig  oøer  bet  ungbommelige 
ffjonne  93rt>ft. 

aJfine  ^ul^^flag  gif  raffere,  jeg  ooøebe  neppe  at 
aanbe.  9lu  reifte  be  fig  alle  Zxc ;  t)un  fulgte  ©maa^ 
pigerne  op  ab  2;rappen  til  ©ibeUærelfet,  luffebe 
Søren  til  og  gif  nu  og  pu^lebe  i  hm  forrefle  ®tm. 
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Seg  faae,  ^itn  tog  0)3  af  en  ©fuffc  en  røb  XegncBog, 
tienbte  ben  flere  (Sange  og  fmitlte,  t)ar  ogfaa  i  95e^ 
greb  meb  at  aabne  ben,  men  r^ftebe  i  bet  ©amme  meb 
|)ot)cbet  og  faftebe  ben  tgjen  i  ©!nffen,  fom  om  9Zogcn 
oDerraffebe  §enbe. 

®t  Øiebli!  efter  t)ørte  jeg  en  fagte  Sanlen  ^aa 
bet  mobfatte  SStnbue,  forffræffet  faae  :^nn  ber()en, 
I^ttebe;  bet  banfebe  tgjen,  og  jeg  ^ørte  Smogen  tate, 
men  !unbe  if!e  gribe  et  enefte  Drb. 

^^(Sccellenja!''  raabte  ^nn  ^ott,  „^Mh  t)i(  2)e? 
§t)orfor  fommer  ®e  §er  paa  benne  %ih?  gor  §im^ 
len§  ©f^tb!  Seg  er  *t)reb,  meget  t)reb  berfor!'' 

|)an  fagbe  atter  9^oget, 

,,Sa,  ja,  bet  er  fanbt!''  raabte  ^nn.  „3)e  ftar 
glemt  ®ereg  S^egnebog!  min  lide  ©øfter  t)ar  nebe  i 
SSerté^nfet,  for  at  bringe  ®em  ben,  men  ®e  boer  Dift 
o)j))j)t  i  ^(ofteret!  S  9Jforgenftnnben  I)at)be  ()nn  føgt 
S)em  ber.    §er  er  ben!'' 

§nn  tog  ben  frem,  f)an  fagbe  igjen  nogle  Drb, 
^nn  r^ftebe  meb  §ot)ebet. 

„9iei,  nei!  ^oab  tænfer  ®e  ^aa!  jeg  aabner  i!te 
©øren!  S)e  fommer  iffe  inb!"  9^u  gi!  :^un  Ijm  tit 
SSinbnet  og  Inffebe  bet  op,  for  at  ræffe  ^am  Sogen. 
§an  greb  efter  ^enbe§  ^aanb,  i)Vin  lob  93ogen  falbe, 
ben  biet)  tiggenbe  paa  SSinbne^farmen,  ©ennaro  ftrafte 
nn  $ot)ebet  inb,  ben  nnge  ^onc  traabte  ^nrtigt  oner 
tit  SBinbnet,  ^t)or  jeg  ftob,  nn  fnnbe  jeg  t)øre  I)lKrt 
Drb,  ©ennaro  fagbe, 

„Og  ®e  Inl  itte  titlabe  mig  at  ftj^fc  3)ere^^ 
fmn!fe  §aanb  til  Xat?  3!!e  mobtage  ben  ringefte 
ginbeløn?  —  SKe  engang  ræ!fe  mig  et  Sæger 
^^iin?    Seg   brænber  af   Xørft!    bet  er  ber   jo    flet 
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intet  Dnbt  i.  —  |)t)orfor  i!fe  ttltabe  mig  at  trcebe 
inb?'' 

,,9^ei/'  fagbe  I}un,  ,,t)i  :^at)e  Sntet  at  tak  om 
paa  benne  2;ib!  tag,  I)t)ab  3)c  t)ar  glemt,  og  lab  mig 
faae  SSinbuet  Inffet!'' 

frSeg  gaaer  i!fe/'  fagbe  ©ennaro,  ,,før  ®e  ræ!= 
fer  mig  ©ere§  |)aanb,  før  S)e  gitrer  mig  bet  ^^§, 
Se  kbrog  mig  for  i  Sag  og  gat)  tit  bet  bnmme 
9J?ennef!e!^'  — 

„Jlei,  nei/'  fagbe  ()nn,  men  loe  bog  i  fin  SSrebe. 
,,®e  t)il  tittlnnge  ®em,  l)t)ab  ®e  i!!e  faaer!''  )agbe 
f)nn,  „berfor  oil  jeg  itfe,  gjør  bet  i!fe!'' 

,,®et  er  fibfte  ®ang!"  fagbe  ©ennaro  i  en  uløb 
og  bebenbe  Sone,  ,,fiffert  fibfte  ®ang,  In  fee^3,  og 
2)e  fan  negte  mig  fim  bet,  at  ræffe  mig  ^aanben; 
SJfere  forlanger  jeg  itfe,  ffjønbt  mit  §jerte  §ar  tnfinbe 
Sing  at  fige  2)em.  ~  3)?abonna  oi(  jo,  at  tn  Wlm- 
neffer  ffnlle  elffe  I)inanben,  fom  35rober  og  ©ofter! 
fom  33rober  t)il  jeg  bele  mit  ®nlb  meb  ®em! 
pljnte  S)em  ffal  S)e  og  Mioe  boftbelt  faa  fmnf,  fom 
S)e  er!  5lIIe  SS'eninberne  t)ille  mignnbe  ®em,  Sngen 
ffal  fee  t)or  Stjffe!"  og  nn  i  et  raff  ®))ring  t)ar  ^an 
inbe  ab  95inbnet, 

§nn  nbftøbte  et  ©frig:  ,,Sefn§  2J?aria!''  jeg 
gre6  oolbfomt  i  ^inbnet,  t)t)or  jeg  ftob,  ©tagfet  f(ir== 
rebe,  og  fom  breliet  af  en  nft)ntig  9)?agt,  foer  jeg  om 
til  hd  aabne  3>inbne,  ibet  jeg  reo  en  Sægte  tø§,  ber 
laae  ooer  3?iin(øl3^t)ætlnngen,  for  bog  at  I}aDe  et 
©(ag§  SSaaben. 

„(£r  bet  Sig?  9?ieoIo!"  raabte  ^nn  l^øit, 

„Wtio^V'  ft)arebe  jeg  bt|bt  og  faft.  Seg  faae 
©ennaro  flt)gte  igjen  nb  ab  S.^inbnet,    f)an§    5?appe 
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ftagrebe  i  SSinben,  og  Sampen  ffuffebeg,  bet  6teD 
ganffe  mør!t  i  S5ærelfct. 

,,Mco(o!''  raabte  ijnn  Deb  3Sinbuet,  og  f)enbe^3 
©temme  bætiebe.  „®u  (}er  tgjen?  røabonna  Dære 
(ot)et!'' 

,,@tgnora!''  ftammebe  jeg. 

,,3llle  S  |)elltge!''  Ijørtc  jeg  t)enbc  ftge;  58tnbuet 
fløi  til;  jeg  jtob  fom  uagtet  faft  berube.  9^ogIe  Øie=^ 
Bliffe  Imre  forbi,  og  jeg  ^ørte  (jeube  jagte  gaae  ften 
ab  ©utliet,  ©øren  til  hamret  aabne^  og  tu!fe§  igjen, 
^uu  baiifebe  9^oget  faft,  fom  f(og  t)im  ©øm  og 
©fobber  foi\  „"Sin' cv  I)im  fiffret!''  tænfte  jeg  og 
fneg  mig  fagte  bort,  jeg  følte  mig  faa  Det,  faa  for== 
unbertig  glab  om  fjertet.  ,,9^u  t)ar  jeg  bog  betalt 
bet  ^t)§>,  jeg  fif  i  3)ag!''  fagbe  jeg  til  mig  feln, 
,,maaf!ee  tjalibe  Ijnn  giDet  mig  et  tit,  f)at)be  fjun  inbft, 
^øitfcn  beffjermenbe  Suget  jeg  tnxr  tjeube.^'  — 

2)a  jeg  fom  tit  Sttofteret,  btet)  jeg  juft  fatbet  tit 
^tfteu^borbet,  Sugeu  t)alibe  faUuet  mig;  meu  ®euuaro 
fom  iffe,  grauceSea  t)ar  urolig,  gabiaui  feubte  33ub 
)j)aa  S5ub,  eubetig  fom  t)an;  f)au  ^aDbe  fpabferet  paa 
Sjergeue  og  forøitbet  fig,  fortatte  fjau,  men  t)aøbe  til 
£l)ffe  truffet  eu  SBoube,  ber  t)aøbe  ført  t)am  \)aa  beu 
rette  S8ei. 

,,®ere§  Sljote  er  ogfaa  gauffe  flænget,''  fagbe 
grauee^ea,  ©eunaro  greb  i  g^tigeu;  ,,ja,  bet  ©tljffe 
fibber  i  eu  Xoruebuff!"  fagbe  t)au,  „jeg  mærfebe  bet 
uof!  —  ^imteu  øeeb  ogfaa,  t)øor  jeg  faalebe^5  funbe 
gaae  og  forøitbe  mig!  beu  fmuffe  9lfteu  øar  bet, 
SOførfet  falbt  faa  t)aftigt  \)aa,  og  jeg  oilbe  ba  forforte 
SSeien,  men  faa  fom  jeg  juft  af  beiu" 

SSi  toe  ab  t)an§  (5øentl)r,   jeg  tjenbte  bet  bebre, 
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tit  bvaf  paa  t)an§  ©unbt)eb,  SStnen  t)ar  t^ppertig,  t)i 
blebe  ret  o))rømte.  ®a  t)t  ftben  !om  paa  t)ore 
9?æreljer,  :^t)or  fun  en  3)ør  ffilte  tntg  fra  ®ennaro§, 
!om  ijaxif  J)att)  afffæbt,  inb  til  mig,  loe,  og  lagbe 
fortrolig  ^aanhm  paa  min  ©fulber,  bab  mig  if!e 
brømnie  for  meget  om  ben  fmntfe  Slone,  t)i  i)ai:)be 
feet  i  ®ag» 

„^l)§fet  fif  bog  jeg!"  fagbe  jeg  fpøgenbe. 

„£)  \a,  bet  fi!  ®e!"  jagbe  f)an  (eenbe,  ,,og  troer 
®e,  jeg  er  bletien  ©tebbarn?'' 

,,Sci,  bet  ft)ne§  S)e  bog!''  fagbe  jeg.  -— 

,,©tebbarn  er  jeg  enbnu  atbrig  btet)en!''  fagbe 
[jan  i  en  !olb  2;one,  ber  laae  næften  noget  93ittert 
beri,  men  et  (et  ©miil  fpiltebe  igjen  om  rønnben,  og 
i)an  t)lnffebe:  ,,!unbe  ®e  tie,  ffnlbe  jeg  fortælle  S)em 
S^oget,'' 

,,gortæl  mig!''  bab  jeg,  ,,Sngen  f!a(  t)øre  en 
©taøetfe  af  mig!"  Dg  jeg  l^entebe  nu,  at  ftore  ()an§ 
93eftagelfe  otier  bet  flet  nbfalbne  ®øentt)r. 

,,Scg  glemte  i  ®ag  meb  S^itlie  min  tegnebog 
ot)re  ^o§  ben  fmnife  S^one,  for  at  t)atie  en  ©fingrnnb 
til  at  fomme  ber  øeb  ?lften,  for  faa  ere  Stonerne  iffe 
faa  ftrenge.  ®er  er  bet,  jeg  I)ar  tjæret;  øeb  at  fraøte 
ot)er  ^at)emnren  og  op  mellem  §æ!ferne,  ^ar  jeg 
reøet  ft^jolen  itn." 

„Dg  ben  fmn!!e  ^one?"  fpnrgte  jeg. 

„^un  tmr  bobbett  fmnl,"  fagbe  t)an  og  niffebe 
bett)bning§fiitbt,  „bobbelt  fmn!  og  flet  itfe  ftreng,  ba 
tn  t)are  ene;  bet  øibfte  jeg  nof.  ®ig  gat)  l^un  eet 
®^§,  mig  gat)  l)nn  tnfinbe  og  fit  §jerte  fom  Xitgift. 
Seg  t)it  brømme  om  min  £l)I!e  ben  l^ete  9^at!   fta!== 
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fel§  3tntonio!''  f)an  !p[ebe  ab  mig  paa  3^iuc\renc  og 
l^o)3pebe  t  ©eng. 

9Kor  gen  Rimten  Mx  fom  bebceffet  meb  et  graat 
glor,  ba  t)i  forlobe  ^(ojteret;  t)eb  ©tranben  Dentebe 
t)ore  ra[!e  Sftorfarte,  ber  tgjen  fiare  o§  nb  i  Saaben. 
9tetfcn  gi!  til  ©apri,  §imleng  glor  braft  i  lette 
©f^er,  Saften  bleD  bobbett  ^øi  og  Kar,  iffe  en  SSøIge 
rørte  fig,  fom  et  tiatret  Saanb  t)ar  ben  t)ele  i?rnn§= 
ning  paa  §at)et.  ®et  beilige  Slmalfi  forft)anbt  bag 
flippen,  ©ennaro  faftebe  et  ^p  ber^en,  ibet  Ijan 
fagbe  til  mig:  ,,ber  ^aDe  t)i  pln!fet  5Rofer!'' 

„S)n  greb  ibetm'inbfte  Sornene!''  tænite  jeg,  og 
niffebe  bejaenbe. 

Set  ftore  nenbelige  §at)  neb  til  ©icilien  og 
Slfrtfa  nbbrebte  fig  for  o§,  til  SSenftre  laae  StalienS 
^ti):)))ef^ft  meb  fine  fælfomme  |)uter;  foran  enlelte 
af  bi^fe  laae  fmaa  93tjer,  be  f^nteé  at  t)ære  traabte 
nb  af  gnierne,  for  at  fote  fig  libt,  inbe  t  be  anbre 
fab  gifferne,  be  !ogte  bere§  9Kab  og  tjærebe  bere§ 
SBaabe  bag  ben  f)øie  Srænbing. 

§at)et  fintes  en  feb,  btaa  Dlie,  Di  ftaf  §aanben 
neb  i  bet,  og  ben  f^nteg  btaa  fom  bet.  ©!l)ggen  paa 
^>8anbet,  SBaaben  faftebe,  t)ar  bet  renefte  ©ortbtaae, 
5(aren§  ©!^gge  en  beDcegetig  ©lange  i  alle  9inancer 
af  93(aat. 

„§erlige  ^a\)V*  jnbtebe  jeg,  ,,3ntet  i  ben  l)ete 
9^atnr,  §imlen  nnbtagen,  er  ffjøn  fom  ®n!''  jeg  er= 
inbrebe,  ^^Dorlebeé  jeg  fom  Sarn  ofte  Tjatibe  ligget 
paa  JR^ggen  og  bromt  mig  op  i  bm  blaae  nenbelige 
Snft;  nn  f^nteå  min  3)røm  at  Deere  opløft  i  35irfe^ 
lig^eb. 

SSi   fom    forbi    tre    fmaa    klippeøer    „I  galli" ; 

Iq.  CS.  ^tiiberfcn:   ^niprooifatorcn  20 
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mægtige  ©teenbloffe  \)ax  bet,  laftebe  paa  ^tnmiben, 
^æmpetaarne,  reifte  fra  3)^bet,  og  anbre  r^ftebe  oDer 
btgje.  S)en  blaae  Srænbing  flog  op  om  be  grønne 
©teenma^fer.  S  ©torm  maatte  bet  l^ære  et  ©c^IIa 
meb  fine  {)^tenbe  §nnbe. 

35anbflaben  finmrebe  om  bet  nøgne  fteenrige  ^ap 
$DZinert)a,  f)t)or  Dlbtiben  lob  ©irenerne  btiggc;  foran 
laae  bet  romantifle  Sapri,  Ipox  Zxba  f)at)be  \\)æU 
get  i  95eIIt)ft  og  f!net  o\3er  Sngten  til  S^eapelé  ^t)ft. 
©eitet  MeD  f)etfet  paa  t)or  58aab,  og  baarne  af  SSinb 
og  SSøIger  ncermebe  Di  o§  Øen.  'Sin  faae  t)i  førft 
S5anbet§  nt}^re  9teen{)eb  og  ^(ar§eb.  Set  Dar  faa 
nenbeligt  gjeniiemfigtigt,  fom  Dar  bet  Snft,  t)i  glebe 
!^en  oDer,  ^Der  ©teen,  I)t)ert  9^pr,  gaDne  b^bt  nnber 
o§,  Dar  ttjbeligt,  jeg  fDimtebe  Deb,  fra  ben  lille  Saab, 
at  fee  bet  ©l)b,  jeg  gleb  t)en  oDer. 

^nn  fra  een  ©ibe  er  Øen  Sa^ri  tilgængelig; 
rnnbt  om  fteile,  lobrette  ®li))pemnre,  mob  ^^apd 
ffraane  be  am^l)itl)eatralff  meb  $5iin^aDer,  Oranger 
og  ØlieffoDe;  nebe  iKb  ©tranben  ligge  nogle  gif!er= 
l)t)tter  og  en  3Sagt;  ^øiere  oppe  mellem  be  grønne 
§aDer  titter  S^en  5lnna  ©apri  frem,  en  ganfle  liUe 
^inbebro  og  ^ort  føre  berinb.  S  95ert§t)nfet  t)o§ 
^agani,  ^Dor  ben  l)øie  ^alme  ftaaer  Deb  Søren, 
floge  Di  o§>  til  §Dile. 

^aa  ©fler  ffulbe  Di  efter  ?Dfibbag§borbet  ribe  op 
til  Stninerne  af  Xiber§  SSilla,  men  nn  Dentebe  gro^ 
toften,  og  mellem  ben  og  bet  følgenbe  SWaaltib  Dilbe 
grancegca  og  gabiani  nbl^Dile  fig,  for  at  famle 
S!ræfter  til  ben  foreftaaenbe  ^romenabe.  ®ennaro 
^9  i^S  f^'^te  ingen  Strang  bertit.  Øen  f^nteå  mig 
ilte  ftørre,   enb  at  Di  no!  i  et  ^ax  STimer  !nnbe  roe 
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om  ben  oc\  fec  be  Ijøie  ^Itp^^cporte,  bcr  mob  ©^b 
IjoeDc  ftg  ifoiccrte  op  af  SKanbet. 

SSi  toge  en  $Baab  og  to  Siorfniie,  bet  filæ[te  libt, 
faa  at  ui  !nnbe  brnge  @eil  ben  tjalDe  9Sei  omfring. 
©øen  Drøbel  mob  be  laDe  ©Ejcer.  giffegarn  taae 
nbjpænbte  mellem  bem,  faa  t)t  maatte  j!^be  et  ©tl;!fe 
nben  om  bi^fe;  bet  Uar  en  beilig  luftig  gart  i  ben 
ItUe  Saab.  ©nart  \aa^  t)i  fra  §aDet  op  mob  ^imlen 
fnn  be  lobvette  ^Iip)3er,  be  graae  ©teenmaSfer,  i 
^Retmerne  t)i[t  og  I)er  en  Stloe  eller  en  t)tlb  £eD!øt, 
men  iffe  gobfæfte  felD  for  ©teengeben.  9^ebe  i  Sræn^^ 
bingen,  ber  flog  op  fom  en  blaa  3(b,  øojte  paa  ^tip- 
:per  be  Wobrøbe  ©øcebler,  ber  Daabe  af  SSanbet  ()at)be 
en  bobbelt  ®Ianb§,  bet  ft)nte§,  fom  klippax  bføbte 
t)eb  l)t)ert  Sølgeflag. 

9?u  laae  bet  aabne  .§al)  tit  §øtre,  Øen  til  95en- 
ftre;  bljbe  §nler,  l}Di§  øDerfte  Slabning  ragebe  (ibt 
ot)er  SSanbet,  Difte  fig  i  ^tip|3en,  enfelte  b(eiK  fnn 
fljnlige  i  SBrænbingen.  3)ernebe  bt)gge  ©irenerne;  bet 
blomftrenbe  ©a^ri,  t)i  fraule  om  paa,  er  fnn  Skaget 
ooer  bere§  S(ip))e6org. 

„^a,  onbe  Slanber  btjgge  ber/'  fagbe  ben  ene 
9torfarI,  en  gammel  9J?anb  meb  føtt)()lnbt  §aar. 
„35eiligt  ffat  ber  t)ære,  men  be  flippe  iffe  bere§  9loD, 
og  fommer  (£n  igjen  nb  berfra,  ba  ()ar  l)an  iffe  gor^ 
ftanb  for  benne  SSerben."  —  Dg  t)an  uifte  o§  læn^ 
gere  frem  en  Slabning,  noget  ftørre  enb  be  anbre, 
bog  iffe  ftor  nof  ti(,  at  Dor  S3aab,  enbog  nben  ©eil, 
og  om  Di  ftrafte  o§  nb  i  ben,  fnnbe  fomme  berinb. 

„®et  er  ^eje^nllet/' *)  (jDiffebe  Den  ^nc^xc,  ber 


O  3)?eb   bette  9lot)n  bencet^nte  ^a\}xi^  ^nt'oaanm  t)cn  blaae 
©rotte,  før  ben,  faauibt  jeg  t)ecb,   1831  egeuligt  opbaqebei^ 
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\ah  t)eb  5Roret  ocj  nu  breiebe  mere  ub  fra  J^tippen. 
„S)ertnbe  er  Sltttng  ®utb  og  ?®belftene,  men  man 
brænber  op  i  Slb^Iue,  fommer  man  berinb!  —  ©ancta 
Sncia,  beb  for  o§!'' 

„@ib  jeg  [}at)be  en  af  ©irenerne  ^er  i  Saaben!" 
fagbe  ©ennaro.  „9Jfen  fmu!  ffulbe  t)un  tiære!  m 
ffntbe  no!  fomme  ub  af  bet!'' 

,,S)ere§  S^!fe  i)0§>  aHe  3)amer/'  fagbe  jeg  leenbe, 
,,t)ilbe  ogfaa  gjefbe  t)er." 

,,^aa  ben  fuulmenbe  @ø  ffat  man  juft  !^gfc  og 
omfat)ne,  bet  er  Søtgerneé  eDtge  Seg!  2lf/'  fuHebe 
f)an,  ,,^at)be  t)i  nu  ben  fmuffe  ^one  fra  Slmalfi.  Set 
t)ar  en  Qmnbe!  tf  fe  fanbt!  Se  nippebe  jo  bog  tit 
SæBerneé  9iectar.  §t)or  f)un  funbe  f^neø  foftbar, 
tiIbagef)oIbenbe,  ®e  ffulbe  f)at)e  feet  ^enbe  taftet,  §un 
brænbte  f)eftigere  enb  jeg." 

„Jiei,  9^et!"  fagbe  jeg,  ()alt)  ut)tllig  ot)er  f)ané 
uforffammebe  gralen.  ,,2)et  er  tf  fe  faa,  jeg  t)ceb  bet 
bebre." 

„§t)orIebe§  forftaaer  jeg  bette?"  fpurgte  ^an,  og 
faac  mig  forunbret  iub  i  Stnfigtet. 

,,Seg  ^ar  feet  bet  felt),  Jilfcelbet  førte  mig  ber^ 
l)en!  jeg  tt)it)ler  eHerg  iffe  om,  at  S)e  ^ar  ftørre  S^ffe, 
men  benne  ®ang  t)il  S)e  fun  fpøge  meb  mig."  — 
§an  faae  enbnu  tau§  paa  mig. 

,,3eg  gaaer  iffe/'  gjentog  jeg  leenbc  efter  ®en= 
naro,  „før  S)e  giøer  mig  bet  kt)^,  ®e  bebrog  mig 
for  og  gat)  bet  bumme  røenneffe." 


af  ^^bjferne  i^tie§  og  ^opifd^,  og  berpaa  biet)  alle  dtex'- 
fenbeé  Waal,  ber  befoge  ©^bitalien.  ^opifd)  er  føbt  i 
^re^Iau  og  forfatter  til  en  jmu!  ^Zobelle:  „bie  ^a^lfopfe 
auf  (^apri."    1837  ub!om  ^an^:  „©ebid^te". 
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,,@tcinore!  S)e  \)ax  beluret  mig!"  fagbe  I}an  al= 
Dorltgt,  og  jeg  faae  {)am  6Iit)e  ganffe  f)t)ib  t  Stnftgtet. 
„$t)or  tør  ©e  fornærme  mig?  ®e  flaaeé  meb  mig, 
eller  ®e  ^ar  min  goragt!'' 

®en  9Sir!ning  ^a\)hc  jeg  iffe  tientet,  min  3^ale 
ln(be  {)at)e  gjort  paa  {)am. 

,,®ennQro,  bet  er  iffe  S)ere§  3ltt)or!''  nbbrob 
jeg  og  tog  ^an§>  §aanb;  i)an  tra!  ben  tilbage,  fnarebe 
mig  if!e,  men  befalebe  9røatrofcrne  at  fætte  i  Sanb. 

„3a,  in  maae  Øen  omfring,"  jagbe  ben  ®am(e, 
„fnn  ^tior  t)i  gif  nb  fra,  !imne  t)i  fomme  inb  tgjen.'' 

S)e  brugte  2(aren,  og  frmrt  nærmebe  t)i  o§>  be 
()øie  S'tippebuer  i  bet  btaae  foulmenbe  SSanb;  men 
SSrebe  og  Sebrotielfe  bet)ægebe  mit  ©inb,  jeg  faae 
^3aa  ©ennaro,  bor  pibffebe  meb  fin  ©tof  i  S>anbet. 

„Una  tromba!"  ubbrøb  ben  2)ngfte  af  ©ofot- 
fene,  og  f)en  ooer  ©øen  l)eb  iia\)  3Kinert)a  ft^æUebe 
en  Mfort  ©ft)føite  i  ffraa  9?etning  fra  §at)et  op 
mob  §imlen,  S5anbet  fogte  runbt  om  ben;  ()urtigt  tob 
be  ©eilet  falbe  paa  lior  Saab, 

„§t)or  ft^re  t)i  ()en?"  fpurgte  ®ennaro. 

„S^ilbage,  titbage!"  fagbe  ben  Unge. 

,,§ete  Øen  om,  igjen?"  fpurgte  jeg. 

„Snb  unber  Sæ,  tæt  Deb  Sllippetiæggen,  ©ft)^ 
pompen  tager  Sietning  længere  nb  ab!"  — 

„Srænbingen  inl  flaae  95aaben  itu  mob  ^tippen!" 
fagbe  ben  ©amie  og  greb  raff  i  ?laren.  — 

,,@tnge  ©nb!"  ftammebe  jeg,  t()i  ben  forte  ©fl)= 
føile  fom  meb  5Isinben§  .^urtigt)ci)  l)en  oDer  5Sanbet, 
fom  Inlbe  ben  gaae  (ang§  meb  Saprié  ^jclbDæg, 
l)Uor  t)i  nare;  ben  Dilbe  l)liirl)(e  o§  op  meb  fig,  eder 
trl)ffe  o§  ncb  i  St)bet,  tæt  ueb  ben  lobrctte  Sflippe^^ 


310 


f^ft.  Seg  greb  i  Slaren  meb  ben  ®amte,  ©ennaro 
tjjalp  ben  2)ngre,  men  t)t  ^ørte  alt  95inben  ^t)ine  og 
SSanbet  foge  for  @ft)pont|)en^  gob,  bet  Uar,  font  ben 
felt)  bret)  o§  bort  fra  ftg. 

„©ancta  Sncia,  frelg  oé!"  raabte  begge  ©øfot^ 
fene,  flap  Starerne  og  fanf  )j)aa  Slnce. 

„®rib  bog  Slarerne!''  raabte  ©ennaro,  men  bob:= 
blege  faae  be  mob  §imlen.  —  ®a  fnfebe  Drfanen 
ot)er  Dore  §ot)eber;  til  SBenftre,  i!fe  langt  fra  o§, 
gif  ben  forte  ?Jat  oDer  Sølgerne,  be  løftebe  o§  Ijoit, 
^øit  i  SSeirct,  ftogc  ffnmf)tnbe  ot)er  Saaben,  Suften 
pregfebe,  fom  Dilbe  Slobet  nb  gjennem  Øiet,  bet  bleU 
9^at,  ®øben§  9^at.  Seg  følte  !nn  ^et,  at  ^aM  taae 
ooer  mig;  at  jeg,  at  Ui  ?[tle  Hare  §aoet§,  ®øben§ 
93l)tte.     9Jfin  ^et)ibftl)eb  forlob  mig,  — 

Were  enb  SSnlfanen§  ©t^rfe,  ftærft  fom  Wo^ 
ffillelfen  fra  ^tnnnnjiata,  ftaaer  bet  ©tjn  for  mig, 
jeg  faae,  ba  mit  Øie  atter  aabnebe^.  ®en  blaae 
?®tf)er  Dar  btjbt  nnber  mig,  oOer  mig  og  rnnbt  om. 
Seg  rørte  9(rmen,  og  fom  electrif!e  Stbfnnfer  glim- 
rebe  9J?ittioner  ©tjerneffnb  om  mig.  3(f  £nften§ 
©trønime  biet)  jeg  baaren;  jeg  Dar  Diftnof  bob,  ft)ce- 
Debe  nn  gjennem  ?®tf)eren  tit  ®nb§  §immel;  bog 
en  tnng  ^ægt  (aae  \)aa  mit  .^oDeb,  bet  Mx  min  jor^ 
biffe  ©l)nb;  ben  boiebe  mig  neb  ab,  Snftftrømmen 
flog  otier  mit  §ot)eb,  bet  Oar,  fom  ben  !olbe  ©ø. 
5D?ed)anif!  greb  jeg  frem  for  mig,  jeg  følte  en  faft 
©jenftanb  og  tiamrebe  mig  om  ben,  en  2)øb§mat[)eb 
git  gjennem  mit  ^ele  i^æfen,  jeg  følte,  ber  t)ar  ei 
S(ob,  ei  Wax\)  i  mig ;  mit  Siig  (aae  t)ift  paa  §at)et§ 
S)^b,  bet  t)ar  min  ©jæl,  ber  nn  fteg  mob  fin  ©fjebne, 
,,?(nnnn5iata!''  jn!tebe  jeg.   W\t  Øie  (ntfebe  fig  atter. 
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Stenne  Slfmagt  ^ar  biftno!  Dåret  længe.  —  Seg  aatt- 
bebe  atter,  og  følte  mig  mere  ftt)r!et,  min  Sebibft^eb 
t)ar  junbere.  —  Seg  (aae  paa  en  !oIb  fajt  3J?a§fe, 
jom  paa  en  ^tippef^^ibg,  f}øit  i  ben  nenbelige  blaae 
5®t()er,  ber  l^fte  rnnbt  om;  otier  mig  ^Dælbebe  fig 
§imten,  meb  fælfomnie  fegleformebe  @!^er,  blaae  jom 
ben;  2t(t  Dar  'Sio,  5nt  Dar  nenbeligt  ftille;  men  en 
iiénenbe  Slnlbe  følte  jeg  i  mit  ^ele  ^æfen;  (angfomt 
reifte  jeg  §oticbet.  SKine  Sllæber  t)are  blaae  Sner, 
mine  §ænber  ffinnebe  fom  @ølD,  og  bog  følte  jeg, 
at  be  bare  legemlige.  WIuk  2;an!er  anftrengte  fig: 
^ørte  jeg  S)øben  eller  Sitret  til?  Seg  ra!te  §aanben 
neb  i  ben  fælfomme,  ffinnenbe  Snft  nnber  mig.  ®et 
t)ar  95ølgcn,  jeg  greb  i,  og  bog  t)ar  ben  glamme, 
blaa,  fom  ben  brænbenbe  ©piritii^,  men  !olb,  fom 
S5anbet.  ©om  ©ftjpom^en  nbe  paa  ©øen,  meii  min- 
bre  og  tinbrenbe  blaa,  ftob  en  ©øile,  nformet  og 
f)øi,  tæt  Oeb  mig.  3Sar  bet  min  ©frce!,  min  (£rin= 
bring,  bev  oifte  mig  bette  93illebe;  jeg  OoOebe  efter 
nogle  Øiebliffe  fagtc  at  berøre  bet;  Det  bar  faft  fom 
©teen,  folbt  fom  ben;  jeg  ftralte  §aanben  nb  i  bet 
^alobnnfte  9inm  bag  Oeb  og  møbte  fafte,  glatte  9Knre, 
men  mørleblaae  fom  9^att)imlen.  §bor  bar  jeg?  — 
@n  ffinnenbe  ©ø  bar  bet,  jeg  l)abbe  antaget  for  Snft 
unber  mig,  ben  brænbte  fboblblaa,  men  nben  §ebe. 
3Sar  bet  ben,  ber  opUjfte  §Ilt  rnnbt  om,  eller  ll)fte 
Slippebæggene  og  Snen  ^øit  ober  mig.  3Lsar  bet 
Søbené  Solig,  ©rabceKen  for  min  nbøbelige  3tanb? 
et  jorbiff  Dpt)olb§fteb  bar  bet  itfe.  S  alle  Dber^^ 
gange  af  S5laat  Itjfte  cntjber  ©jcnftanb,  jeg  felb  ftob 
i  en  ®lanb§,  fom  ftrømmebe  Stjfet  nb  inbenfra. 

Xæt  beb  mig  bar  en  Ijugget  Strappe,  ben  fljnte^:^ 
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Qj  mægtige  ©ap^trer,  t)t)ert  Strin  t)ar  u^^re  93[qffe 
af  benne  fnnHenbe  ©teen;  jeg  jteg  berop,  men  ^It^^e> 
ftt)!fer  tuffebe  Snbgangen  for  mig.  3?ar  jeg  ei  'oæx- 
big  at  træbe  bet  §immelffe  nærmere?  9[Reb  et  Tim- 
nef!e§  9Srebe  imob  mig  Uar  jeg  gaaet  nb  af  SSerben. 
§t)or  Dar  ©ennaro,  ^t)or  be  to  9lor!arIe?  —  Seg 
Uar  ene,  ganffe  ene;  jeg  tænfte  paa  min  SJiober,  \)aa 
©omenica,  grance^ca,  paa  bem  3tlte  og  følte,  at  min 
^f)antafie  f!a6te  intet  93(enbt)ær!,  ben  ®(anb§,  jeg 
ffnebe,  Uar  til,  faatebeg  fom  jeg  felt)  t)ar  bet,  aanbe^^ 
tig  elter  legemlig.  3  en  ^li^^peretme  ftob  en  Iø§ 
©jenftanb,  jeg  berørte.  2)et  t)ar  en  ©ond^a,  tnng  og 
ftor;  ben  Uar  f^lbt  mcb  @ntb=  og  ©øbmønter,  jeg 
følte  be  enfelte  ©tljffer,  og  mit  Dp^olb^fteb  bteO  mig 
mere  fælfomt.  3^æt  Ueb  95anbflaben,  it!e  langt  fra 
f)t)or  jeg  ftob,  faae  jeg  en  !Iar  blaa  ©tjerne,  ben  ta^ 
ftebe  en  enefte  tang  ©traale,  cet^erreen  ^en  otier  35anb' 
fpeitet,  og  fom  jeg  faae,  formørfebeS  ben  fom  50?aanen, 
en  fort  ©jenftanb  t)ifte  fig,  og  en  tilte  33aab  gteb 
l)en  ot)er  bet  brænbenbe  btaae  9[5anb,  bet  t)ar,  fom 
om  ben  fteg  op  af  S^Oet  og  fuømmebe  let  t)en  ot)er 
bet;  en  gammel  3}?anb  roebe  tangfomt,  95anbet  [fin- 
nebe  rofenrøbt  t)eb  f)tievt  Slareflag.  S  '^^\i  anben 
S)eet  af  SBaaben  fab  enbnn  en  menneffetig  @!i!!etfe, 
en  Pge  t)ar  bet,  fnnbe  jeg  fee,  S^anfe,  nbcUægetige, 
fom  ©teenbiEeber  fab  be,  fnn  ben  ®amte§  §ænber 
rørte  fig  meb  5taren.  @t  fornnbertigt  bl)6t  ©nf 
naaebe  tit  mig,  bet  Dar,  fom  om  jeg  fjenbte  bet  igjen. 
—  2)e  roebe  om  i  en  Sirfet,  nærmebe  fig  berpaa 
©tebet,  {)t)or  jeg  ftob.  S)en  ®amte  tagbe  5laren  op 
i  Saaben,  ^igen  tjceUebe  §ænberne  i  35eiret  og  nb- 
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brøb  h\)U  og  fmertcltgt:  —  „@ub§tnober,  forlab  micj 
tffe!  —  §er  er  jeg  jo,  font  ®u  ^ar  fagt!'' 

„Sara!''  raabte  jeg  ^øtt.  ®et  t)ar  f)enbe.  Seg 
fjenbte  ©temmett,  jeg  !jenbte  ©ftffetfen,  bet  t)ar  Sara, 
ben  blinbe  ^tge  fra  Stempetruinerne  t  ^aeftum. 

„®tt)  nttg  Øtet§  Sp!  lab  mig  ffue  ®nb§  be^ 
lige  95erben!"  fagbe  t)un.  ®et  bar,  font  om  ben 
S)obe  f)aDbe  talt;  bet  bceDebe  mig  gjennem  ©jælen; 
ben  95erben§  @!jøn[)eb,  jeg  Deb  min  ©ang  t)at)be 
aanbet  Slnelfen  om  i  t)enbe§  93r^ft,  !ræt)ebe  t)nn  af 
mig,  —  STdne  Sæber  forftnmmebe,  tan§>  iibbrebte  jeg 
?lrmene,  (}nn  (jcebebe  fig  enbnu  engang.  „®it)  mig  — !" 
ftammebe  l}enbe§  Sæber,  og  ^nn  fan!  tilbage  i  93aaben. 
95anbet  ftænfebe  fom  Stbbraaber  op  om  ben.  @t 
Øieblif  bøiebe  ben  ®amle  fig  oDer  fjenbe,  fteg  berpaa 
op,  f)t)or  jeg  ftob,  ()an§  95Ii!  bDiilte  paa  mig,  jeg 
faae  ^am  gjore  ^orjeté  3;;egn  i  Snften,  berpaa  greb 
l^an  ben  mægtige  S!obbercond)a,  fatte  ben  i  95aaben  og 
fteg  felt)  bernb;  inf(in!tmæ§fig  fnlgte  jeg  efter,  t)an§ 
fornnberlige  Slif  ftirrcbe  ubet)æge(igt  paa  mig;  nn 
greb  t)an  5(aren,  tii  feilebe  mob  ben  I^fenbe  (Stjerne, 
en  !oIb  Snftftrønt  trængte  o§  imøbe,  jeg  bøiebe  mig 
oder  Sara,  en  fnet)er  Sllippeaabning  finttebe  fig  om 
oé,  men  fnn  et  Øiebli!,  ba  laae  ^a'od,  bet  ftore  §at) 
i  fin  nenbeligc  Ubftrælning  foran  o§,  og  bag  tieb 
reifte  fig  op  mob  |)im(en  be  lobrette  ^(ipper;  en  tille 
mør!  Slabning  t)ar  bet.  Di  Dåre  !omnc  nb  af,  tæt  Heb 
Uar  en  lau  ©frænt,  oDerUojct  mcb  en!elte  ,^æ!!er 
og  mør!erøbe  93(omfter;  9tl)et  ffinnebe  fornnberligt 
!Iart. 

Sara  (jæticbe  fig  i  S^ciret.  —  Seg  l^oDebe  i!!e 
at  røre   t)enbe§  .^^aaiib,   en  ^^lanb  lutr  [)nn,   3(anber 
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t)ar  bet  §ele,  følte  jeg,  intet  S)rømmebil[Iebe  af  min 
^^antafte. 

,,®tt)  mig  Urterne!''  fagbe  ()nn  og  ftralte  §aan^ 
ben  nb.  2)et  tiar,  fom  jeg  ntaatte  følge  5Ianben§ 
©tenime.  Seg  jaae  paa  be  grønne  §æ!fer,  be  røbe 
S5Iomfter,  ber  Uojte  ^aa  htn  tat)e  ©frænt  nnber  be 
f)øie  flipper,  jeg  fteg  af  Saaben,  pMfebe  S(omfterne, 
be  bnftebe  fætfomt,  jeg  rafte  93oiiqnetten,  ©øbené 
aKattjeb  gif  gjennem  mine  Semmer,  jeg  fanf  i  knæ,  I 
men  enbnn  faae  mit  Øie,  t)t)or  ben  ®amle  ftog  Kor= 
fet§  3:egn,  tog  ^lomfterne,  løftebe  Sara  i  en  ftørre 
33aab,  ber  laae  Deb  ©tben;  bm  minbre  biet)  6nn= 
ben  bag  Deb,  ©eilet  l)eijet,  og  be  feitebe  bort,  ()en 
ol)er  ©øen;  jeg  ftrafte  mine  §ænber  efter  bem,  men 
S)øben  gi!  tnngt  oDer  mit  fjerte,  bet  øar,  fom  om 
bet  braft. 

„§an  leOer!"  liar  bet  forfte  Drb,  jeg  atter  (jørte; 
jeg  ftog  Øinene  op  og  faae  gabiani  og  grance^^ca; 
ber  ftob  enbnn  en  gremmeb  [)0§  mig,  (}an  tjolbt  min 
.^aanb  og  faae  mig  aløortigt  og  tænfenbe  inb  i  Øiet. 

—  Seg  laae  i  et  jmnft  ftort  9?æretje,  bet  oar  ©ag. 

—  §Uor  Oar  jeg?    geber  brænbte  i  mit  Slob,  fnn  ( 
(angfomt  og  eftertjaanben  erfarebe  jeg,   f)t)orIebeé  jeg 
\)ax  fommen  (jer,  ^Dorlebc^J  jeg  oar  rebbet. 

2)a  ©eniiaro  og  jeg  igaar  iffe  øenbte  tilbage, 
t)aøbe  man  oceret  meget  nrolig  for  oé;  gifferne  ^orte 
man  f)eller  iffe  til,  og  ba  en  ©f^pompe  øar  feet  at 
gaae  fljbtigt  om  ^tjften,  Dar  øor  ©fjebne  afgjort. 
%o  gifferbaabe  bleOe  ftrag  fenbte  nb  til  at  omfeile 
Øen,  faa  at  be  mobte  fjinanben,  men  intet  ©por  af 
og  eller  93aaben  øar  at  opbage;  grance^ca  l)at)be 
græbt,   l)un   luir  mig  bog  faa  gob;   meb  ©merte  be- 
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ffagebe  f)iin  ©ennoro  og  be  fta!!el§  ©øfolf.  ^abiant 
^at)be  ingen  9?o,  felt)  maatte  t)an  meb  at  føge,  {)t)er 
lille  ^U|)^erift  Dttbe  i)an  fpeibe,  om  itfe  een  af  o§ 
ueb  @t)ømmng  Ijaube  rebbet  fig  berl)en,  men  nn  maa- 
ffee  leb  ben  flræffeligfte  S)øb,  ?(ngften§  og  §nngeren^; 
t^i  fra  ingen  ©ibe  ber  fnnbe  man  ftige  o\)  til  Wtn^ 
neffene.  S  ^^n  tiblige  3}iorgen  roebe  t)an  nb  meb 
fire  rnffe  ^arle,  nnberføgte  be  fritftaaenbe  klippekorte 
i  ©øen,  be  enfelte  MllippereDner.  $Rorfarlene  Uilbe 
iHe  nærme  fig  bet  frygtelige  §ejel)nl,  men  gaOiani 
tiefalebe  bem  at  ftl)re  l)en  imob  ben  lille  grønne  ©frænt. 
—  ®a  t)an  nærmebe  fig  ©tebet,  faae  Ijan,  libt  oDen= 
for,  en  ©ftWelfe  ligge  nbftraft,  bd  \)ax  mig,  jeg  laae 
fom  et  Slig  mellem  be  grønne  ^æffer;  mine  Sllæber 
Dåre  IjalDtørrebe  af  SSinben,  be  toge  mig  i  93aaben, 
^an  bæffebe  mig  ti(  meb  fin  ^appe,  gneb  mit  SBrtjft 
og  mine  .^ænber,  og  følte  ba,  at  jeg  aanbebe  fDagt; 
be  fif  mig  i  Sanb  og  nnber  Sægen§  93el)anbling,  — 
jeg  Dar  atter  blanbt  be  SeUenbeg  Xal,  ©ennaro  og 
begge  ©øfo(fene  Dåre  brn!nebe.  Seg  maatk  fortæUe, 
[)Dab  jeg  fnnbe  erinbre,  og  jeg  talte  om  ben  fcelfomme 
ftraalenbe  §nle,  l)Dor  jeg  Dar  Daagnet,  om  S^aaben 
meb  ben  gamle  fiffer  og  ben  blinbe  ^ige,  be  fagbe 
?ll(e,  bet  Dar  min  ^tjantafie,  en  geberbrøm  i  9^atte^ 
(nften,  felD  maatte  jeg  jo  troe  bet,  og  bog  fnnbe  jeg 
ilte,  bet  ftob  aitfor  (eDenbe  i  min  ©jæl. 

„9Seb  §eiTt)nllet  fanbt  be  l)am?''  fpnrgte  Sægen 
og  rljftebe  meb  §oDebet 

,,2)e  troer  bog  iffe,  at  bette  ©teb  f)ar  mere 
Slraft,  cnb  et()Dert  anbet?''  fp^it:gte  Jyalnani. 

„S^atnren  er  en  Sljæbe  af  ©aaber,''  fagbe  Sægen, 
„be  færrefte  IjaDe  Di  enbnn  loft.''  — 
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®et  biet)  fom  ©ag  i  mtn  ©jcel.  ^eje^uHet,  ben 
S^erben,  t)ore  ©ømænb  t)at)be  talt  om,  ^t)ort  2l(t  t)ar 
fliimrenbe,  t)ar  SIb  og  ©traater,  ^at)be  ©oen  !aftet 
mig  berinb?  Seg  erinbrebe  ben  fnet)re  Slabntng,  jeg 
feilebe  nb  igjennem.  Z^ax  bet  95ir!eUg^eb  eller  ©rømme? 
§at)be  jeg  f!net  inb  i  9(anbet)erbenen?  93?abonna§ 
S^aabe  I)at)be  frel[t  og  beffjermet  mig.  9[Jfin  Zank 
brømte  ftg  tilbage  i  ben  ftraalenbe  ffjonne  §al,  ^tior 
min  (Sf^t§engel  l)eb  Sara.  ©anbtjeb  Dar  bet  §ele, 
ingen  ©røm!  jeg  t)at)be  feet,  tjtiab  forft  5(ar  efter  biet) 
opbaget  og  nn  er  ©aprié,  ja  StalienS  ffjønnefte  @ie: 
Grotta  Azzurra;  Olnnben  feb  tiar  ben  blinbe  ^ige 
Sara  fra  ^aeftnm.  9J?en  l)t)or  funbe  jeg  ha  troe 
bet,  ba  tæn!e  bet.  —  ©et  tiar  jo  altfor  fælfomt!  jeg 
folbebe  mine  ^ænber  og  tæn!te  paa  min  ©ft)t§engel. 


VIII. 

C)jcmvctfcn. 


grance^ca  og  gabiani  blet}e  enbnn  to  ©age  paa 
^apxx,  for  at  t)i  Innbe  gjøre  Sieifen  fammen  tilbage 
til  D^ea^el.  —  9Sar  jeg  før  enfelte  ®ange  faaret  Ueb 
bere§  Tale,  bere§  SKaabe  at  betjanble  mig  ^aa,  faa 
møbte  jeg  nn  faa  megen  Dmt)n  og  ^jcerltgljeb,  at  jeg 
af  ganffe  fjerte  fltingebe  mig  til  bem,  ,,©n  maa 
følge  meb  o§  til  9tom/'  fagbe  be,  ,Mi  er  bet  gor^ 
nnftigfte  og  95ebfte.''  Wtin  fælfomme  grelfe,  hd  for- 
nnberlige  ©^n  i  §nlen  tnrfebe  inb  paa  mit  ejralterebe 
®em^t,  jeg  følte  mig  faa  ganffe  i  ben  nftjnlige  Seber§ 
.^aanb,  ber  tjærligt  leber  5llt  tit  hd  93ebfte,  at  jeg 


317 


nu  greb  alt  3;:ilfælbt9t,  font  en  @t^ve(fc,  uar  refig^ 
neret;  og  ba  granceSca  t)enltgt  trtjffebe  min  §aanb 
og  fpurgte,  om  jeg  ()at)be  Qt)\t  til  at  lebe  i  ^ttapd 
meb  93ernarbo,  for[t!frebe  jeg,  at  jeg  t)tlbe,  maattc 
tit  5Rom. 

,,SSi  t)i{bc  ^at)e  græbt  mange  Xaarer  for  2)ig, 
9Intonio!"  fagbe  grance^Sca  og  trljMebe  min  §aanb, 
,,3)u  er  Dort  gobe  Sarn!  'D^abonna  ^ar  Ijolbt  fin 
ffjermenbe  §aanb  otier  Sig/'  — 

„@ccelten§a  ffal  tiibe/'  fagbe  gabiani,  „at  ben 
SIntonio,  t)an  Dar  Dreb  paa,  er  brutnet  i  9KibbeI^ 
^aDet,  og  at  t)i  bringe  ben  gamk,  fortræffelige  2(n= 
to  ni  o  t)jem  meb." 

„©en  [taffels, ©ennaro!''  fnffebe  ba  grance^ca, 
„i)an  t)at)be  et  cebelt  §jerte,  oar  £io  og  9tanb!  @t 
ajjønfter  i^ar  ^an  i  mt' 

iJægen  fab  flere  2;imer  ^o§  mig;  ^an  tiar  egen== 
lig  fra  Neapel,  og  fun  i  et  95ejog  paa  ©aprt.  Srebie 
S)ag  fulgte  l)an  meb  o§>  tilbage,  jeg  oar  ba  fulb:= 
fommen  oel,  fagbe  t)an,  legemlig  maaflee,  men  iffe 
fjælelig;  jeg  :^at)be  ffuet  inb  i  S)øben^  9tige,  følt 
S)ob§englen§  ^t)§'  paa  min  ^anbe,  Ungbommelig== 
^ebeng  9)?imofa  t)at)be  fammenruUet  fine  Slabc.  2)a 
oi  ftege  i  Saaben,  ij'dox  Sægen  fulgte  o§,  og  jeg  faae 
bet  !lare  gjennemfigtige  bt)be  95anb,  fnugebe  ©rin^ 
bringerne  faa  oolbfomtj^min  ©jæl,  jeg^tæntte  paa, 
IjDor  nær yjeg'^^^atibe  Dæret  S)øben,  og  paa  min  for- 
unberlige  grelfe;  ©olen  ftinnebe  faa  oarmt  paa  bet 
^erlige  blaae  §at);  Sioet  er  bog  fmuft,  følte  jeg,  og 
Staarer  trængte  frem  i  mit  Øie.  ;.  9lllc  .Xre^beffæf- 
tigebe  be  fig  !un  meb  mig,  ja  g^ranceeca  felo  talte 
om  mit  fmuffe   Si^alent,   !albte   mig   Sigter,   og   ba 
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Sæcjen  t)ørte,  at  bet  Dar  niici,  fom  fjQDbc  tm)3vot)i^ 
ferct,  fortalte  tjan,  l)\)\lkn  Qijtk  jeg  (jaDbe  gjort  ^o^ 
alle  f)an§  SBenner,  ()l)or  I)enrt)!t  man  l^aube  t)æret. 
SBinben  Dar  fortrceffcltg,  og  iftebetfor  at  ftljre  iub  til 
(Sorrento,  foni  forft  nar  beftemt,  og  berfra  at  gaac 
ot)cr  Sanb  tit  S^ea^et,  fetlebe  Di  nn  Uge  o^  til  S8l)en* 
S  tntt  Sogi§  fanbt  jeg  tre  95reDe,  et  fra  gebertgo, 
^an  Dar  igaar  reift  til  Sfdjici  og  fom  førft  om  tre 
®age  tilbage;  bet  bebrøDcbe  mig,  jeg  fi!  (jam  attjaa 
i!fe  fagt  SeDDel,  t()i  Dor  5(freife  Dar  beftemt  til  næftc 
røibbag.  S)et  anbct  SreD,  fagbe  ©amerieren  mig,  Dar 
lommen  3}forgenen  efter,  at  jeg  Dar  reift  bort;  jeg 
læfte:  ,,(£t  trofaft  ^^jerte,  ber  mener  Dem  bet  ærligt 
og  gobt,  Denter  S)em  før  5tften."  9?n  ftob  §nfet  og 
bets  9^nmmer,  men  intet  9ZaDn,  !nn:  „®ere§  gamle 
95cninbe."  S)et  trcbie  93reD  Dar  fra  ben  ©amme  og 
lommet  igaar;  ber  ftob: 

„Slom  Slntonio!  ©fræflen  fra  fibfte  nll)f!elige 
Øiebli!,  Di  Dåre  fammen,  er  Del  oDerftaaet.  —  5l'om 
fnart!  betragt  bet  fom  en  9Jfi§forftaaelfe,  —  ?llt  fan 
bliDe  gobt,  fnn  nbfæt  bet  intet  Øiebtif  meb  at  fomme!'' 
§er  ftob  hd  famme  Wlæxh  unber.  9lt  htt  Dar  fra 
©anta,  Dar  tljbeligt  nol,  ffjønbt  tjnn  f)aDbe  Dalgt  et 
anbet  |)nn§  enb  fit  eget  til  ©ammenfomften.  Scg 
Dilbe  ilfe  fee  ^enbe,  'flreD  i^aft  nogle  høflige  Drb  til 
l)enbe§  SKanb,  at  jeg  forlob  ??eapel;  |)nrtig^eben, 
IjDormcb  bette  5Irrangement  Dar  fleet,  forbob  mig  at 
aflægge  SSifit;  jeg  taflebe  ^am  for  ^an§  og  ©ignoraS 
§lrtigl)eb  mob  mig,  bab  bem,  ilfe  at  glemme  mig, 
Sil  geberigo  lagbe  jeg  ogfaa  en  lille  ©ebbel,  loDebe 
^am  et  orbenligt  langt  95reD  fra  $Rom,  tt)i  jeg  Dar 
nn  itfe  [fiffet  til  at  ffriDe.  —  Sngen  ©teber  gif  jeg 
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^cTi,  jeg  Dilbc  iffe  møbe  SBernorbo,  Sngen  af  mine 
n^e  SSenner  fee,  ben  ©nefte,  jeg  beføgte,  øar  Sægen; 
jeg  Ijørte  meb  gabiant  tit  f)am.  S)et  øar  et  t)ljgge^ 
ligt,  øeuligt  |)jem;  I)an§  ælbfte  ©øfter,  en  gammel 
^ige,  t)oIbt  §uu§  for  t)am;  ber  øar  noget  ©Iffetigt, 
noget  Xrofaft  [)0§>  ^enbe,  jom  ftraj  tiltalte  mig,  jeg 
maatte  tænfe  paa  gamle  ©omciiiea,  !un  at  ©øfteren 
^er  øar  bannet,  befab  S^alenter  og  Ijøiere  gulb!om= 
men^eber. 

9^æfte  ajJorgen,  ben  fibfte  jeg  øar  i  9^eapel, 
tjang  mit  95Ii!  meb  3Seemob  paa  SBefnø,  fom  jeg  nn 
fibfte  (Sang  faae,  men  tætte  ©f^er  inb^ljltebe  Sjerg^ 
toppen,  bet  f^nteS  ei  at  øilte  fige:  Seøøel!  —  |)aøet 
øar  Mifftille,  jeg  tænfte  paa  mit  ©rømmebillebe,  Sara 
i  ben  ftraalenbe  ©rotte;  fnart  øilbe  ?IIt,  mit  ()ele 
Dp^otb  ^cr  i  9^eapel  øære  fom  en  ©røm;  jeg  greb 
5løifen  diario  di  Napoli,  fom  Samerieren  Ijaøbe  bragt, 
mit  9taøn  ftob  beri:  en  ^titi!  oøer  min  førftc  ^rem== 
træben.  —  Segjevlig  læfte  jeg  ben:  min  rige  ^l)an^ 
tafie,  mine  ffjønne  SSerS  bleøc  ifær  fremljæøcbe,  jeg 
fljnteé  at  øære  af  ben  ^angettiffe  ©fole,  fnn  libt 
formeget  at  Ijaøe  ftnberet  min  [3JJefter;  jeg  fjenbte 
£)am  albeleé  i!!e,  bet  øar  øift,  at  jeg  intet  55orbiUebc 
^aøbe:  ??atnren  og  min  egen  gøletfe  Ijaøbe  alene 
øceret  mine  Sebere;  men  be  ficfte  Stecenfenter  cre  faa 
libct  originale,  at  be  troe,  at  Sllle,  tjøem  be  bebømme, 
ogfaa  ere  ©opier,  ^^nblicnm  t)aøbe  tilflappet  mig  et 
ftørre  Sifalb,  cnb  benne,  ffjønbt  Ijan  fagbe:  i  ^ibcn 
øilbe  jeg  bliøe  en  Wefter,  alt  nn  øar  jeg  et  nal- 
minbeligt  Xalent,  rig  paa  ^^l)antafie,  gølelfe  og  Se^ 
geiftring.  Scg  gjemte  93labet,  bet  øilbe  engang  øære 
mig   et  2;egn  paa,   at  bog   iffe  ?tlt  øar  en  ®røm. 
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f)t)ab  jeg  ^er  i)a\)hc  opleDet.  —  ^eg  l)at)be  feet  Sle- 
a^el,  tumlet  mig  ber,  Dunbet  og  tabt  9Keget.  —  9Sar 
gult)ta§  glimrenbe  ©paabom  alt  tit  (£nbe? 

35i  forlobe  9^eapet;  be  t)øie  9Siint)at)er  Iu!febc 
for  ben.  S  fire  ®age  gi!  bet  (jjemab,  tilbage  til 
5Rom,  fammc  95ei  jeg  for  to  9J?aaneber  ftben  ^aDbe 
reift  meb  geberigo  og  ©anta.  Seg  faae  atter  9Kola 
bi  ®aeta  meb  fine  Drange£)at)er,  nu  buftebe  Xræerne 
meb  SBlomfter;  jeg  gi!  i  ©angen,  ^t)or  (Santa  tia^oh^ 
fibbet  og  ^ort  mit  £it)§  ©t)entt)r;  l)t)or  mange  ftore 
Segioen^eber  ^at)be  i!!e  i  ben  !orte  Sib  fiben  !n^ttet 
fig  bertil!  9Si  fjørte  gjennem  bet  fnebre  Stri,  og  jeg 
tæn!te  paa  geberigo.  SSeb  ©rænDjen,  t)t)or  ^agfene 
blet)e  efterfeete,  ftobe  enbnu  ©eberne  i  ben  ftore  ^lippe^ 
t)ule,  fom  tjan  Ijatibe  tegnet  af;  ben  lille  3)reng  faae  jeg 
i!!e.  —  Sjatten  Dar  oi  i  Xerracina!  9Jforgenluften 
t)ar  uenbelig  !lar,  jeg  fagbe  mit  2et)t)el  til  |)at)et, 
ber  ^aDbe  trl)!!et  mig  i  fine  2lrme,  lullet  mig  i  ben 
ffjønnefte  ©røm  og  t)iift  mig  ©!jøn^eb§billebet  Sara. 
Sangt  ube  i  ben  ætl)er!lare  ^ori^ out  faae  jeg  enbnu 
SSefut)  meb  fin  blegblaae  9tøgftøtte,  bet  ^ele  t)ar  fom 
aanbet  meb  Suft  paa  bet  ffinneube  girmament.  Set)  4 
bel!  let)  t)el!  t)jem  til  9tom,  ber  ftaaer  min  ©rat)! 
fu!!ebe  jeg,  og  SBognen  ruHebe  ot)er  be  grønne  ©umpe 
til  S5elletri;  jeg  ^ilfte  bjergene,  Ij'oox  jeg  t)at)be  t)an^ 
bret  meb  guløia,  jeg  faae  igjen  ©engano,  !jørte  ober 
^labfen,  Ijbor  min  9Kober  bar  bøb,  Ijbor  jeg  fom 
Sarn  ^abbe  miftet  mit  9llt  i  benne  SSerben.  9^u  !om 
jeg  fom  en  fornem  §erre,  ^Betleren  !albte  mig  (Sccel== 
lenja,  jeg  faae  nb  ober  ©aben;  bar  jeg  bel  nu  l^!fe* 
ligere,  enb  bengang?  —  3Si  !om  igjennem  Sllbano, 
©ampagnen  laae  for  o§,  Slfcanii  @rab  meb  hd  tætte 
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@p{)eu  t)eb  SBeien,  ®rat)!amrettc,  ben  (ange  SSattbteb- 
ntiig  og  Slom  meb  ^eter^fuppelen. 

„(St  muntert  Slnftgt,  ^Intonto/'  fagbe  gabiant, 
ha  t)i  rnUebe  tnb  ab  ^orta  @an  ®iot)anni;  Sateran^ 
!ir!en,  ben  ^øie  Dbeltf!,  SoIoSjæum  og  Srajanplabjen, 
?(It  fagbe  mig,  at  jeg  Dar  t)jcmme;  fom  en  Sjatte- 
brøm,  og  bog  jom  et  9(ar  af  mit  SiD,  laae  ben  fibfte 
3rtb§  SBegitien^ebcr  for  mig.  —  §t)or  (jer  Oar  tauft 
og  bøbt  mob  i  ?lea|)el,  h^n  lange  ©orfo  t)ar  ingen 
Xolebogabe.  Seg  faae  igjen  be  Ijcnbte  ?(nfigter  rnnbt 
om;  §abba§  S)al^ba^  tri^^pebe  forbi  og  t)ilfte  o§,  ha 
i)an  fjenbte  SSognen:  "^aa  ^jornct  af  95ia  Sonbotti 
fob  ^c^^po,  meb  fine  Xræf(obfer  paa  |)ænberne. 

,,9^u  ere  t)i  ()jemme/'  fagbe  grancegca. 

,,Sci,  hjemme!"  gjentog  jeg,  og  tufinbe  gøletfer 
beDægebe  fig  i  mit  Sr^ft.  Dm  nogte  Øicbliffe  flutbe 
jeg  ftaae  ©foleret  for  ©ccellciija,  jeg  gruebe  for 
yj?øbet  og  f^ntcS  bog,  at  |)eftene  ifte  f(øi  ^nrtigt  no! 
affteb. 

9Si  tjotbt  for  ^alajjo  95orgf)efe. 

%o  fmaa  9Scere(fer  i  øOerfte  ©tage  b(eoe  mig 
anuifte;  enbnu  ^aube  jeg  iffe  feet  ©ccellenja.  i^i 
bleOe  fatbte  til  S8orb§.     Seg  buffebe  bljbt  for  f)am. 

,,3lntonio  maa  nof  fibbe  metlem  mig  og  gran^ 
ceéca!''  Oare  be  førfte  Drb,  jeg  t)ørte  af  ^am. 

©amtaten  faibt  let  og  naturlig,  ()t)ert  Øiebli! 
iKutebe  jeg,  at  en  bitter  95emær!ning  ffntbe  møbe 
mig,  men  iffe  et  Drb  fremfom,  iffe  en  §entt)bning 
\)aar  at  jeg  l)at)be  oæret  borte,  eller  at  (£ccellen,^a 
t)at)be  t)æret  ilbe  ftemt  mob  mig,  fom  l)an§  5^rco  ub- 
talte.  ®enne  SJJilbfieb  rørte  mig,  bobbelt  ffattebc  jeg 
al  ben  Jf^jærligf)eb^  fom  møbte  mig,   og  bog  fom  ber 

^.  a.  Slnberfeti:  ^inprobijatoren.  ''^l 
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%imn,  t)t)or  mtn  ©tolt^cb  følte  fig  frænlet  t)eb 
at  jeg  ingen  ©fjænb  ^at)be  faaet. 


IX. 


^alajjo  95orgf)efe  bar  nn  mit  §jcm;  jeg  be- 
f)anblebe§  meb  mere  røilb^eb  og  S5enltgl)eb;  enfette 
©ange  !om  liel  ben  gamle  belcerenbe  SCone,  ben  \aa- 
renbe  lette  9J?aabe  at  6ef)anble  mig  ^?aa,  men  jeg 
Dtbfte,  be  meente  mig  bet  faa  gobt. 

S  be  t)arme[te  SWaaneber  forlobe  be  9Jom,  jeg 
l)ar  ene  i  bet  ftore  ^alab§;  mob  SSinteren  fom  be 
tilbage,  og  aHe  gamle  gorfiolb  Dojte  fammen.  3Jfan 
glemte,  at  ogfaa  jeg  biet)  celbre,  at  jeg  tf!e  tænger 
t)ar  SSarnet  fra  ©ampagnen,  ber  greb  ^oert  git)et 
Drb,  fom  en  Xroegartifel,  eller  ©folaren  fra  Sefu^ 
iterffolen,  ber  ibeligt  og  ibeligt  maatte  o))brage§. 

©om  en  mægtig  ©ø,  t)t)or  Sølge  !nnfte  93øtge, 
ligger  et  Xib^rnm  af  fej  5tar  for  mig;  jeg  ^ar 
jt)ømmet  ot)er  ben,  ®nb  t)ære  lotiet!  2)n,  fom  følger 
mig  i  mit  Sit)§  (gøent^r,  fl^ø  t)nrtigt  efter!  Snb^^ 
truffet  af  bet  §ete  øil  jeg  giøe  S)ig  i  nogle  faa 
©treger:  bet  øar  min  aanbelige  D))bragetfe§  ^amp, 
©øenben,  man  bef)anblebe  fom  S)reng,  for  at  i)an 
funbe  optræbe  fom  røefter. 

@t  fortræffeligt  SKennefle  meb  Stalent,  fom  ber 
!nnbe  btiøé  ØZoget  af,  gjaibt  jeg  for,  og  5lIIe  toge 
fig  af  min  Dpbragelfe.    3Kin  Slf^ængig^eb  gaø  bem 
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3;!tIIabetfe,  font  jeg  ftob  t  gorljolb  til,  mirt  ®ob^ 
mobigtjeb  alle  be  Slnbre.  SeUenbe  og  b^6t  følte  jeg 
bet  95ittre  i  min  ©tiHtng,  og  bog  bar  jeg  ben.  ®er 
t)ar  en  Dpbragen! 

©cceHenja  Hagebe  otier  min  9J?anget  \)aa  ®rnn== 
btgf)eb;  bet  ]E)jaIp  tffe,  ^t)ormeget  jeg  enb  læjte,  bet 
Dar  bog  fnn  ben  jøbe  §onntng,  fom  pagfebe  for  mit 
^ram,  jeg  fngebe  nb  af  Søgerne.  95enner  af  §nfet 
og  3Se(^nbere  af  mig  fammenlignebe  mig  t)Uer  meb 
Sbealet  for  bere§  Sttteregfe,  og  jeg  maatte  altfaa 
falbe.  5!Jfat:^ematiteren  fagbe,  at  jeg  ^aobe  for  megen 
^^antafie,  for  liben  95efinbigf)eb.  ®en  Scerbe,  at  jeg 
i!fe  6ef!æftigebe  mig  no!  meb  bet  latinffe  ©prog. 
^oUtiferen  fpnrgte  mig  altib  i  @elf!abet§  9^ært)cerelfe 
om  politiffe  S^^^eber,  fom  jeg  i!!e  t)ar  l^jemme  i,  og 
I)an  fpnrgte  !nn  for  at  !rænfe  ben  gattige.  (£n 
nng  SRobite,  ber  !nn  tet^ebe  for  fin  S^ibe^eft,  jamrebe 
fig  ot)er  mine  ringe  ^nnbffaber  i  §eftet)æfenet,  og 
iftemte  meb  be  3lnbre  et  9Kiferere  otier,  at  jeg  t)atibe 
mere  SntereSfe  for  mig  feto,  enb  for  f)an§  §efte. 
(£n  abelig  S^eninbe  af  Å^;)nfet,  ber  t)eb  fin  9?ang  og 
en  fjelben  ©ufficance  ^at)be  faaet  Slnfeelfe  af  at  tiære 
faare  !log  og  !ritiff,  men  i  (Srnnben  flet  i!!e  i)a\)h^ 
ben  gorftanb,  f)nn  Uibfte  at  prcefentere,  tilbøb  fig  at 
gjennemfee  mine  S)igte  for  @!jønl}eben§  og  gormen§ 
©!^lb,  men  t)nn  maatte  t)atie  bem  tilfenbt  paa  bræffet 
^apir.  §abbag  ©aljbat)  anfaae  mig  for  et  Salent, 
ber  engang  f)at)be  louet  Sioget,  men  fom  tiar  bob  for 
længe  fiben;  33^en§  førfte  SDanbfer  foragtebe  mig, 
forbi  jeg  iffe  fnnbe  gjøre  'i^\c\nx  i  en  33alfal,  ®ram= 
matiferen,  forbi  jeg  brugte  ^nnltnm,  litior  l)an  fatte 
©emifolon,  og  S^raiice^^ca  fagbe,  at  jeg  bleO  forbærtiet 
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ueb,  at  man  gjorbc  for  meget  af  mig,  t)Dorfor  i)un 
maatte  Deere  ftreng  og  opbragenbe.  §t)er  laftebe  fin 
©iftbraabe  paa  mit  fjerte,  jeg  følte,  at  bette  maatte 
^cerbe§  eHer  forbløbe. 

S)et  ©fjønne,  bet  5®ble  i  en^Der  Sting  greb  og 
t)enreD  mig.  S  rolige  Øiebliffo  tæn!te  jeg  tibt  paa 
alle  mine  Dpbragere  og  f^nteé  ba,  at  be  i  ben  t)ele 
9^atnr  og  SSerben^^liDet,  fom  min  Xanfe  og  ©jcel 
leDebc  for,  ftobe  mig  fom  traDle  §aanbt)ær!éfolf; 
SSerben  felo  Uar  mig  en  beilig  ^ige,  ber  i  Slanb, 
gorm  og  Sllæbning  ^a'\)hQ  f)ete  min  Dpmcerfjom^eb, 
men  ©fomageren  fagbe:  „betragt  bog  f)enbeé  ©foe! 
be  ere  ganffe  fortrinlige,  be  ere  §ot)ebfagen!"  ©!ræb- 
berffen  raabte:  „nei  kjolen!  fee  bog  f)Oi(fet  ©nit! 
bet  maa  alene  beffæjtige  S)em!  gaa  inb  i  garUen,  i 
©ømmene,  ftnbeer  bet  tit  ©rnnben!"  ,,9^ei/'  ffreg 
|)aarf!æreren,  „benne  gletning  maa  ©e  anal^fere, 
I)engit)e  S)em  til!''  „©proget  er  bog  mere!"  ubbrøb 
©proglcereren.  „?tei,  |)oIbningen!''  fagbe  Sanbfe^ 
mefteren.  S)u  gobe  ®nb!  fu!!ebe  jeg;  §eelt)ebcn  er 
bet,  fom  griber  mig;  jeg  feer  nof  bet  ©fjønne  i  t)øer, 
men  jeg  Ian  i!fe  blioe  ©fræbber  eCer  ©fomager,  for 
at  føie  @ber;  mit  Stalh  er,  at  opfatte  ©fjønf)eben  af 
bet  §ele.  S  gobe  9J?ænb  og  Oøinber,  Uærer  berfor 
i!te  t)rebe  og  forbømmer  mig!  ,,S)et  er  Ijam  for 
Iat)t!  itfe  t)øit  nof  for  i)an§>  poetiffe  Stanb!''  fpottebe 
be  SlUe.  Sntet  ©ijr  er  bog  grnjomt,  fom  SKennejfet! 
^a\)be  jeg  Dceret  rig  og  uaff)ængig,  ba  ()at)be  garderne 
fnart  oe^tet.  Sllle  t)are  be  Hogere,  grnnbigere  og 
fornnftigere  enb  jeg!  Seg  tærte  at  lee  forbinbtligt, 
ipox  jeg  fnnbe  f)at)e  græbt,  bnffe,  I^Dor  jeg  ringe^ 
agtebe,  (jore  opmcerffomt  paa  S)aarerne§  tomme  ©naf; 
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gorfttttelfe,  93ittert)eb  og  SiD^Iebe  Dåre  g-rugterue  af 
ben  Dpbragelfe,  fom  Omftænbtgfieberne  og  3Kennef!ene 
paatoge  [tg  meb  mig.  Wan  )3egebe  alttb  :|3aa  mine 
9Kangfer,  f!n!be  ber  ba  flet  ingen  aanbelige,  gobe 
©tber  Dære  I)o§  mig?  @elt)  maatte  jeg  føge  om 
bi^fe,  fce  at  gjøre  bem  gjcelbenbe;  man  ftljtebe  min 
2;an!e  )j)aa  mit  eget  Seg  og  bebreibebc  mig  ber)}aa, 
at  jeg  lagbe  3Kærfe  til  mig  jelu. 

^olitiferen  !albte  mig  ©goift,  forbi  jeg  iffe  ene 
og  alene  beffæftigebe  mig  meb  f)an§  ^\am;  en  nng 
©ilettant  i  bet  ?®ftt)etif!e,  og  ©lægtning  af  93org= 
l)eferne,  lærte  mig,  ^Oorlebeé  jeg  f!nlbe  tænfe,  bigte 
og  bømme,  og  altib  \)aa  en  røaabe,  at  en^Uer  grem^ 
meb  faae,  bet  Dar  §(bel§manben,  ber  lærte  ^^rbe^ 
brengen,  ben  gattige,  font  maatte  t)ære  bobbelt  ta!= 
nemlig  Ocb,  at  f)an  neblob  fig  til  l)atn.  §an,  fom 
intereéferebe  fig  for  be  fmit!!e  §efte,  og  ene  og  alene 
for  biéfe,  fagbe,  at  jeg  Dar  bet  forfængeligfte  3J?en= 
neffe,  forbi  jeg  ifte  ^aube  Øie  fun  for  t)ang  |)efte. 
2}?on  be  iffe  3llle  Dåre  ©goiftor?  eller  IjaDbe  be  Siet? 
SKaaffee!  jeg  Dar  et  fattigt  'Saxn,  man  t)a\)h^  gjort 
faa  røeget  for.  SKen  l)aDbe  iffe  ntit  9?aDn  Slbel,  ha 
f)aDbe  min  Stanb,  og  nenbeligt  følte  ben  t}Der  ben 
minbfte  g)bm^gelfe.  Seg,  fom  meb  Ijelc  min  ©jcel 
l)aobe  flanget  mig  til  3J?eniteffene,  forDanblcbe^^  nn 
fom  Sotp  ^nftrn  til  ben  Oittre  ©altftøtte.  2)er 
føbte§  2:rob§  i  min  ©jcel.  Øiebliffe  reifte  min 
aanbelige  SeUibftljeb  fig,  og  i  fine  Sænter  bleo  ben 
ba  en  §oOmob§bjæDel,  ber  faae  neb  ))aa  mine  f(oge 
£ærere§  S)aarffaber  og  IjDiffebe  mig  forfæitgeligt  i 
Øret:  bit  '^lam  oil  leoe  og  næDne§,  naar  alle  bi^fe 
ere  glemte,  etter  Oeb  S)ig  erinbret,  fom  bin  Dnigioclfe, 
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fom  ®ruu§  og  tnttre  ©raaber,  ber  faibt  i  bit  £it)§= 
6æger;  ba  tænfte  jeg  paa  Xa^fo,  paa  ben  forfængc^ 
lige  Seonora,  bet  ftolte  §of  tieb  gerrara,  ^t)i§  SIbel 
im  ene  Ijang  t)eb  Xaéfo§  9^at)n;  bere§  ©lot  vax 
(S5rmt§,  Sigterene  S^'^^flf^^  ^^  9SaIfart§  ©teb.  3eg 
følte  jell),  ^t)or  forfængeligt  mit  |)jerte  flog,  men 
t)eb  ben  Waah^,  man  opbrog  mig  paa,  maatte  bet 
Oorbe  faalebeé  eller  forbløbe.  9J(tIb{)eb  og  Dpmnn^ 
tring  t)ilbe  f)at)e  kt)aret  min  Xante  reen,  min  ©jæl 
fn(b  af  ^jærligl)eb;  (jDert  Oenligt  ©mtil  og  Drb  oar 
en  ©olftraale,  ber  fmettebe  en  af  gorfængelig^ebenå 
St^røbber,  men  ber  fatbt  flere  Otftbraaber,  enb  (BoU 
ftraaler. 

Seg  Dar  tt!e  længer  gob,  fom  jeg  før  ^atibe 
øceret,  bog  f)eb  jeg  et  ypperligt,  et  fortræffeligt  "SJl^xu 
neffe;  min  ©jæl  ftnberebe  Søger,  S^atnren,  95erben 
og  mig  feb,  og  bog  fagbe  man:  ^an  t)il  ingen  Xing 
lære!  S)enne  Dpbragetfe  oarebe  i  fej:  3lar,  ja  ftjO, 
!an  jeg  fige;  men  bet  Dar  Oeb  bet  f jette  Vtarg  ®hiU 
ning,  at  ber  fom  en  nt)  S8ølge6et)ægelje  i  min  £it)§fø. 
@ej  lange  3(ar  ^aDbe  t)i[tnof  flere  SegiDenfjeber  at 
mebbele,  flere,  ber  t)are  mere  fremtræbenbe,  enb  mange 
af  be  tibligere,  jeg  l)ar  næonet,  men  alle  fmettebe  be 
bog  fammen  i  en  enefte  ©iftbraabe,  fom  ^uert  2^alent, 
ber  i!!e  eier  @nlb  eller  ©lægt,  fjenber  fom  Stanbe^ 
braget. 

Seg  t)ar  Slbbate,  t)at)be  et  ©lagg  S^atm  i  3iom, 
fom  Smprot)ifator,  ttji  i  Slcabemia  2;iberina  ^at)be  jeg 
improt)iferet  og  læft  Sigte  op,  og  altib  faaet  hd  meeft 
ftormenbe  93ifalb,  men  granceåca  !§at)be  ogfaa  9?et, 
ber  flappebeg  for  2llt,  ^t)ab  ber  biet)  læft.  §abba§ 
©a^bal)  ftob  fom  en  af  be  gørfte  i  Slcabemiet,    bet 
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\)'\l  figc,  [jan  t)ar  ©en,  jom  talte  og  ffreD  meeft,  alle 
i)an§>  ©olleger  fagbe,  Ijait  t)ar  altfor  eenftbtg,  gnaben 
og  uretfcerbig,  og  bog  taalte  be  f)am  mellem  ftg,  og 
Ijan  ffreo  og  ffret).  ^an  f)at)be  gaaet  mine,  jom  ijan 
fatbte  bem,  95anbfart)e[t^!fer  tgjenuem,  men  bet  ©por 
af  Stalent,  i)an  engang,  ha  jeg  i  ©folen  bøiebe  mig 
i  @tøt)et  for  t)an§>  SWening,  l)at)be  fnnbet  i)0§>  mig, 
\)ax  bøbt  i  gøbfelen,  mine  SSenner  finrbe  forljinbre, 
at  noget  af  mine  Sigte,  ber  fnn  Dåre  poetiffe  9J?iS^ 
foftre,  fom  for  S^fet;  U(^!fen  t)ar,  fagbe  l)an,  at 
ftore  ®enier  IjaDbe  ffreOet  i  en  nng  Sliber,  og  faa 
ffulbe  jeg  nn  ogfaa'meb. 

Slibrig  ^ørte  jeg  om  Slnnnnjiata;  ^nn  ftob  mig 
fom  en  2)øb,  ber  i  ©øbgøiebliffet  t)aøbe  lagt  fin  folbe 
§aanb  fnnfenbe  )j)aa  mit  §jevte,  for  at  bette  maatte 
t)orbe  pirreligere  for  t)iier  fmertelig  33erørelfe.  Wit 
Dp^olb  i  9^ea):)el,  alle  ©rinbringer  berfra,  t)ar  et 
©fjønt)eben§  forftenenbe  9[J?ebnfal)oDeb.  9^aar  ben 
Ijebe  ©cirocco  blæfte,  l)nffebe  jeg  '\)aa  be  milbe  Snft^^ 
ninger  Oeb  ^^aeftnm,  paa  Sara  og  ben  ftraalenbe 
©rotte,  i  l)t)il!en  jeg  t)at)be  feet  l)enbe.  9?aar  jeg 
ftob  fom  pebling  for  mine  manblige  og  qtiinbelige 
Dpbragere,  fom  (Srinbringen  om  S3ifalbet  i  9tøt)er^ 
^nlen,  fom  i  bet  ftore  ©an  ©arlo.  9^aar  jeg  ftob 
fremmeb  i  drogen,  tænfte  jeg  paa  ©anta,  ber  ftrafte 
fine  5(rme  efter  mig  og  fnffebe:  „bræb  mig,  men  for- 
lab mig  iffe!''  SDet  oar  fej:  lange,  lærerige  Slår,  jeg 
øar  nn  fey  og  tt)t)e  Star. 

glaminia,  ben  lille  Stbbebiiofe,  fom  be  IjaDbe  falbt 
l)enbe,  grance^ca^  og  ga6ianié  ©atter,  ber  alt  fra 
enggen  af  ben  Ijellige  gaber  øar  øiet  tit  ^^immelbrnb. 
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ljat)be  jeg  iffc  jcct,  [iben  jeg  banbfebe  meb  [jeube  paa 
min  %\m  og  tcgnebe  £)enbe  luftige  93iEeber.  §un 
opbrogeé  i  9^onneffo[teret  t)eb  Quattro  gontane,  fra 
I)ln(!et  ^un  albrig  lom  ub;  gabiant  i)at)be  iffe  IjcEcr 
feet  ^enbe  i  fcj-  la  age  ?(ar,  fuu  granceåca,  fom  SJJober 
og  fruentimmer,  turbe  fee  ()enbe.  §un  t)ar  a(t, 
fagbe  man,  legemligt  ubDoyet,  og  be  fromme  ©øftre 
t)at)be  bragt  Ijcnbc^  Slanb  til  famme  SiJfoben^eb.  ©fter 
gammel  ®!if  ffulbe  ben  lille  ^Xbbebiéfe  nogle  9}(aa^ 
neber  Ijjcm  til  55'orælbrene,  n^be  al  9Serben§  Stjft  og 
®læbe,  for  ber))aa  euigt  at  fige  ben  og  bem  garDel. 
©elt)  funbe  ^un  ba,  f)cb  bet  Del,  Dælge  meEem  ben 
larmenbe  3Serbcn  og  bet  ftille  S!(ofter,  men  lige  fra 
93arnct§  2eg  meb  ©ufferne,  flæbte  fom  9^onner,  til 
D):)bragelfen  i  ^loficret,  t)ar  jo  9(lt  gjort  for  at  ^efte 
l)enbeé  ©jæl  og  S^anfe  til  bette. 

Dfte  naar  jeg  gif  gjennem  Quattro  gontane, 
l)l)or  Sllofteret  laae,  tænfte  jeg  paa  bet  Denlige  S3arn, 
jeg  ^aDbe  banbfct  meb  ^aa  '^Irmen,  ^Dor  foranbret 
l)un  nu  Dar  bleDcn,  ^Dor  ftille  l)un  leDebe  bag  bc 
fneDre  3Jfure,  @n  enfelt  (Sang  §aDbe  jeg  ogfaa  Dæret 
berinbe  i  ^lofterfirfen  og  tjørt  9^onnerne§  @ang  bag 
©itteret.  9)con  ben  liCe  3lbbebi§fe  fab  mellem  bem, 
tænfte  jeg,  men  DoDebe  iffe  at  fpørge,  om  ^oftgæn^ 
gerne  toge  3)eet  i  ©angen  og  ^irfcmufifen.  @n 
©temme  flang  faa  forunberligt  ^oit  og  Deemobigt  oDer 
be  Slubret,  ben  lignebe  meget  ^Innnnjiataé,  jeg  fljuteé 
at  ^øre  ^enbe  igjen,  og  aUe  ©rinbringer  fra  t)iin 
%ih  Dafteg  paanl)  i  min  ©jæl. 

„S^cefle  ajfaubag  fommer  Dor  liUe  ?tbbebi§fe!" 
fagbe  ©ccellen^a;  jeg  Dar  fornnberlig  længfeliofulb 
efter  at  fee  l)enbe.    @n  fangen  gugl,   fom  jeg  felD, 
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f^nteé  i)un  mig,  be  toge  S^^fl^^^'^^  ^^^  ^f  35uret,  for  at 
ben  meb  en  2^raab  om  Senet  fnnbe  nt)be  g-riljeben  i 
®nb§  9?atnr. 

^eb  $0?ibbagéborbet  faae  jeg  ^enbe  før[te  ®ang 
igjen.  Sgun  Mv,  fom  man  t)aube  fagt  mig,  temmelig 
nbt)oj:et,  noget  bleg,  og  t)eb  før[te  Øiefaft  Dilbe  Sngen 
[ige,  ()un  Dar  fmnf,  men  ber  laae  noget  tnberltgt 
©obt  i  (jenbeé  2ln[igt,  en  fornnberltg  3Kt(bI)eb  bar 
ubbrebt  ooer  bet. 

35eb  Sorbet  Dåre  fun  nogle  af  be  ncermefte 
Slægtninge.  Sngen  [agbe  ^enbe,  I)Oem  jeg  Dar;  l)nn 
ftjnteg  ifte  at  fjenbe  mig,  men  meb  en  95enligt}eb, 
l)t)orti(  jeg  iffe  t)ar  Dant,  foarebe  ()nn  mig  paa  be 
enfelte  Drb,  jeg  fagbe.  Seg  følte,  at  Ijnn  ingen 
g'Orffjel  gjorbe  mellem  o§,  brog  ogfaa  mig  inb  i 
©amtalen;  ^nn  maa  Diftnof  if!e  fjenbe  mig,  tænfte  jeg. 

S)e  Dåre  Stile  oprømte,  fortalte  3tnefboter  og 
fomif!e  ©maatrce!  af  2)ag§liDet,  og  ben  lille  Slbdebi^fe 
loe.  ®et  gaD  mig  9Kob,  jeg  fom  frem  meb  nogle 
Drbfpil,  fom  jnft  paa  hm  Xib  fpillebe  en  ftor  9iolle 
i  flere  ^rebfe  i  Sljen;  men  fnn  ben  Sille  loe,  be 
3lnbre  ftanbfebe  i  ©mitet,  fagbe,  bet  Dar  noget  baar= 
ligt  ©tab§,  bet  Dar  ogfaa  ?ioget  at  fortælle;  jeg  for= 
fiflrebe,  at  nceften  paa  alle  anbre  ©teber  i  9iom 
morebe  man  fig  bcroDer. 

„S)et  er  jo  noget  Drbbram,"  fagbe  gn*anceéca. 
„Sa,  flig  DDerflabiff()eb  fan  Ijan  finbe  ^^^^^'^^^^it^U^  i! 
|)Dab  ber  bog  fan  beffæftige  en  9JJenneffel)jerne!" 

®et  beffæftigebe  mig  i  ©anbtjcb  fnn  faare  libet, 
men  jeg  Dilbe  ogfaa  bibrage  mit  til  9J?nnterl)ebcn,  og 
l)Dab  jeg  fortalte,  forefom  mig  ret  morfomt  og  gjalbt 
for  at  Dære  bet.     3^^g  bleu  forftemt  og  tang. 
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Dm  3lfteuen  Imr  ber  en  ©eet  ^remmebe,  jeg 
f)Dlbt  Titig  beffebent  tilbage.  S)en  [tore  ^reb§  ^aDbe 
fat  ftg  om  ben  fortræffelige  ^evini,  l)an  t)ar  ^aa  min 
?llbcr,  men  ?lbel§manb,  munter  og  i  ©anb^^eb  faare 
unber^olbenbe,  eiebe  alle  mulige  ©elffab^talenter; 
man  t)ibfte,  ban  bar  morfom  og  bittig,  og  fanbt  ba 
ogfaa  5l(t,  t)t)ab  ^an  fagbe,  at  Ocere  h^t  S^g  ftob 
noget  tillmge,  !^orte,  l)t)or  be  §(lle  toe,  ifær  (gccellensa. 
Seg  traabte  nærmere,  bet  Oar  juft  be  felt)  famme 
Drbfpil,  jeg  i  ®ag  tjaobe  t)ceret  faa  ul^ffelig  forfte 
@ang  at  tomme  frem  meb,  ^erini  nu  fortalte;  l)an 
t)Oerfen  tog  fra  eUer  lagbe  til,  gal)  bem  meb  felt) 
famme  Drb  og  50?iner  fom  jeg,  og  be  loe  5llle. 

„S)et  er  meget  fomiff!''  raabte  ©cceQenja,  og 
tla)3pebc  i  ^ænberne.  ,r9}teget  fomiff!  iffe  fanbt?'' 
fagbc  l)an  til  ben  lille  ?l6bebiéfe,  ber  ftob  t)eb  tjanå 
©ibe  og  loe. 

„So,  bet  ft)nte§  jeg  ogjaa  i  røibbag^,  ba  Slntonio 
fortalte  o§  bet!"  ubbrøb  l)un.  ®er  laae  flet  intet 
Sittert  i  bette  llbbrub,  bet  t)ar  meb  f)enbe§  naturlige 
SKilb^eb;  jeg  funbe  ^at)e  junt'et  for  ^enbe§  gobber, 

„O,  hd  er  fuberb!"  fagbe  grance§ca  om  Drb== 
\pitiQ-m. 

9JJit  §jcrto  banfebe  ftærft;  jeg  traabte  Ijen  til 
SSinbuet  bag  be  lange  ©arbiner  og  aanbcbe  h^n 
friffe  £uft. 

Seg  ^ar  anført  bette  liUe  Xræf ;  t)t)er  S)ag,  fom 
fulgte,  bragte  Ugnenbe,  men  ben  lille  9lbbebi§fe  Oar 
et  elffeligt  Sarn,  ber  faae  mig  meb  93?ilb£)eb  og  fåjær^ 
ligt)eb  inb  i  Øiet,  fom  I)un  Oilbe  bebe  om  gorlabelfe 
for  be  Stnbre^  ©t)nb  imob  mig.  Scg  Oar  ogfaa  for 
foag,  jeg  ^at)be  3^orfængeligl)eb  nof,  men  iHe  ©tolt- 
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f)eb;  bet  laae  bog  t)i[t  i  nttn  fattige  g'^^i^^^  ^  ^^^ 
førfte  Dpbragelje,  min  ?lf^cengig^eb  og  bet  ult)ffetige 
Ja!netnmeligt)eb§  gorfjolb,  jeg  altib  ^abbe  ftaaet  i. 
©tebje  erinbrebe  jeg,  t)t)ab  jeg  ff^lbte  min  Dmgioetje, 
og  bet  banbt  min  Xnnge,  min  ©tolt^eb^  93ef(ntninger. 
S)et  t)ar  t)i[t  nof  æbett,  men  altib  @t)ag(jcb. 

S  en  naf§ængig  ©tilling  fnnbe  jeg  flet  i!!e 
fomme,  faalebeé  fom  Stingene  nn  ftobe.  $Kin  ^ligt- 
fotelfe,  min  @amt)ittigt)ebéfnlbf)eb  erfjenbte  be  SlUe, 
men  bog  fagbe  be:  et  ©enie  Dar  if!e  ffi!fet  til  a(t)or== 
tige  forretninger;  jeg  ()at)be  formeget  ?(anb  bertil, 
foififfrebe  be,  fom  Oare  Ijofligft  imob  mig.  SReente 
be,  t)t)ab  be  jagbe,  ^Dor  flet  bebømte  be  ba  en  9J?anb 
meb  Slanb!  Seg  fnnbe  t)at)e  fnltet  i()jel,  fiatibe  @ccel= 
lenja  i!fe  Oæret,  tj'oox  megen  5^a!nemmeUgI)eb  ff^tbte 
jeg  ba  i!fe  f)am! 

'^aa  benne  Sib  l)at)be  jeg  jnft  fnlbenbt  et  ftort 
S)igt:  ©aoib,  min  l^ele  ©jcel  i)a))h^  jeg  aanbet  beri. 
S)ag  for  ®ag,  i  be  fibfte  5lar,  nnber  ibelig  Qp^ 
bragen,  t)eb  ©rinbringen  om  min  ^Ingt  til  Slea^el, 
23egit)ent)eberne  ber  og  min  forfte  ftærfe  ^jærlig^ebé 
©ønberlnnfelfe,  ^aDbe  mit  t)ele  95æfen  faaet  en  ftær= 
fere  poetiff  ^Retning:  Øiebliffe  ftob  bet  ^ete  Sit),  fom 
et  poetiff  Sigt,  for  mig,  ^Oori  jeg  felb  Ijatibe  en 
9ioIte,  Siitet  forefom  mig  nbet^beligt  og  t)t)erbagé, 
felo  min  ©merte,  Ubillig^eben  mob  mig  t)ar  ^oefie. 
3Kit  |)jerte  trængte  til  at  nbgtjbe  fig,  og  i  ®aOib 
fanbt  jeg  et  ©tof,  ber  fbarebe  til  min  ©temning. 
Scg  følte  let)enbe  bet  fortræffelige  i,  l)Oab  jeg  t)er 
l)at)bc  f!rct)et,  og  min  ©jæl  tiar  Safnemmcligljeb  og 
S'jærliglieb,  t()i  ©anb^eb  er  bet,  albrig  fang  eller 
bigtebe  jeg  en  ©troptje,  jom  forefom  mig  (jelbig,  nben 
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jeg  meb  barnlig  %d  tienbte  mig  til  ben  elnge  ®nb, 
fra  l)t)em  jeg  følte,  bet  Uar  en  ®at)e,  en  ?iaabe,  Ijan 
lob  inbftrømme  i  min  ©jæl;  jeg  t)ar  l^ffelig  ut)er 
mit  S)igt,  ^ørte  meb  frommere  Sinb  2I(t,  ^tiab  jeg 
antog  fot  Ubifltg^eb  mob  mig,  ibet  jeg  tænfte:  naar 
be  t)øie  ®ette,  ba  trille  be  føle,  t)t)ilfen  Uret  be  gjøre 
mig,  be  øtlle  meb  bobbelt  Sl'jærlig^eb  lomme  mig 
imøbe.  Tlit  ®igt  øar  fccrbigt,  intet  jorbiff  Øie, 
uben  mit,  ^aøbe  enbnu  feet  bet.  ©om  en  øcitifanf! 
5lpollo,  et  ubefmittet  ©fjønljebsbilleb,  fun  fjenbt  af 
®ub  og  mig,  ftob  bet  for  mig;  jeg  glæbebe  mig  til 
ben  S)ag,  jeg  t  9lcabemia  Jibertna  fnnbe  oplcefe  bet. 
Sngen  l)jemme  flnlbe  imiblertib  fjenbe  bet;  men  en 
©ag,  en  af  be  førfte  efter  at  ben  lille  2lbbebi^5fe  øar 

lommen  ^jem,  øar  g^^^^^^^^^  ^^S  S^^^^^^  \^^  ^^^"^^ 
og  øenlige  mob  mig,  og  ba  fnnbe  jeg  ingen  |)emme= 
ligljeber  l)alie;  jeg  fortalte  om  mit  ©igt,  og  be  fagbe: 
,,men  øi  bør  bog  ^øre  bet  førft.''  Seg  øar  øillig 
bertil,  ffjønbt  ilfe  nben  en  2lrt  §jerteban!en,  en  for== 
unberlig  5lngft.  Dm  Slftenen,  ha  jeg  ffulbe  læfe  bet, 
aflagbe  jnft  §abba§  3)al)bal)  i^iftt.  granceaca  bab 
Ijam  bliøe  og  ^æbre  mig  meb  at  l)øre  bet;  Sntet 
hmbe  øære  mig  mere  imob,  jeg  fjenbte  l)an§  93itter= 
Ijeb,  ®naøenl)eb  og  onbe  Slob,  be  Slnbre  uare  jo 
IjeUer  iffe  f^nberltg  begeiftrcbe  for  mig;  bog  Stilltb 
til  mit  SSærfå  gortrinlig^eb  gaø  mig  et  @lag§  Tloh; 
ben  lille  ?lbbcbi§fe  faae  I^ffalig  nb,  t)nn  fornøiebe  fig 
til  at  Ijøre  min  SDaøib.  S)a  jeg  traabte  op  ))aa  @an 
Earlo,  banfebe  mit  fjerte  iffe  ftcerfere,  enb  nn,  jeg 
fab  for  bi§fe  9Jtenneffer;  bette  Sigt  maatte  ganffe 
foranbre  bere§  ©omme,  bere§  SJtaabe  at  beljanble  mig 
paa,  bet  øar  et  @lag§  aanbelig  D^^eration,  jeg  øilbe 
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bet)tr!e  !^o§  bem,  oc^  bcrfor  bæUebe  jeg.  @n  naturlicj 
gøtelje  ijo^  mig  f)at)be  lebet  mig  til  fun  at  ffilbre, 
^t)ab  jeg  felt)  fjenbte.  2)at)ib§  ^tjrbetit),  :^t)ormcb 
Sigtet  begljiibte,  t)ar  laant  fra  min  egen  95arnbom§ 
©rinbringer  i  2)omenica§  §t)tte. 

„9Ken  bet  er  jo  ®ig  feb!''  ubbrøb  granceSca. 
„35ig  fell)  ube  i  ©ampagtten!'' 

,,Sci,  bet  funbe  man  jo  nof  t)ibe/'  fagbe  ©ccet- 
lenga,  „^an  maa  £)at)c  [ig  feb  meb!  bet  er  øirfeligt 
et  eget  ®enie,  bet  SJcenneffe  ^ar!  i  alt  SKnligt  Ueeb 
l)an  at  faae  [ig  felt)  frem.'' 

,,^^erfene  jfnlbe  fileé  libt  mere/'  fagbe  ^abba§> 
3)af)baf).  ,,Seg  raaber  ti(  ben  §oratfif!e  9vegel:  Sab 
(mre  tigge,  ligge  og  fomme  til  SI?oben^eb!" 

®et  tiar,  fom  man  alt  ^abbe  !nunft  mig  ?lrmen 
)j)aa  min  ffjonne  SiUebftøtte.  Seg  Icefte  enbnn  nogle 
©tanger,  men  !oIbe,  lette  33emærfninger  mobte  mig. 
§i)or  mit  fjerte  f)at)be  natnrligt  nbtalt  fin  egen 
i^ølelfe,  ber  t)at)be  jeg  taget  fra  en  anben  Sigter, 
f)Dor  min  ©jcel  Mx  begeiftret,  tjDor  jeg  t)at)be  Dentet 
Dpmcertfom^eb  og  §enrt)ffelfe,  oar  man  ligegljlbig 
og  gjorbe  lolbe  alminbelige  SBemærfninger;  jeg  afbrøb 
t)eb  anben  ©ang§  ©Intning,  hd  øar  mig  nmnligt  at 
Icefe  meer;  mit  Sigt,  ber  ^at)be  ftaaet  mig  faa  ffjønt 
og  aanbigt,  laae  nn  fom  en  Danffabt  Snfte,  en  93e^ 
fana  meb  ®(a§øine  og  forbreiebe  SSJfiner,  bet  øar, 
fom  man  l)aøbe  aanbet  ®ift  ot)er  mit  @fjonl)eb^^ 
biltebe. 

„Sen  Sat)ib  [(aaer  iffe  ^t)ilifterne  il)jeV'  fagbe 
.^abbaé  Sat)ba();  ellert  fagbe  man,  at  ber  oar  ret 
artige  Sing  beri,  bet  Sarnlige,  bet  golfomme  oibfte 
jeg  ganffe  net  at  nbtale.     Seg  ftob  tan§  og  bntfebe. 
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fom  5orbrt)beren  for  en  naabtg  S)oin.  S)en  §orat[iffe 
5Regel  til^Diffebe  ^ahha§>  Sa^ba^  mig,  trt)!febe  mig 
ellerS  ret  t)en[fabeltgt  i  §aanbeit  og  !a(bte  mig 
©igter:  men  ttogle  Øiebtiffe  efter,  ba  jeg  fnugebe 
mig  forlegen  (}en  i  en  S?rog,  Ijørte  jeg  ^am  [ige  til 
gabiani,  mit  ?lrbeibe  l)ar  noget  til  gortt:)it)lelfe  fam^ 
menjaffet  Zøi. 

$D?an  migfjenbte  mig  og  bet,  men  min  ©jcel 
!nnbe  iffe  bære  bet;  jeg  gi!  inb  i  ben  ftore  @al  tæt 
beb,  l)t)or  Stben  brænbte  ))aa  kaminen,  frampagtigt 
fnngebe  jeg  Sigtet  i  mine  §ænber.  ?llt  mit  §aab, 
alle  mine  ©rømme  i  eet  Øiebli!  fniinft;  jeg  følte  mig 
faa  nenbelig  liben,  et  mi§(t)t!et  Slftr^!  af  ()am,  i  l)t)i§ 
Sillebe  jeg  bar  ffabt.  |)t)ab  jeg  t)at)be  elffet,  truffet 
til  mine  Sæber,  inbaanbet  min  ©jæl,  min  lebenbe 
Xanfe,  faftebe  jeg  fra  mig,  inb  i  kaminen,  mit  S)igt 
blnéfebe  op  i  be  røbe  Sner. 

,,?Intonio!"  raabte  ben  liHe  5lbbebt§fe  tæt  Ueb 
og  greb  inb  i  Siben  om  be  brænbenbe  95(abe;  l)enbe§ 
gob  gleb  beb  ben  raffe  ©ebægelfe,  l)nn  ft^rtebe  om 
mob  Siben,  bet  faae  ffræffeligt  nb;  ^nn  nbftøbte  et 
©frig,  jeg  ft^rtebe  ober  ^enbe,  reifte  t)enbe  op,  S)igtet 
bar  alt  i  Sner,  be  Slnbre  fom  forffræl!ebe  til. 

„Sefn§  9Karia!''  raabte  grance^ca.  ®en  lille 
5Ibbebi§fe  laae  bøbbleg  i  mine  3lrme;  t)nn  t)æt)ebe 
§ot)ebet,  fmiilte  og  fagbe  til  3Koberen:  „9J?in  gob 
gleb!  jeg  ^ar  no!  brænbt  ^aanben  libt!  ^abbe  2ln^ 
tonio  i!!e  bæret,  bar  bet  blebet  bærre!''  Seg  ftob 
fom  en  ©^nber,  fnnbe  i!fc  ftge  et  Drb;  §nn  :^abbe 
ftærft  brænbt  ben  benftre  §aanb,  ber  bleb  ftor  Se- 
bægelfe  i  t)ele  i^nfet.  Wan  fi!  iffe  at  bibe,  at  jeg  l)abbe 
brænbt  mit  Sigt,  jeg  bentebe,   at  man  fenere  flnlbe 
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fpørf(e  mig  om  bet,  men  ba  jog  iffe  talte  berom,  tmr 
bcr  l^eHer  Sngen,  bet  iiæbnte  bet;  flet  Sngen?  So, 
een:  gtamima,  ben  tiKe  ^Ibdebtéje;  jeg  fane  t  t)enbe 
|)ujet§  gobe  @ngel;  Ueb  :^enbe§  33?ilb{)eb,  l)enbe§ 
føflerlige  @inb,  t)enbte  enfefte  (3a\\c\c  min  t)ete  baxn^ 
lige  Siltro  tilbage,  jog  øar  fom  tninben  til  t)enbe. 
SKeer  enb  fjorten  S)age  t)ar  t)enbe§  |)aanb  f^g. 
©aaret  brænbte,  men  bet  brænbtc  ogfaa  i  mit  fjerte. 

,,glaminia,  jeg  er  ©!t)lb  i  bet  §ele!"  fagbe  jeg 
en  ®ag,  jeg  fab  ene  i)0§>  tjenbe;  ,,for  min  ©tt)lb  ^ar 
3)e  bi^fe  ©merter.'' 

,,Slntonio/'  fagbe  ^im,  ,,ti  for  ®nb§  @ft)Ib  ber^ 
meb!  lab  Sngen  :^øre  et  Drb  berom,  S)n  gjør  Sig 
jo  felo  Uret,  min  gob  gleb,  bet  !nnbe  tjaøe  bleøet 
langt  nitjf feltgere,  t)aøbe  S)n  iffe  øæret;  jeg  maa  jo 
taffe  ®ig,  §(ntonio,  meer  enb  S)n  troer!'' 

„S)em  ff^Iber  jeg  5l(t,''  fagbe  jeg,  ,,f)øer  ®ag 
(æggeg  n^e  SSelgjerninger  tit/' 

„Xal  iffe  berom,  Slntonio,  be  t)aøe  en  egen 
9Kaabe  at  be^anbfe  ®tg  paa,  men  be  troe  nu,  bet  er 
ben  rigtige,  ©u  øeeb  iffe,  ^øor  meget  ®obt  9}?ober 
ijax  fortalt  mig  om  S)ig;  øi  I)aøe  jo  3llle  gei(,  9ln^ 
tonio,  3)u  felø"— tmn  ftanbjebe  —  „ja,  l)øor  funbe 
S)u  øcere  faa  onb  at  brænbe  bet  jmnffe  S)igt?" 

„Set  øar  ei  bebre  øærb,"  fagbe  jeg;  ,,for  længe 
fiben  ffulbe  jeg  l)aøe  faftet  bet  i  Siben," 

gtaminia  r^ftebe  meb  §oøebet.  „S)et  er  en  flem, 
onb  SSerben,"  fagbe  ()nn;  ,,ja,  bcr  øar  meget  bebre  ()0§ 
©øftrene  i  bet  ftiHe,  øenlige  ^lofter," 

„3a,"  ubbrøb  jeg,  „nffljlbig  og  gob,  jom  S)e,  er 
jeg  iffe,  mit  fjerte  erinbrer  mere  ben  bittre  ©raabe, 
enb  liøer  S8elfignelfeng  X?æbffebrif,  man  ræffer  mig/' 
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„S  mit  fjærc  hofter  Mx  bor  meget  bebre,  enb 
Ija,  ^t)or  S  bog  ogfaa  211te  etffe  mig!''  fagbe  t)un 
oftere,  naax  Di  t)are  ene  famtnen.  Win  f)ele  ©jcel 
Ootebe  fig  mob  f)enbe,  t^i  jeg  følte,  Ijnn  t)ar  min 
gøtelfeg,  min  U[t^Ibig^eb§  gobe  ©uget;  jeg  ft)nte§ 
ogfaa  at  fpore  en  ftorre  ©eltcate^fe,  en  ftørre  9Jcilb^ 
t)eb  i  Drb  og  95(if  mob  mig  f)0§  be  3Inbre  og  troebe, 
at  bet  Dar  glaminia,  fom  beUirfebe  bet. 

§nn  talte  faa  gjernc  meb  mig  om,  l)Dab  ber  be^ 
ffæftigebe  mig  meeft:  ^oeficn,  ben  l)er(ige  gnbbomme- 
Uge  ^oefie,  og  jeg  fortalte  I)enbe  om  be  ftore  9Keftere, 
og  ofte  fteg  Segeijtring  i  min  ©jæl,  min  Sæbe  bieu 
Ueltatenbe;  [)nn  fab  ba  meb  be  folbcbe  §ænber,  fom 
en  Uffijlbé^Sngel,  og  foae  mig  inb  i  Øiet. 

„4^l)or  ®ii  bog  er  Itjffclig,  2Intonio!"  fagbe  f)un, 
,,U)!fetig  frem  for  3^nfinbe,  og  bog  ft}nc§  jeg,  bet  er 
ængfteligt  i  ben  ®rab  at  tjøre  ^iserben  til,  fom  ®u, 
fom  enE)Uer  ©igter  maa.  .^^uormegct  gobt  fan  iffe 
bit  Drb  gjøre,  men  ogfaa  IjDormeget  Dnbt!"  |)un 
Qttrebe  fin  gornnbring  oDer,  at  Sigterne  ibelig  f^nge 
om  jorbiff  5?amp  og  gærbfel,  Ijuu  ftjnteé,  at  ben 
@nb§  ^ro^)f)et,  en  ©anger  t)ar,  fnn  maatte  ft)nge 
om  hm  et)ige  ®nb  og  om  |)imtene§  (Slæbe. 

„3}?en  digteren  fanger  ®nb  i  ^ang  ©fabiiinger," 
foarebe  jeg,  „forljerliger  l)am  i  ®et,  (jan  frembragte 
til  fin  gort)crligeIfe." 

„Seg  forftaaer  bet  iffe,"  fagbe  glaminia,  „jeg 
føler  flart,  ^Uab  jeg  t)itbe  fige,  men  jeg  l)ar  iffe  Drb 
for  bet.  ©en  et)ige  @ub,  bet  ©nbbommelige  i  i)an^ 
SSerben  og  t  Dort  eget  fjerte  ffnlbe  ©igteren  nbtale, 
lebe  o§  til  ^an§  §jerte  og  iffe  ub  i  ben  tiilbe  9Ser^ 
ben."     Dg  l^nn   fpnrgte    mig,    t)t)orlebe§  htt  nar  at 
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Dære  2)i9ter,  IjDortebeS  man  følte  ftg,  naar  man 
imt)rol)tferebe;  og  jeg  forttarebe  [jenbe  benne  aanbelige 
©nnb^eb^  Xtlftanb,  jaa  gobt  bet  \)ax  mig  mnligt. 

,,Xanfen,  3been/'  jagbe  t}nn,  „la,  ben  forftaacr 
jeg  no!;  ben  føbe§  t  ©jcelen,  fommer  fra  ®nb,  bet 
fjenbe  t)t  SlHe,  men  be  fnmffe  S5er§,  9}?aaben,  [)t)or= 
paa  man  ubfiger  benne  S3et)ibft^eb,  forftaaer  jeg  tf!e.'' 

„^ax  S)e  itk/*  f^^nrgte  jeg,  „ofte  i  S!(ofteret 
lært  en  eller  anben  fmn!  ^falme  efler  t)elltg  Segenbe, 
ber  Dar  fat  t  35er§ ;  ofte,  fom  ®e  mtnbft  tænfte  ber^ 
^aa,  er  oeb  et  eller  anbet  S^ilfælbe  en  Sbee  opftaaet 
t)o§  S)em,  t)t)ort)eb  ©rinbringen  er  Mit  om  bette  eller 
f)iint  S)igt,  3)e  ^ar  ba  fnnnet  nebf!rit)e  bet  paa  ^a= 
))iret;  SSerfet,  9ttmet  felt)  i)ax  lebet  Sem  til  at  ertnbre 
bet  følgenbe,  tbet  5;an!en,  Snbljolbet  ftob  S)em  ffart; 
faalebeé  gaaer  bet  ogfaa  Sm):)roDtfatoren  og  digteren, 
mig  ibetminbfte!  3;;ibt  f^ne§  jeg,  bet  er  (Srinbringer, 
SBnggefange  fra  en  anben  SSerben,  ber  t)aagne  i  min 
©jccl,  og  fom  jeg  maa  gjentage." 

,,|)tior  ofte  (jar  jeg  iffe  følt  noget  Signenbe!" 
fagbe  glaminia,  „men  albrig  Dæret  iftanb  til  at  nb^ 
tale  bet.  ©enne  fornnberlige  Sængfel,  fom  greb  mig, 
nben  at  jeg  felt)  tnbfte  ^t)orefter.  Scg  ft)ne§  bcrfor 
faa  ofte  flet  iffe  at  ^øre  l)jemme  f)er  i  benne  oilbc 
^erben*  ®et  ^ele  ftjneé  mig  en  ftor  nnberlig  S)røm; 
berfor  længeé  jeg  ogfaa  igjen  efter  mit  ^llofter,  efter 
min  liUe  ©elle.  Seg  tieeb  iffe,  {)tiorlebeé  bet  er,  2ln=^ 
tonio,  men  ber  faae  jeg  faa  ofte,  i  S)rømme,  min 
Srnbgom  Sefné  og  ben  t)elltge  Somfrn,  nn  fomme 
be  fjelbnere  til  mig,  jeg  brømmer  om  faa  megen 
tierbélig  ^ragt  og  (Slæbe,  om  faa  meget  Dnbt;  jeg 
er  øift  iffe  længer  faa  gob  fom  for,  ba  jeg  t)ar  tjoé 
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@ø[trene;  t)t)orfor  f!at  jeg  nu  faatænge  bære  feorte 
fra  bem?  3Seeb  S)u  ^t)ab,  3Intonio,  S)ig  t)tl  jeg 
firifte  bet  for!  jeg  er  t!fe  ufltjlbig  tænger,  jeg  t)il  \aa 
gjerne  )3t)nte  mig,  og  bet  fornøier  mig,  naar  be  fige, 
jeg  er  fmu!.  S  ^lofteret  fagbe  be  mig,  at  bet  t)ar 
@^nben§  $Børn,  ber  tænfte  paa  ©ligt." 

„D,  t)ar  min  2an!c  ufE^Ibig,  fom  2)erc§!''  fagbe 
jeg,  bøiebe  mig  neb  for  I)cnbe,  og  !^§febe  ^enbeé 
|)aanb.  §un  fortalte  mig,  at  i)un  enbnu  erinbrebe, 
^øorlebeg  jeg  £)at)be  banbfet  meb  l^enbe  :paa  ^rmen, 
ba  ^nn  bar  2ille,  og  tegnet  ^enbc  ©illeber. 

„@om  2)e  ret)  itu,  naar  ®e  l^abbe  feet  J)aabem," 
fagbe  jeg. 

„®et  tmr  {)ægligt  gjort;  bleø  2)u  ba  ifle  breb 
paa  mig?" 

„50fennef!cne  ()at)e  rebet  mit  .§jerte§  ftebfte  ^xU 
lebe  itu,  og  jeg  er  bog  iffe  breb  paa  bem,"  fagbe 
jeg,  og  ^un  llappcbe  mig  !jærligt  )3aa  ^inben;  meer 
og  meer  bleb  I)un  mit  fjerte  fjær,  bet  bleb  jo  ftøbt 
bort  fra  Sllle  i  SSerben,  Ijun  alene  bar  fjærlig  og 
beeltagenbe. 

S  be  to  barmefte  ©ommermaaneber  ft^ttebe  be 
5lIIe  ub  til  2;iboli;  jeg  fulgte  meb,  glaminia  bar  bift 
©f^Ib  beri.  S)en  ^erlige  Jlatur,  be  rige  DIief!obe 
og  brufenbe  SSanbfatb  grebe  min  ©jæl,  fom  §abet 
greb  ben,  ba  jeg  førfte  ®ang  beb  STerracina  faae  bet. 
Seg  følte  mig  faa  optibet  beb  at  flip^^e  ub  af  9tom, 
bort  fra  ben  golbe  ©ampagne,  ben  trt)!fenbe  §ebe. 
S)en  friffe  Suft  og  ^Bjergene  meb  bere§  mørfe  DIie= 
f!obe  bragte  igjen  SibSbitleber  fra  9^ea^3el  tilbage  i 
min  ©jæl. 

©jerne  og  ofte  reb  glaminia  meb  fin  ^ige  ^aa 
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bereé  (Sfier  runbt  om  Sjergbalen  beb  Xtt)olt,  jeg 
turbe  lebfage  bem*  glamtnta  l)at)be  megen  @anb§ 
for  bet  malertfle  ©fjønne  i  Staturen,  jeg  maatte  for= 
føge  paa  at  afribfe  ©illeber  af  ben  rige  Dmgbelfe: 
ben  nenbelige  Kampagne,  ^t)or  ^etergfnppelen  l^cebebe 
ftg  i  ^ortjonten,  be  frobtge  SBjergftber  meb  tætte 
DIieffot)e  og  95un^at)er,  XtDoIi  felt),  ber  laae  ^øit  |)aa 
flippen,  nnber  tj^xlkn  SSanbfalb  t)eb  9Sanbfalb  ftt)r== 
tebe  ffnmmenbe  i  5lfgrnnben. 

„®et  feer  nb/'  fagbe  glammta,  ,,fom  om  ben 
l^ele  95^  ftob  :paa  (øfe  S?Iippeft^!!er,  SSanbet  fnart 
t)ilbe  ribe  meb  ftg*.  2)ero))pe  i  ©aberne  brømmer 
man  tHe  berom,  men  f)o^3per  let  l^en  otier  en  aaben 
©rat)/' 

,,®et  gjør  t)t  jo  altib!"  føarebejeg;  ,,bet  er  t)ttft 
og  I^Meltgt,  at  bet  tilbæ!!ebe§  for  t)ore  Øine.  ®e 
brnfenbe  95anbftrømme,  t)t  ^er  fee  ft^rte,  l^aøe  noget 
Siæbfomt,  men  l^oor  langt  frygteligere  maa  bet  i!fe 
fee  nb  nnber  9ZeapeI,  f)t)or  Siben  ^t)irt)ler,  fom 
SSanbet  fjer!'' 

Seg  fortalte  l^enbe  ba  om  95efnt),  min  9Sanbring 
bero:p,  fortalte  om  §ercnlannm  og  ^ompeji,  og  l^nn 
inbbral  ^t)ert  Drb  af  min  Sæbe.  §]emme  maatte  jeg 
fortcelle  l^enbe  mere  om  al  ben  Seilig^eb,  l)iinfibe^ 
©nmpene, 

§at)et  fnnbe  ^nn  i!!e  ret  begribe,  tf)i  fnn  ftøit 
fra  SBjergene  ^at)be  l)nn  feet  bet,  fom  et  ©ølobaanb 
i  §ori§onten.  Scg  fagbe  ^enbc,  at  bet  oar,  fom 
@nb^  |)immel  laae  fpænbt  nb  \)aa  Sorben,  og  l)un 
folbebe  fine  §ænber  og  fagbe:  „®nb  Ijar  bog  gjort 
3Serben  nenbelig  fmnf!'' 

„Serfor  f!al  man  t)eller  iffc  øenbe  fig  fra  Ijanå 
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9Særf§  ^ertig^eb,  og  mure  fig  inb  i  bet  mørfe  SHo- 
ftcr!"  i)ilbe  jeg  ^aUe  fagt,  men  t)ot)ebe  bet  t!!e. 

S5t  ftobe  en  Sag  t)eb  bet  gamle  ©tiDtUetempel 
og  faae  neb  paa  be  to  ftore  35anbfalb,  ber  jom  ©f^er 
ftt)rtebe  i  ?lfgriittbcn;  en  @øt(e  af  95anbjtøt)  fteg  Ijøit 
mellem  be  mørle  Træer  o):)  mob  ben  6Iaae  Suft; 
©olftraalerne  flinncbe  )3aa  ©otlen  og  bannebe  en 
9iegnbue.  Snbe  t  klippehulen,  oi^er  hen  minbre 
©a^cabe,  ^at)bc  en  glo!  2)uer  9tebe,  be  fløi  t  ftore 
^rebfe  unber  o§,  ^en  oDer  ben  brufenbe  SSanbmagfe, 
ber  !nufte§  i  ftt  galb. 

„§t)or  betltgt!"  ubbrøb  glaminia:  ,,improt)ifeer 
nu  ogfaa  for  mig,  9(ntonio!''  fagbe  ^un,  „fiig  mig 
nu  et  ®igt  om,  f)t)ab  Su  feer!'' 

Seg  tænfte  paa  mit  ^jerteé  ©rømme,  ber  alle 
!nufteg,  fom  (Strømmen  ^er,  og  jeg  foiebe  l^enbe  og 
fang:  £it)et  Dar  bet,  ber  brufte  fort,  jom  ©trømmen, 
men  i!te  i)\)tx  ©raabe  inbbra!  ©oK^g,  bet  t)ar  fun 
oDer  bet  |)ele,  ober  en  ^eel  SRenneffe^eb,  at  ©fjøn= 
l^ebgglorien  bøiebe  fig. 

„9^ei,  jeg  Inl  iffe  f)at)e  noget  ©ørgeligt,''  fagbe 
^^laminia;  „S)u  ffal  i!fe  ftjuge  for  mig,  uben  naar 
®u  ret  gjerne  Dil!  Seg  Ueeb  iffe,  ^Ooriebeå  bet  er, 
5Intonio,  men  ®ig  betragter  jeg  flet  iffe  fom  be 
anbre  §errer,  jeg  fjenber.  S)ig  fan  jeg  fige  5(11, 
I)t)ab  jeg  tænfer,  ®u  fljueg  mig  nær,  fom  min  gaber 
og  SJJober.'' 

Seg  ^at)be  ogfaa  :^enbe§  gortrolig^eb,  fom  (jun 
min;  ber  øar  faa  Weget,  ber  rørte§  i  min  ©jæl,  jeg 
trængte  til  røebbeleffe.  @n  Slftenftunb  fortalte  jeg 
:^enbe  9^oget  af  mit  SarnbomSlio,  om  SSanbringen  i 
itatafomberne,   om  SBIomfterfeften  i  ©engano  og  min 
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9Kober§  S)øb,  ba  @ccellen§a§  §efte  fjørte  otier  o§. 
S)erom  :^at)be  ^un  albrig  :^ørt. 

,,D  ®itb!"  fagbe  §un,  ,.faa  ere  jo  tit  @!^fb  i 
btn  Ut^!!e!  ftaffelé  Sttttomo!"  ^un  tog  min  §aanb 
og  faae  mig  bebrøDet  inb  i  Øiet.  ©amle  ^omenica 
§at)be  !^un  megen  Sntere^fe  for,  fpurgte,  om  jeg  be^ 
jøgte  ^enbe  flittigt,  og  jeg  ffammebe  mig  tieb  at  maatte 
tilftaae,  at  jeg  i  be  fibfte  3(ar  t)øift  to  ®ange  fjatibe 
t)æret  berube,  men  i  9iom  ^at)be  jeg  ofte  feet  ^enbe 
og  ba  altib  bee(t  min  liHe  gormne  meb  ^enbe,  men 
bet  tiar  jo  it!e  9^oget  at  ta(e  om. 

§un  6ab  mig.  attib  at  fortælle  Sfffere,  jog  meb- 
beette  ba  mit  ^ele  Ungbomelil\  om  93ernarbo  og  ?(n= 
nnnjiata,  og  ^nn  faae  mig  meb  bet  nenbelig  fromme 
93Ii!  inb  i  ©jæicn.  Uff^tbig^ebenå  ?Jærf)eb  lebte 
mine  Drb.  Seg  fortalte  om  S^eapel,  jetl)  ©f^ggefiben 
krørte  jeg,  men  (et,  faare  tet,  og  bog  gøg  ijiin  tieb, 
^tiab  jeg  fortalte,  gø§  for  ©anta,  ©fjøn^ebgflangen 
i  mit  ^arabiié. 

„9^ei,  nei!"  ubferøb  l)nn  ha,  „ber  Uilbe  jeg  aU 
brig  l^en!  Sffe  §atict,  itfe  bet  Orænbenbe  Sjerg  fan 
optieie  al  ben  ®t)nb  og  'Jlffttjeligljeb,  ben  ftore  S3t) 
inbeftntter.  ®n  er  gob  og  from,  berfor  ()ar  SJfabonna 
beffjermet  Sig." 

Seg  tænfte  paa  ®nb§inober§  Sillebe,  ber  falbt 
neb  fra  SSæggen,  ha  mine  Sæber  møbte  ©antaé,  men 
bette  fnnbe  jeg  iffe  fortælle  g(aminia,  mon  l)nn  ba 
^at3be  falbt  mig  gob  og  from?  Seg  t)ar  en  ©l)nbcr, 
fom  be  9lnbre;  Dmftænbigl)eberne,  ©nb^moberé  iiJtaabe 
i)a\)hc  tiaagct  ot)cr  mig;  i  ^^rifteljen^  Øicblit  t)ar  jeg 
fuag,  fom  %Uc  be,  jeg  fjenbte. 

t^ara  fif  ^nn   nfigelig  fjær.     ,Xsa,"   fagbe  ()nn. 


342 


„ha  bin  Stanb  nar  t  ®ub§  |)immel,  funbe  fim  I}un 
fomme  tit  S)tgl  Seg  fan  ret  tænfe  mig  l^enbe,  tænfe 
mig  ben  blaae,  ftraalenbe  ©rotte,  ^t)or  S)n  [ibft  faae 
l^enbe."  5Innnnjtata  t)ilbe  ()un  iffe  ret  ffatte.  ,,§t)or 
funbe  ^un  etffe  ben  I)æ§lige  SBernarbo?  Seg  tiilbe 
felter  iffe,  at  I)un  ffulbe  Dære  bin  Sone.  &  gruen== 
timmer,  ber  faalebeg  fan  træbe  frem  for  et  ^eelt 
^nblicum,   et  fruentimmer!  —  ja,  jeg  fan  iffe  ret 

gjøre  bet  Itjbeligt,  I)Uab  |eg  mener !  Seg  føler 

nof,  ^Dor  fmuf  t)un  Dar,  f)t)or  flog,  f)t)or  mange  for- 
trin ^un  t)at)be  fremfor  anbre  nt)inber,  men  jeg  ft)ne§ 
bog  iffe,  at  f)un  ffutbe  eie  S)ig.  Sara  t)ar  ®ig  en 
bebre  ©ftjt^enget.'' 

Seg  maatte  fortælle  om  min  Sntprotiifation,  og 
f)un  f^nteg,  at  i  bet  ftore  Sweater  t)ar  bet  (angt 
ffræffeligere  enb  f)o§  9iøt)erne  i  Sjerg^uten.  Seg 
Difte  ^enbe  ben  diario  di  Napoli,  f)t)ori  S'ritifen  oDer 
min  førfte  gremtræben  ftob;  ^t)or  ofte  ^at)be  jeg  iffe 
fiben  tæft  ben! 

®et  morebe  ^enbe  at  fee  2(tt,  ^Uab  ber  ftob  i 
Stabet  fra  ben  fremmebe  93^;  meb  @et  faae  t)un  op 
paa  mig  og  ubbrøb:  „2Jfen  S)u  ^ar  jo  iffe  fagt  mig, 
at  SInnunjiata  Uar  i  9^eapet  paa  famme  STib,  fom 
2)u!  §er  ftaaer  bet,  t)un  t)it  træbe  op  imorgen,  att- 
faa  paa  ben  Sag,  ®u  reifte.'' 

„^Innunjiata!''  ftammebe  jeg,  ftirrebe  i  Slabet, 
fom  jeg  faa  ofte  fjaobe  feet  paa,  men  rigtignof  atbrig 
tæft  Stnbet  af,  enb  bet,  ber  ftob  om  mig.  „S)et  ^ar 
jeg  iffe  feet!"  ubbrøb  jeg,  og  t)i  faae  taufe  paa  t)in^ 
anben.  ,,®ub  ffee  Sot),  jeg  iffe  møbte  ^enbe,  iffe 
faae  t)enbe,  t)un  t)ar  jo  iffe  min!" 
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„Wtn  om  bet  f!ete  nu?''  fpurgte  glamima, 
,,DtIbe  bet  ba  i!Ee  glæbe  Sig?" 

,,2)et  t)itbe  t)cere  mig  en  ©merte!"  ubbrøb  jeg, 
,,en  Sibelfe!  Sen  Slnnunjtata,  jom  t)enret)  mig,  fom 
enbnu  ftaaer  ibeatff  i  min  ©rinbring,  t)ilbe  jeg  iffe 
gjenfinbe,  ^un  tiilbe  Deere  mig  et  nt)t  35æfen,  fom 
fmertelig  berørte  et  3Kinbe,  jeg  maa  glemme!  maa 
betragte  fom  ®øben§  (Sienbom!  |)un  ftaaer  mellem 
mine  ®øbe!" 

(£n  (Sftermibbag,  bet  Dar  meget  Darmt,  fom  jeg 
inb  i  ben  ftore  fælleg  ©al,  t)t)or  be  tætte,  grønne 
(Sll)ng))lanter  fl^ggebe  neb  ot)er  SSinbuet.  glaminia 
fab  meb  §aanben  nnber  ^inben,  ^nn  fot)  en  let  (Søt)n; 
htt  f^nteé,  fom  t)olbt  :^un  lun  for  ©pøg  Øinene  tuf^ 
febe.  §enbeg  95r^ft  t)æt)ebe  fig,  [}un  brømte.  ,,Sara!" 
fagbe  ]^un.  S  ©rømme  ftiæbebe  ^un  Dift  meb  mit 
^jerteg  ©rømmebillebe  i  ^iin  ftraalenbe  95erben,  t)t)or 
jeg  [ibft  £)aDbe  feet  bet.  (£t  ©miil  hæ\)^ht  om  t)enbe§ 
Sæber.  §un  [tog  Øinene  op.  „3Intonio!  ®u  l)er?" 
fagbe  t)un,  ,jeg  t)ar  fooet  og  brømt!  95eeb  ®u  t)el, 
om  l)t)em?" 

,,£ara!"  fagbe  jeg,  tl)i  paa  Ijenbe  maatte  ogfaa 
jeg  tænfe,  t)eb  at  fee  glaminia  meb  (uffebe  Øine. 

ffSeg  brømte  om  Ijenbe/'  fagbe  l)un.  „95i  fløi 
58egge  nb  otier  bet  ftore,  beilige  §at),  S)u  t)ar  fortalt 
mig  om.  Ser  laae  mibt  i  95anbet  et  Sjerg,  ber  fab 
Su  faa  bebrøt)et,  fom  S)u  ofte  fan  Oære  bet.  §un 
fagbe  ha,  tii  t)ilbe  ft^loe  neb  til  l)am,  og  t)un  batebe 
neb  fra  Suften;  jeg  tiilbe  meb  ^enbe  neb  til  ®ig,  men 
Suften  l)olbt  mig  l)øit  o))pe,  og  tieb  l)Oert  3.Uugcflag 
for  at  følge  f)enbe,  fløi  jeg  bog  længer  bort.     d)tm 
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ba  jeg  troebe,  ber  laae  tuftttbe  9Jttte  mellem  o§>,  t)ar 
f)itn  Deb  min  ©ibe  og  S)it  ogfaa." 

,,©aatebeé  famler  Søben  o§/'  jagbe  jeg.  ,,®øben 
er  bog  rig!  ben  eter  3Ilt,  ^Dab  ber  er  t)ort  fjerte 
fjæreft.''  Seg  talte  meb  f)enbe  om  alle  mine  fjære 
©øbe,  felt)  min  2;an!e§,  min  ^jærltg^ebg  Søbe,  og 
ofte  tienbte  t)i  tilbage  til  be  famme  (Srinbringer. 

S)a  fpurgte  ^nn  mig,  om  jeg  ogfaa  oilbc  tænfe 
paa  Ijenbe,  naar  t)i  f!ilte§  ab.  ©nart  oar  l)nn  jo  i 
^lofter,  Uar  9^onne,  (S^rifti  95rnb,  ha  faae  t)i  albrig 
Ijinanben  mere. 

®n  b^b  ©merte  greb  mig  t)eb  Sj;an!en  berom, 
jeg  følte  ret  leoenbe,  ipox  fjær  glaminia  t)ar 
bletien  mig. 

@n  2)ag,  ba  f)nn  meb  fin  SKober  og  mig  fpab= 
ferebe  i  §at)en  t)eb  SSilla  b'@fte,  l^oor  bo  l^øie  Slj^ 
)3re§fer  groe,  gif  Di  igjennem  ben  lange  Slttee,  fom 
banneg  af  fnnftige  ©pringDanbe.  §er  laae  en  pjaltet 
Stigger  og  Ingebe  ©rceSfet  af  ©angen;  ba  ^an  faae 
o§>,  hab  Ijan  om  en  Sajocco.  Seg  gat)  !^am  en  ^aolo, 
glaminia  fmiilte  Denligt  til  f)am  og  gat)  f)am  ogfaa  een, 

,,9J?abonna  lønne  ben  nnge  ©ccellenja  og  t)an§ 
fmiiffe  Srnb!''  raabte  i)an  efter  o§. 

granceéca  loe  ^øit,  mig  gif  bet  brænbenbe  ^ebt 
gjennem  Slobet;  jeg  l)at)be  iffe  9Kob  til  at  fee  paa 
i^laminia.  S  ^nin  ©jæl  t)ar  Daft  en  STanfe,  jeg  albrig 
^at)be  t)ot)et  at  affløre  for  mig  felo.  Sangfomt,  men 
oarigt,  Oar  glaminia  Oojet  inb  i  mit  fjerte,  bet 
maatte  forbløbe,  følte  jeg,  ffnlbe  oi  ffiEe§  ah.  ^mx 
Oar  ben  ©nefte,  min  ©jæl  enbnn  H^ngebe  fig  til, 
ben  (Snefte,  fom  fjærligt  møbte  mine  Xanfer  og  %ø^ 
leifer,     35ar    bette   S'icerligl)eb?    ©Iffebe   jeg   t)enbe? 
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S)en  gølclfe,  5Iniiunjtata  ^at)be  tiaft  i  min  ©jæl,  t)ar 
ganffe  anbertebe§,  felt)  @^net  af  Sara,  (Srinbringen 
om  ^enbe,  f)at)be  noget  langt  mere  Seflægtet  meb 
^iin  gølelje.  5lanb  og  ©fjøn{)eb  genret)  mig  ^o§ 
^Innnngtata;  hd  ibeale  @!jønne  filenbebe  mig  Deb 
h^t  før[te  @!ue  af  Sara,  bet  fif  mit  fjerte  tit  at 
ft)nlme.  9^ei,  faalebeg  t)ar  iffe  min  S'jærligl^eb  til 
glaminia.  ®et  t)ar  ei  ben  t)itbe,  brænbenbe  Siben^ 
flab;  bet  bar  ^enffab,  Sroberenå  meeft  leDenbe  ^jær- 
tig^eb.  Seg  følte  bet  gor^olb,  jeg  ftob  i  tit  ^enbe^ 
@tægt,  ben§  Seftemmetfe  meb  ^enbe,  og  fortt)it)tebe, 
t^i  jeg  fnnbe  iffe  ffilleg  fra  ^enbe,  f)nn  t)ar  mig  mit 
5tlt,  mit  ^jærefte  i  benne  SSerben;  men  jeg  fjenbte 
iffe  Ønffet,  at  træffe  {)enbe  tit  mit  fjerte,  aanbe  S!^§ 
paa  f)enbe§  Sæber,  fom  min  tjete  Stanfe  Dilbe  ^o§ 
^tnnnnjiata,  fom  en  nf^ntig  9Kagt  breD  mig  tit  t)0§ 
ben  btinbe  ^ige,  ber  t)ar  mig  ganffe  fremmeb. 

,,®en  nnge  (Sccettcnja  og  ^an§  fmnffe  33rnb!'' 
fom  3;iggeren  ^at)be  raabt,  gjentøb  ibetig  i  min  ©jæt; 
jeg  føgte  at  tcefe  t)i)ert  Ønffe  paa  ^^taminiaé  Sæbe, 
t)ang  fom  t)enbe§  Stygge  t)eb  ^enbc,  ^taar  be  ?tnbre 
t)are  titftebe,  bteti  jeg  forftemt  og  forgfutb.  Seg  føtte 
be  tnfinbe  93aanb,  fom  tr^ffebe  mig;  jeg  bteo  tan§ 
og  abfprebt,  fnn  for  ^enbe  fif  jeg  9Settatent)eb.  §nn 
Oar  mig  faa  fjær,  og  jeg  ffntbe  mifte  ^enbe. 

„3lntonio!"  fagbe  t)nn,  „S)n  er  f^g,  etter  ber  er 
ffeet  9^oget,  jeg  iffe  maa  uibe!  |)Uorfor?  Xør  jeg 
iffe?''  5nfeb  ()ete  fin  ©jæt  fjang  ^nn  Ueb  mig,  jeg 
uitbe  oære  tjenbe  en  fjærtig,  trofaft  93rober,  og  bog  gif 
at  min  Xate  ibetig  nb  paa  at  tebe  ^enbeg  STanfe  paa 
benne  $8erben.  Seg  forfatte,  ^oortebe^  jeg  feto  engang 
oitbe   t)al)e   oæret  Wunf,    og   l)t)or  ntljftetig,   berjom 
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bctte  t)ar  f!eet,  jeg  ba  t)ar  bleben,  tijx  jeent  etter  tib= 
Itgt  !ræt)ebe  fjertet  fin  Siet. 

„S)a  t)tl  jeg/'  fagbe  :^un,  ,,føle  mig  I^ffeltg, 
meget  I^Heltg,  Deb  igjen  at  fomme  titbage  f)og  be 
fromme  ©øftre.  Ser  t)ar  jeg  førft  ret  Ijjemme!  Dfte 
t)il  jeg  ba  tænfe  ^aa  ben  Xib,  jeg  )3ax  ube  i  ^erben, 
tæn!e  paa  5ltt,  f)t)ab  ®u  ^ar  fortalt  mig,  tænfe  paa 
2)ig,  og  t}t)or  gob  S)u  t)ar  imob  mig.  ®et  t)it  t)ære 
en  fmn!  ©røm,  bet  f^ne§  jeg  atterebe.  Seg  ffal  bebe 
for  J)ig,  bebe,  at  ben  onbe  ^^erben  albrig  maa  for^ 
bært)e  ®ig,  at  ©u  maa  blit)e  meget  It)!felig,  at  SSer- 
ben  maa  glæbe§  Ueb  bine  ©ange,  og  S)n  maa  fnnne 
føle,  ^Dor  gob  ben  fjære  ®nb  er  mob  ©ig  og  o§ 
Stttejammen." 

S)a  trængte  Staarerne  frem  i  mine  Øine,  jeg 
fnffebe  bt)bt:  „ia  faae  Di  albrig  l^inanben  mere 
at  jee.^' 

„So,  £}oå  ®nb  og  SRabonna,"  fagbe  l^nn  og 
fmiitte  fromt.  „5)er  ffal  S)n  oife  mig  Sara!  ber 
faaer  t)nn  ogfaa  fine  Øine^  Stjå!  21!,  ja,  I)o§  9}?a= 
bonna  er  bet  bog  bebft.'' 

SSi  flljttebe  igjen  inb  til  9tom;  om  nogle  Uger, 
^ørte  jeg  bem  tale  om,  ffnibe  gtaminia  tilbage  til 
^løfteret  og  fort  bcrefter  tage  ©løret.  Wit  fjerte 
fnngcbeg  af  ©merte,  og  bog  maatte  jeg  ffjiite  bet. 
§t)or  eenfomt  og  øbe  tiilbe  bet  iffc  bliue,  naar  f)nn 
forlob  o§,  f)t)or  fremmeb  og  forlabt  ffnibe  jeg  ba 
ftaae!  ^mlfen  §jerteforg!  —  jeg  føgte  at  ffjnle  ben, 
—  at  t)ære  mnnter,  at  ocere  en  ganffe  9Inben,  enb 
jeg  t)ar. 

®e  talte  om  ©tabfen  øeb  f)enbe§  3nbt)ielfe,  fom 
t)ar  bet  en  ©læbeåfeft.    9J?en  fnnbe  f)nn  ogfaa  gaae 
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bort  fra  og?  Sebaaret  {)enbeg  ©anbfer  ^at)be  be, 
bebaaret  f)enbe§  gor[tattb.  ©et  jmufle  lange  §aar 
ffulbe  ffcereS  af  f)enbe,  Sitgftæbet  brebeg  ot)er  ben 
Sei:)enbe,  t)nn  flutbe  £)øre  @rat)!(o!!erne  ringe,  og  førft 
font  S)øb  o^^ftaae  fom  §tmmeI6rnb.  Seg  fagbe  bet 
til  gtaminia,  meb  ©øb^angft  6ab  jeg  l^enbe  at  tænfe 
paa^  f)t)ab  t)nn  gjorbe,  faalebeg  at  gaae  neb  i  fin 
©ral). 

,,Sab  Sngen  f)øre,  f)t)ab  2)n  figer,  5lntonio!" 
fagbe  t)nn  nteb  en  StlDor,  jeg  atbrig  f)at)be  f)ørt  t)og 
^enbe,  „3Serben  f)otber  Sig  altfor  faft!  fee  mere  mob 
bet  §immelf!e!''  §nn  røbmebe  fom  et  95tob,  greb  min 
§aanb,  fom  ()at)be  ^nn  talt  for  tjaarbt,  og  fagbe  meb 
ben  inberligfte  9}?ilb^eb:  ,,S)n  t)il  jo  if!e  bebrøt)e  mig, 
^Intonio!^' 

S)a  fan!  jeg  neb  for  f)enbe§  gøbber;  fom  en 
§elgen  ftob  ^nn  for  mig;  min  Ijele  ©jcel  fltjngebe 
fig  tit  ^enbe;  f)t)ormange  S^aarer  græb  jeg  i!!e  om 
Sjatten;  min  ftærte  gøtetfe  for  l^enbe  f^nteg  mig  en 
@^nb,  f)nn  \)ax  jo  ^Hrfeng  95rnb.  ©agtig  faae  jeg 
^enbe,  baglig  lærte  jeg  at  ffatte  t)enbe  ^øiere;  fom 
en  ©øfter  talte  (jnn  tit  mig,  faae  mig  inb  i  Øiet, 
rafte  mig  §aanben,  fagbe,  (jnn  længtes  efter  mig, 
at  jeg  t)ar  ^enbe  fjær.  ^ram^^agtigt  ftjiitte  jeg  ben 
®øb§nat,  ber  laae  i  min  ©jæl,  og  bet  Il)ffebe§  mig, 
man  faae  ben  i!fe.  ®ub  fenbe  bet  §jerte  ®øben,  ber 
liber,  fom  jeg  teb! 

©!ilgmiéfen§  Øiebtif  ftob  ffræffetigt  for  mig, 
berfor  ^øiffebe  en  onb  ?tanb  i  mit  Øre:  „S)n  etffer 
f)enbe!''  og  jeg  elffebe  ()enbe  jo  bog  itte,  jom  jeg 
t)at)be  etffet  ^Innnn^iata,  mit  §jer(e  banfebe  if!e  \aa^ 
lebeé,    fom    ba    min    iiæbe    berørte    Sara§    ^anbe. 
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„©itg  glatninia,  at  S)u  et  fan  Icbe  uben  t)cnbc,  f)iin 
f)ænger  jo  bog  t)cb  S)tg,  jom  ©øfter  t)eb  SBrober! 
©tig,  ®u  ciffer  f)enbel  ©cceQenja  og  t)ele  gamtliett 
t)it  forbømme  ©tg,  [tobe  2)tg  ub  t  95erbeitl  men  meb 
(jenbe  ntifter  ®n  jo  ogfaa  §111 !  SSalget  er  let!'' 

§Uoroftc  fuæDebe  tffe  S^tlftaaelfcn  paa  ntinc  Sæter, 
men  mit  fjerte  6æt)ebe,  jeg  forjtnmmebe;  bet  t)ar 
en  geber,  en  ©øbéfcber,  ber  rørte  mit  93tob,  min 
Xanfe. 

§(It  bfcD  arrangeret  i  ^alabfet  tit  et  glimrenbe 
SBal,  en  SIomfterfe[t  for  Offerlammet.  Seg  \aat 
{)cnbe  i  ben  rige,  prægtige  3)ragt,  l^nn  t)ar  nenbetig 
Ijnbig. 

„??ær  nn  glab,  font  be  9tnbre!''  ^uiffebe  ^un  til 
mig.  „S)et  bebrøUer  mig,  at  fec  ©ig  forgfntb!  tibt 
inl  jeg  uift,  for  bin  ©ftjtb,  tænfe  tilbage  paa  SSer- 
ben,  naar  jeg  fibber  i  mit  Sllofter,  og  bet  er  ©^nb, 
9(ntonio!  Sol)  mig,  at  S)n  Dil  blioc  mere  fornøiet! 
Sot)  mig,  at  ®n  tilgioer  gaber  og  9J?ober,  at  be  ere 
libt  !^aarbe  imob  S)ig!  ®e  mene  3)ig  bet  bebre. 
Sol)  mig,  at  S)n  iffc  uil  tænfe  faa  meget  paa  SSer- 
ben^3  93itter^eb,  og  øær  altib  gob  og  from,  fom  2)n 
nn  er  bet,  ba  tør  jeg  nof  tænfe  paa  ®ig,  nof  bebe 
for  ©ig,  og  røabonna  er  gob  og  naabig.'' 

|)enbe^  Drb  Dåre  ®øb§fnf  i  mit  fjerte.  Seg 
feer  ^enbe  enbnii  ben  fibfte  Siften,  forenb  {)nn  forlob 
o§;  t)nn  Dar  faa  rolig,  ^nn  ft)§febe  fin  gaber  og  ben 
gamle  (ScceKenja,  talte  om  ^(fffeben,  fom  Dar  bet  fnn 
paa  nogle  ©age. 

,,©iig  nn  ogfaa  Slntonio  SeDDel!''  fagbe  gabi=^ 
ani;  ijan  Dar  rørt,  be  Slnbre  ftjnteé  bet  iffe.    §nr^ 
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tigt  traabte  jeg  Ijen  til  ()enbe,  jeg  bøiebc  mig  for  at 
!pje  ^enbeg  |)aanb. 

„Slntonio!''  fagbe  !^un;  ^enbc§  ©temme  liar  faa 
bløb,  Xaarcrne  braft  mig  ub  af  Øinene.  „^l\\)  tt)!fe:= 
Hg!''  fagbe  t)un. 

Seg  t)eeb  iffe  felt),  jeg  t)ilbe  riDe  mig  U§>;  for 
fibfte  ®ang  faae  jeg  ^enbe  inb  i  bet  fromme,  milbe 
3lnftgt. 

,,3^ari)el!''  fagbe  ()un,  og  bog  !om  iffe  en  S^b 
ot)er  ()enbe§  Sæber;  ^im  bi^iebe  ftg  ot)er  mig,  I)un 
ftjSfebe  mig  )}aa  ^atiben  og  fagbe:  „%at  for  al  biii 
Stjcerligfjeb,  miit  fjcere  Prober!'' 

—  9}icre  t)eeb  jeg  if!e;  jeg  \)ax  ube  af  ©alen, 
Dar  )j)aa  mit  95ærelfe,  t)Dor  jeg  !nnbe  græbe;  bet  t)ar, 
fom  en  35erben  fan!  bort  nnber  mig. 

—  —  C)g  jeg  faae  l)enbe  igjen!  S)a  StibcnS 
g^lbe  fom,  faae  jeg  t)enbe.  ©olen  ffinnebe  faa  Darmt 
og  mnntert.  Seg  faae  glaminia  i  al  fin  rige  ^ragt 
og  |)erlig^eb  6lit)e  lebet  op  tit  eliteret  af  9Jfober  og 
gaber,  jeg  f)ørte  nof,  ^t)or  ber  6leo  fnnget,  og  ber 
t)ar  mange  9JJennef!er  rnnbt  om,  men  tåbeligt  ftaaer 
!nn  for  mig  bd  blege,  milbe  2tnfigt,  en  (Sngel  t)ar 
bet,  fom  fncelebe  meb  kræfterne  for  §øialteret.  Scg 
faae,  t)Oor  be  toge  bet  foftclige  ©lør  af  ^enbeå  §ol)eb, 
og  bet  f^lbige  §aar  gleb  neb  ot)er  ©fulbrene,  jeg 
t)ørte  ©ajen  afficere  bet;  be  afførte  t)enbe  be  rige 
S!tæber,  t)nn  ftralte  fig  ub  ^aa  Siigbaaren,  Siiglage^ 
net  og  bet  forte  Stæp))e  meb  ®øbning^ot)eberne  paa 
biet)  brebt  ooer  Ijenbe.  ^irfeflofferne  ringebe  til  95e^ 
graDelfe,  be  iftemte  ©angen  for  ben  ®øbe;  ja  bob 
t)ar  l)un,  jorbet  for  benne  95erben.  S)et  forte  ®itter 
for  å1ofteret§  ©t)organg  t)æ0ebe  fig,  ©oftrene  ftobe  i 
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be  £)t)ibe  Sitn  og  fang  (Snglene^  SSelfommen  for  ben 
n^e  ©øfter,  Siffoppcn  rafte  f)enbe  ^aanben,  ben  Søbe 
o))ftob  fom  §tmmeI6rub.  ©lifabetf)  ^eb  ^nn  nu.  Seg 
faae  bet  [ibfte  S8lif,  f)nn  fenbte  nb  ot)er  gorfamtingen; 
berpaa  rafte  ^un  ^aanben  til  ben  nærmefte  ©ofter 
og  traabte  inb  i  £it)etg  ®rat).  —  ©et  forte  ©itter 
falbt.  —  Seg  faae  enbnu  f)enbe§  Dmribg,  ben  fibfte 
glig  af  kjolen,  —  og  ^un  t)ar  borte. 


X. 

©amle  2)omcnica.    DlJbacielfen.    Slftcnen  i  9le^i. 
Zcxnx.    ^fxpptxcm  ©and.    aScneMg. 


S  ^citaj^o  93orgf)efe  toge  be  mob  ©ratutationer. 
glaminia^SUfabetf)  Uar  jo  §immelbrub.  grance^ca^ 
Slloor  ffjulteg  itfe  t)eb  bet  funftlebe  ©mitl;  ben  9io, 
ber  laae  i  l)enbe§  Sfnftgt,  Mx  fttjgtet  fra  ^enbeé 
§jerte.  gabiant  fagbe  fornnberlig  beDæget  til  mig: 
„S)n  f)ar  tabt  bin  bebfte  95et^nberffe;  S)n  {)ar  ®runb 
til  at  ticere  bebrøt)et!  —  §nn  bab  mig  git)e  nogle 
©cubi  til  ben  gamle  ©omenica;  Sn  l)ar  t)ift  fortalt 
om  bin  gamle  ^leiemober?  Sring  ^enbe  bi^fe,  bet 
er  glaminiag  ®at)e.'' 

®øben  laae  fom  en  ©lange  om  mit  fjerte;  min 
3;;anfe  t)ar  Sit)§lebe,  jeg  bcedebe  for  ben,  tf)i  et  ©elt)= 
morb  f^nte^  mig  ben  l^fefte  ©ibe.  Xomt  og  bøbt 
t)ar  ber  i  be  ftore  ©ale.  „Uh  i  ben  frie  Suft!'' 
tænfte  jeg,  ,,til  Sarnbomé^jemmet,  ^t)or  ©omenica 
fang  95ugget)ifer  for  mig,  ^i:)or  jeg  legebe  og  brømte." 
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®oIb  ofl  affDebet  laae  ©ampagnen,  tffe  et  grønt 
Slab  talte  om  Sit)§t)aa6,  ben  gute  3;:t6er  t)celtebe  [ine 
Søtger  mob  §at)et,  for  at  forfDinbe.  Seg  faae  igjen 
ben  gamle  ®rat)[tne,  meb  hd  tætte  @))I)en  ot)er  3;:aget 
og  neb  ah  SOJnren,  ben  lille  95erben,  jeg  fom  SBarn 
i)a\)h^  Mht  min.  S)øren  ftob  aaben;  en  glab  t)ee:= 
mobig  gølelfe  rørte  [ig  i  mit  fjerte,  jeg  tæn!te  ))aa 
S)omenica§  ^jcerlig^eb,  f)enbe§  ©tcebe  »eb  at  fee  mig. 
@et  3Iar  t)ar  bet  fiffert,  [iben  jeg  fibft  t)ar  ^ernbe, 
og  nceften  otte  9Kaaneber  fiben  jeg  [ibft  talte  meb 
^enbe  i  9lom,  og  ^nn  6ab  mig  bog  ret  fnart  at 
lomme  nb  til  fig;  ofte  ^at)be  jeg  tænft  :|3aa  t)enbe, 
talt  om  tjenbe  meb  glaminia,  men  @ommeropt)olbet 
i  Sitioli,  min  betiægebe  ©jcelgftemning,  fiben  jeg  lom 
tilbage,  ^at)be  gjort,  at  jeg  ille  Dar  gaaet  nb  i  ©am== 
:()agnen.  —  Seg  ^ørte  i  Xanlen  alt  t)enbe§  @læbe§- 
ffrig  t)eb  at  fee  mig,  og  bet)ingebe  mine  ©Iribt,  men 
ba  jeg  oar  ganfle  nær  Søren,  gil  jeg  fagte,  for  at 
^nn  ei  flnlbe  ^øre  mig.  —  Seg  faae  inb  i  ©tnen, 
mibt  paa  ®nlt)et  ftob  en  ftor  Serngr^be  ot)er  en  Slb, 
nogle  9tør  t)are  lagte  til  ben,  og  en  nng  ^nø§  pn^ 
ftebe  til  bem,  l)an  Denbte  §ot)ebet  og  faae  ))aa  mig, 
bet  Dar  ^ietro,  hd  liHe  SBarn,  jeg  l)at)be  Dngget  t)er. 
„©anet  Sofep^!''  nbbrøb  l)an  og  fprang  fornøiet  o^, 
„er  bet  @ber,  ©ccellenja!  S)et  er  længe,  længe  fiben, 
®e  t)ar  faa  naabig  at  tomme  t)ernb!'' 

Seg  ralte  t)am  §aanben,  l)an  t)i(be  lt)^fe  ben. 
„5J?ei,  nei,  ^tetro!''  fagbe  jeg;  „næften  laber  bet,  fom 
jeg  t)al)be  gtemt  mine  gamle  SSenner,  men  bet  Ijar  jeg 
ille." 

„9^ei,  bet  fagbe  ogfaa  ben  gobe  gamle  5D?ober!" 
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ubbrøb  ^an.  „D  SKabomia!  ^t)or  t)uu  t)i(be  l)ære 
blet)en  gtab,  f)at)be  ^un  fect  @ber.'' 

„§t)or  er  Somenica?''  j))urgte  jeg. 

f,%tV'  fbarebe  ^an,  ,,iiu  i)ax  ^un  et  ^alDt  5(ar 
ligget  i  Sorben;  f)im  bøbe,  meben§  (Sccellenja  t)ar  i 
Xbolt;  ^un  'oax  fun  nogle  S)age  f^g,  men  i  at  ben 
2:tb  talte  £)nn  om  ben  Ijære  5lntonto;  ja,  ©ccelleiiga 
6Ut)er  tf!e  t)reb,  at  jeg  falber  S)em  t)eb  bette  ?Jat)n, 
f)un  ^olbt  faa  meget  af  Scm."  —  ,p®ib  mine  Øine 
maatte  fee  t)am,  før  be  In!fe§!"  fagbe  t)nn  og  længteg 
faa  meget;  —  ba  jeg  nof  !nnbe  mærle,  f)nn  if!e 
Iet)ebe  Sjatten  ot)er,  gi!  jeg  om  ©ftermibbagen  til 
9iom;  jeg  Dibfte  nof,  S)e  Dilbe  iffe  bUt)e  l^reb  for 
min  Søn;  jeg  Dilbe  bebe  J)em,  at  føtge  meb  mig 
Iljem  til  ben  gamte  SKober ;  men  ba  jeg  f om,  tiar  SDe 
og  §erf!abet  taget  til  XiDoIi;  faa  gi!  jeg  bebrøtiet 
f)jem;  ba  jeg  lom  ^er  til  §nfet,  t)ar  f)nn  atlerebe 
fot)et  inb.''  §an  ()otbt  ^ænberne  for  Øinene  og 
græb.  ^tiert  Drb,  f)an  fagbe  til  mig,  falbt  mig  tnngt 
paa  fjertet,  jeg  f)aiibe  liæret  t)enbeé  ®øb§tan!e,  og 
paa  famme  %xh  ^at)be  min  Xan!e  ft)æt)et  t)ibt  om== 
fring,  langt  fra  ^enbe.  §al)be  jeg  bog  fagt  ^enbe 
Sct)t)el,  før  jeg  reifte  til  Siooli!  jeg  Oar  intet  gobt 
9Jtennef!e.  Seg  gat)  ^ietro  ^nngen  fra  glaminia, 
og  3llt,  ^t)ab  jeg  feb  l)at)be,  og  ^an  fan!  neb  paa 
fine  ^næe  for  mig,  fagbe,  at  jeg  tiar  bere§  ©!^t§= 
engel,  ©et  !lang  fom  ®pot  i  mit  fjerte.  3Keb  bob:= 
belt  (Smerte,  fønber!nnnft  til  ©jælen  forlob  jeg  ^am- 
))agnen.     Seg  t)eeb  i!!e,  :^t)orlebe§  jeg  lom  t)jem. 

%xt  lange  ©age  laae  jeg,  nbcn  Set)ibftt)eb,  i  en 
t)eftig  geber.  @nb  t)eeb,  t)t)ab  jeg  f)ar  talt,  men  ga- 
biani  !om   ofte  til  mig,   man  Ijanbe  git)et  mig  ben 
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bøt)e  geneHa  til  ©^geDogtcrffe.  3ttbrig  ncebnte  man 
glamtnia.  ©^g  t)ar  jeg  fommen  [)jem  fra  ©ampag^ 
nen  og  Iiabbe  ftraj  lagt  mig  til  ©enge,  i)'dox  ge- 
beren  ^ttrebe  ftg. 

Sangfomt  Denbtc  mine  kræfter  tilbage;  forgjeDe§ 
føgte  jeg  at  tilfæmpe  mig  et  Sune,  en  røunterl)eb, 
jeg  flet  i!!e  eiebe.  ©et  t)ar  omtrent  fej  Uger  efter 
hm  2;;ib,  glaminia  tog  ©løret,  at  Cægen  tillob  mig 
at  gaae  ub.  S^g  t)eeb  iffe  felt),  jeg  gi!  til  ^orta 
^ia,  mit  Øie  ftirrebe  neb  ah  Qt)attro  gontane,  men 
jeg  t)at)be  iffe  Ttoh  jtil  at  gaae  forbi  ^lofteret.  9Jfen 
fun  nogle  Giftener  efter,  ba  ?J^et  t)ar  tænbt,  brog 
mit  §jerteé  gølelfe  mig  ber^en,  jeg  faae  ben  graae 
^loftermuur,  be  tilfpærrebe  95inbuer,  glaminiag  luf^ 
febe  ®rat).  —  §t)orfor  tør  jeg  iffe  fee  ben  Søbeé 
©raofteb?  fagbe  jeg  til  mig  felt),  og  fanbt  Unbff^lb^ 
ning  berfor.  §t)er  5Iften  gif  min  $8ei  ber  forbi;  jeg 
f))abferebe  faa  gjerne  til  95illa  5llbani,  fagbe  jeg  til 
bent  af  mine  93efjenbte,  jeg  l)ænbelfe§t)ii§  møbte.  (Sub 
t)eeb,  t)t)orlebe§  bet  t)il  mh^,  fuffebe  mit  §jerte. 
Sænge  fan  jeg  iffe  ubf)olbe  bet,  —  og  jeg  oar  ha 
juft  t)eb  ajfaalet. 

2)et  t)ar  en  mørf  5lften,  et  Spffjær  falbt  fra 
.®loftert)inbuet  neb  ab  SKnren,  jeg  lænebe  mig  op  til 
§jørnel)ufet,  ftirrebe  paa  bet  l^fe  ^unft  og  tænfte 
paa  glaminia.  „Slntonio!''  fagbe  en  ©temme  tæt  oeb 
mig.  „Slntonio!"  f)t)ab  gjør  S)n  l)er?"  ©et  tiar  ga^ 
biani.  „gølg  meb  mig  t)jem!"  —  Seg  fulgte;  oi 
talte  iffe  et  Drb  paa  ©aben ;  f)an  Oibfte  2llt,  fom  jeg 
felt),  følte  jeg;  en  Utafnemmelig  Dar  jeg,  jeg  l}at)be 
iffe  3Kob  at  fee  paa  t)am.     9Si  oare  ene  i  !i5ærelfet. 

„S)u  er  enbnu  f^g,    ?(utonio!''    fagbe   t)au,   og 

Jp.  (S.  ^Inberjeu:    ^mprouiiatorni.  -»^ 
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ber  laae  en  unbertig  3tIt)or  t  ^an§  ©temme.  ,,S)u 
trænger  til  SeUægelfe,  Slbfprebelfe;  2)n  t)tlbe  ^at)e 
gobt  af,  at  tnntle  S)ig  mere  i  SSerben.  (Sengang  greb 
3)n  jo  alt  grt^eb§t)tngerne ;  maaflee  tiar  bet  urigtigt, 
at  jeg  lob  fuglen  igjen  fomme  i  Snur.  3J?enne[!et 
f!at  i  ©runben  altib  f)at)e  [in  SSillie,  ftt^rter  I)an  ba 
i  Ul^ffe,  ^ar  t)an  !un  [ig  feto  at  bebreibe  bet.  ®u 
er  gammel  no!  til  felt)  at  ft^re  bine  ©!ribt!  @n  lille 
Steife  !an  t)ære  ®ig  gabnlig,  bet  figer  Sægen  ogfaa. 
®u  ijax  jo  fun  feet  9?eapel,  beføg  9^orbitalien.  Seg  ffal 
førge  berfor;  bet  er  bebft  for  ®ig,  nøbDenbigt,  og'' 
tilføiebe  ^an  meb  en  ?tlt)or,  en  ©trengl)eb,  jeg  ilfe 
fjenbte  f)o§  t)am:  ,,jeg  er  ot)ert^bet  om,  S)u  albrig 
t)il  glemme  be  95elgjerninger,  t)i  t)at)e  gjort  imob 
Sig;  albrig  paaføre  o§  ^rænCelfe,  (S!am  og  ©orger, 
fom  Ubefinbigt)eb  eller  blinb  Sibenffab  fon  ))aaføre. 
@t  9JJenneffe  !an  Sllt,  £)t)ab  !^an  t)il,  naar  ^an  fun 
t)il  bet  ®obe." 

@om  en  S^nftraale  flog  f)an§  Drb  mig  til  Sor== 
ben,  jeg  bøiebe  mine  Jlnæe  og  tr^ffebe  t)ané  §nanb 
til  mine  Sæber.  „Seg  tieeb  no!,  t)t  altib  gjorbe  ®ig 
Uret,"  fagbe  t)an  Ijatufpottenbe,  „Dåre  ubillige  og 
ftrenge.  Sngen  Dil  mene  S)ig  bet  ærligere  og  op=^ 
rigtigere  enb  t)i.  S)u  t)il  t)øre  fmutfere  Xalemaaber, 
fjærligere  Drb,  men  i!!e  fanb  ^^rofaft^eb,  fom  t)i  gat) 
ben.  @et  Slår  !an  ®u  jo  tumle  ©ig  ubel  Sab  o§ 
faa  fee,  t)t)ab  ber  rører  fig  i  ®ig,  ^t)orlebe§  t)i  f)aue 
gjort  ®ig  Uret!"     §an  forlob  mig. 

„§ar  35erben  enbnu  flere  Smerter  for  mig,  flere 
©iftbraaber?  felt)  ben  enefte  Sæbf!ebrif:  grit)eben,  at 
flpe  nb  i  ®ub§  95erben,  br^ppeé  mig  fom  (Sbber  i 
min  b^be  SSunbe.    Sort  fra  9?om,  bort  fra  ©^ben. 
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()t)or  aHe  @rmbring§bIomfterne  ftaae,  ot)er  3t|)eunt- 
neme,  mob  S^orbett,  ber  ligger  jo  ©neen  )j)aa  be  t)øte 
93jerge!  fra  Sll^^erne  Dtfteé  ^ulben  neb  i  mit  t)arme 
93Iob!  mob  9^orben  til  bet  jt)ømmenbe  3Senejia:  §a- 
t)et§  SSrub!  ®ub!  lab  mig  albrig  mere  Uenbe  tilbage 
til  9ftom,  til  mine  ©rinbringeré  ®rat)!  gartiel,  mit 
§jem!  min  gæbreneftab!"  —  SSognen  rnHebe  ot)er 
ben  obe  ©ampagne;  ^eter^fnppelen  fljnlteå  6ag  §øiene; 
t)i  fom  forbi  SKonte  ©oracte,  otier  Sjergene  til  bet 
fneDre  ?ie))i.  Set  t)ar  en  maaneflar  Siften,  9J?nnfen 
)3ræbifebe  foran  Dfteriet^  ®ør,  3}?ængben  gjentog 
t)an§  9Sit)a  ©anta  5Karia,  og  fnlgte  i)am  f^ngenbe 
gjennem  ©aberne,  mig  bret)  9Kennef!et)rimlen  bort  fra 
fig.  S)e  gamle  95anblebninger  meb  tætte  ©l^ng^ 
)3lanter,  be  mørfe  Dlief!ot)e  rnnbt  om  gat)e  et  mør!t 
95illebe,  ber  ft)arebe  til  min  ©inb^ftemning.  Seg  gif 
nh  af  forten,  ^t)orfra  jeg  t)ar  lommen;  tæt  nbenfor 
laae  en  mægtig  SRnin  af  et  Saftel  eller  ^lofter,  ben 
ftore  Sanbet)ei  gif  igjennem  ben^  nebftt^rtebe  §aEer. 
(£n  lille  ©ti  førte  fra  35eien  b^bere  inb,  @))l)en  og 
SSenn^f)aar  t)ojte  neb  ab  95æggen  i  ben  eenfomme 
(SeEe,  jeg  traabte  inb  i  en  ftor  §al,  ^øit  @ræ§  groebe 
ouer  ®rnfet  og  be  omft^rtebe  Kapitæler;  35iinran!en 
beDægebe  fit  brebe  93lab  gjennem  be  ftore  gotf)if!e 
SSinbner,  l)t)or  tnn  nogle  løfe  brogebe  ©laéft^lfer 
fab.  §øit  paa  9Knren  f!øb  Snffe  og  §æffer  frem, 
Waanm§>  ©traaler  falbt  paa  et  gre^cobillebe  af  ©an 
©ebaftian,  ber  ftob  bløbenbe,  gjennemffnbt  af  filene. 
3)l}be  torbnenbe  Soner  brnfte  ibeligt  igjennem  ©alen, 
jeg  fnlgte  £t;ben,  traabte  nb  af  ben  fncDre  Iflofter- 
bør  og  ftob  meEem  9Jft5rte()æHer  og  rigt  3?iinløl), 
tæt   t)eb  en  Jobrct  Slfgrnnb,   i)\)ox  et  ^i\inbfalb  ftl)v^< 
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tti)^,  ffum£)t)ibt,  i  bet  !(are  Waaneffin.  S)en  I)ele  ro^ 
mantiffe  ©ituatton  t)tlbe  {)at)e  ot)erraf!et  ett)t)ert  ®emt)t, 
bog  ^at)be  min  ©merte  maaffee  labet  ben  glibe  bort 
af  min  ©rinbring,  f)at)be  i!fe,  Ijtiah  jeg  mere  faae,  af= 
tr^!t  [ig  blobigt  b^bt  i  mit  fjerte.  S^g  gi^  cib  ben 
liEe,  nceften  tilgroebe  ©ti,  teet  t)eb  3lfgrnnben,  l^en- 
imob  ben  brebe  Sanbet)ei.  Sæt  t)eb,  fra  ben  l)øie, 
t)t)ibe  3Jtnnr,  fom  9Kaanen  ffinnebe  paa,  ftirrebe  tre 
blege  §ot)eber  bag  t)eb  jerngitteret,  I)enrettebe  ?ftø- 
bereé  ^oDeber,  ber,  fom  i  3iom  )j)aa  ^orta  bel  2(ngclo, 
t)are  fatte  i  Sernbnnr  til  ©!rce!  og  Slbbarfel.  S)et 
i)at)be  mig  intet  Siæbfomt;  i  tibligere  ©age  t)ilbe  mit 
95Iob  f)at)e  bret)et  mig  bort  berfra,  ©merten  git)er 
^£)itofop^ie.  ®et  briftige  §ot)eb,  ber  nbrngebe  Søb 
og  3Korbtanfe,  95jergeneé  fjæffe  Ørn  t)ar  nu  en  tau§ 
fangen  gugl,  fab  jtille  og  fornuftig  i  fit  95uur,  fom 
be  anbre  afrettebe  gugle;  jeg  traabte  ganffe  nær  tit, 
be  t)are  fiftert  i  btSfe  fibfte  S)age  t)enrettebe,  t)t)ert 
Xxæt  t)ar  enbnu  fjenbeligt;  men  fom  jeg  ffuebe  paa 
bet  9Kibterfte,  et  qt)inbeligt  §ot)eb,  floge  mine  ^ulé- 
flag  ftærfere;  hd  t)ar  en  gammel  £it)inbeé,  guulbruun 
i  |)uben,  Øinene  ^atoaabne,  t)un  ^at)be  et  langt,  føb^ 
[pit)t  §aar,  ber  i)ang  ub  gjennem  ©itteret  og  bet)æ^ 
gebe  fig  i  SBinben.  9Jiit  Øie  falbt  paa  ©teentatilerne 
i  9Kuren,  t)t)or  man  efter  ©æbdane  (ob  inbgraDe  be 
§enrettebe§  StaDne.  gubia  ftob  ber.  Seg  faae  ogfaa 
t)enbeé  gøbeb^e^  9^at)n:  grafcati,  og  r^ftet  tit  ©jæ^^ 
len§  S)^befte  traabte  jeg  nogle  ©fribt  tilbage.  ^nU 
t)ia,  ben  fælfomme  ®amle,  ber  engang  (juobe  frelft 
mit  Sit),  f)un,  fom  ^at)be  f!affet  mig  3J?ibIer  til  at 
lomme  til  Jleapet,  mit  Sit)^  uforllarlige  5lanb,  gjen- 
faae  jeg  faalebe^.    ©iåfe  blegblaae  Sæber  ^a^ohc  \)\in 
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engang  truffet  paa  min  ^anbe,  btåjc  Sæber,  font  for 
SWængben  f)at)be  nbtalt  pro))^etif!e  Drb,  bragt  Sit) 
og  5)øb,  t)are  forftummebe,  aanbebe  Stæbjel  t)eb  bere^ 
Slan§>t)^h.  ,,Wl\n  S^!fe  fpaaebe  S)n!  bin  briftige  Ørn 
ligger  meb  fnnfte  95inger,  naaebe  albrig  ©olen.  3 
dampen  meb  fin  Ul^ffe  f^nfer  ^an  neb  i  Sit)et§  ftore 
S^emifø.  ©t)ingfiæbren  er  fnælfet!''  Seg  braft  i  ®raab, 
næt)nte  gnbiaé  9^at)n  og  gif  langfomt  tilbage  gjennem 
be  øbe  faller.   Slibrig  glemmer  jeg  benne  Siften  i  ?le))i. 

Skæfte  S)?orgen  reifte  oi  berfra,  t)i  !om  til  Serni, 
ber  eier  Statien^  ftørfte  og  ffjønnefte  95anbfalb;  jeg 
reb  fra  S^en  gjennem  ben  tætte  mør!e  Dlieffot),  t)aabe 
©!^er  f)ang  ot)er  bjergtoppene;  Sllt,  9^orben  for 
$Rom,  f^nteg  mig  mørft,  Sntet  t)ar  fmilenbe  og  f!jønt 
fom  ©nm))ene,  fom  J^erracinag  Drange^at)er,  l)t)or  be 
grønne  falmer  t)oxe.  9J?aaf!ee  t)ar  bet  mit  eget  fjerte, 
ber  gat)  bet  §ele  benne  mør!e  ©olorit. 

9Si  fom  gjennem  en  §at)e;  en  tjp\)XQ  Drangc:^ 
aUee  ftrafte  fig  mellem  gjelbt)æggen  og  globen,  ber 
brnfer  piilfnart  affteb;  jeg  faae  alt  mellem  gjelbene 
en  ©f^  af  SSanbftøt)  ftaae  l)øit  i  SSeiret,  9?egnbnen 
fpiEebe  paa  ben.  9Si  ftege  op  meEem  et  SSilbnié  af 
9ioémariner  og  9Jf^rter,  og  f)øit  fra  93jergeté  Stop, 
ot)er  ben  ffraae  gjelboæg,  ft^rtebe  ben  nt)^re  9Sanb^ 
ma^fe;  en  minbre  9trm  af  globen  beticegebe  fig,  fom 
et  tæt  ©ølt)baanb,  tæt  Deb,  be  forenebe^  nnber  gjel= 
bet  for  at  banne  en  breb  ©a^cabe,  ber,  melfef)t)ib, 
f)Dirt)lebe  fig  neb  i  ben  forte  Slfgrnnb.  Seg  tænfte  paa 
Saécatellerne  t)eb  S;it)oli,  f)t)or  jeg  l)at)be  improtnferet 
for  glaminia.  ®en  Ijøie  brnfenbe  ©trøm  fatig  mig 
meb  gjennemgribenbe  Orgeltoner  ©rinbringen  om  mit 
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Xdh,  min  ©merte:  fnujeS,  bøe  og  forjt)inbe  er  ?fa^ 
tureng  Sob. 

,,§er  biet)  tfjor  en  ©nglænber  ffnbt  af  9iøDerne!" 
fagbe  t>or  ®utbe.  ,,S)et  Dar  SBanben  fra  ©abiner- 
bjergene,  ffjønbt  man  fan  fige,  be  ^at)e  t)jemme  i  ^ele 
^Bjergegnen  fra  9?om  og  til  Xerni.  Øtirig^eben  er 
nu  altib  faa  meget  om  fig,  be  fif  ha  gingre  paa  tre 
©tafler;  jeg  faae  bem  blitie  fjørt  til  35^en,  tænfebe 
paa  35ognen.  35eb  forten  fab  ben  floge  gubia  fra  ©a- 
binerbjergene,  fom  Di  falbte  f)enbe,  l)un  Dar  gammel  og 
bog  altib  nng,  l)nn  Uibfte  ®et,  fom  mangen  3Kunf  funbe 
faae  (Sarbinat^^atten  for;  t)un  fpaaebe  bere§  ©fjebne  i 
forbtommebe  Drb.  ©iben  fagbe  man,  bet  t)ar  Ijem* 
melige  Segn;  Iinn  ftob  i  Sebtog  meb  bem.  Sciar  ^ar 
be  grebet  ben  ®amte  og  flere  af  9?øt)erne,  ^enbeé 
Stime  t)ar  f ommen;  nu  fibber  ^enbe§  §ot)eb  og  griner 
paa  forten  i  3iepi.'' 

S)et  oar,  fom  2ltt,  fom  Staturen  og  SKenneffene 
liilbe  fafte  9^at  i  min  ©jæt;  jeg  følte  S^ft  til,  meb 
SSinbeneg  gingt,  at  jage  Sanbene  igjennem;  be  morfe 
Dlieffoøe  faftebe  mere  ©ft)gge  i  min  ©jcel,  bjergene 
fnngebe  mig  faft.  ,,Ub  ti(  §at)et,  ^t)or  3Sinbene  tufte! 
tit  §at)ct,  ()øor  een  §immel  bærer  o§  og  een  ^Dæløer 
fig  ot)cn  oøer.''  Wxt  95Iob  brænbte  af  ^jærtig()eb, 
mit  fjerte  af  Sængfel;  to  ©ange  f}aøbe  jeg  følt  ben 
rene  begeiftrenbe  glamme,  2Innnnjiata  ^a):^h^  jeg  ffuet 
op  til,  og  meb  t)ele  min  o^t)aagnenbe  Straft  fUjnget 
mig  til  ^enbe,  men  ^un  elffebe  en  Slnben.  glaminia 
øar  langfomt  t)oxet  inb  i  min  ©jæ(,  jeg  t)ar  iffe 
bleben  bienbet,  t)enret)et,  men  jeg  £)at)be  lært  at  ffatte 
?®belftenen.  §t)ergang  ^nn  føftertigt  rafte  mig  ^aan- 
ben,   og  jeg  turbe  trt)ffe  ben  til  mine  Sæber,   Ipa 
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(yang  t)un  trøftebe  mig  faa  mtibt  og  bah,  at  95erben 
ci  maatte  forbært)e  mig,  ftøbte  t)un  mig  ^ilen  b^bere 
i  fjertet.  Seg  elflebe  i)enbe  if!e  fom  en  SBrub,  og 
bog  følte  jeg,  at  jeg  i!fe  !unbe  ub{)oIbe  at  fee  f)enbe 
i  en  SInbené  Slrme.  9^n  t)ar  ^un  bøb,  bøb  for  9Ser:= 
ben.  Sngen  fremmeb  SKanb  fintbe  tr^He  ^enbe  tit  fit 
fjerte,  aanbe  ^t)§>  paa  f)enbe§  Sæber,  eie  ^enbe; 
benne  §elt)ebå  Clt)al  t)ar  bog  i!fe  tilbeelt  mig.  Seg 
føgte  at  trøfte  mig  t)eb  at  nbmate  bette  Sillebe, 
t^i  nn  falbte  jeg  min  gølelfe  ^jcerlig^eb,  ©jælenå 
og  Slobeté  ftcerfe  Sibenffab.  Dm  jeg  ffntbe  t)at)e  feet 
t)enbe  fom  en  af  be  nnge  9^obiIer§  95rnb,  baglig  ^at)e 
t)æret  SSibne  til  bere§  ^jærligt)eb§  2^!!e,  jeg,  ben 
tilfibefatte  §^rbebreng  fra  kampagnen,  ber  \px\k 
9laabfen§  S5røb  i  bet  rige  ^alabg,  om  ^nn  ba  t)at)be 
ftaaet  ligefaa  føfterlig,  milb,  men  nben  Ejærlig^eb.  — 
S)et  t)at)be  tiæret  til  SSant)ib!  9iei,  nn  Mx  t)nn  ^lo= 
fteret^,  Sngen  tnrbe  t)cet)e  fit  Øie  til  Ijenbe,  Sngen 
faae  I)enbe;  ja,  bet  t)ar  bebre,  l^!f eligere.  —  SSerben^ 
Scimmer  !an  t)æ''e  ftor,  tf)i  min  Sob  t)ar  jo  mi§= 
nnbelfe§t)oerbig. 

,,2;il  §at)et,  bet  nnberfnlbe  §at)!  bet  er  en  n^ 
SSerben  for  mig!  til  SBenejia,  ben  fælfomt  jDømmenbe 
Sq,  Slbriaå  SDronning!  men  iHe  gjennem  be  mørfe 
©fot)e,  be  fammenfnngenbe  Sjerge,  tjnrtigt,  i  let  ^Ingt 
otier  93ølgen!''  faa  brømte  min  2;ante. 

®et  t)at)be  tiæret  min  ^lan  at  gaae  førft  til 
glorenté,  berfra  oDer  Sologna  og  gerrara;  jeg  for- 
anbrebe  ben,  forlob  95ettnrinen  i  ©))oleto,  tog  en 
^lab§  meb  ^often  og  jog  otier  2lpenninerne  i  ben 
mør!e  9^at,  gjennem  Soretto,  nben  felt)  at  gjefte  htt 
Retlige  §nné.  —  9Jfabonna  tilgitie  mig  min  ©t^nb! 
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§ott  fra  SBjergDeien  f)at)be  jeg  alt  øinet  2lbriater^ 
I)at)et,  fom  en  ©øbftribe  i  §orijonten,  Sjergene  laae 
fom  ^æmpebøtger  uttber  mig;  nu  faae  jeg  bet  Maae 
bet)ægebe  §at),  meb  aHe  9^ationer§  3StmpIer  og  g(ag 
paa  Sftbene.  Seg  tænite  paa  9^ea|3el  t)eb  at  jee  bet, 
men  intet  95efuD  ^æt)ebe  [tg  meb  fin  forte  9togftøtte, 
intet  ©apri  ft)ømmebe  berube.  Seg  fot)  {)er  en  9^at 
og  brømte  fcelfomt  om  gult)ia  og  ^^taminia.  ,,S)in 
S^!fe§  ^alme  grønneg!''  fagbe  be  95egge  og  fmittte, 
jeg  t)aagnebe,  3)agen  ffinnebe  inb  tit  mig. 

,,@ignore!"  fagbe  Samerieren,  ,,et  ©fi6  til  9Se= 
nejia  er  feilfærbigt,  men  ®e  t)il  t)et  førft  befee 
i)or  S^?" 

,,2!it  95ene§ia!''  raabte  jeg.  ,,@trax,  ftraj,  bet 
er  juft  mit  Ønfle!"  @n  uforllartig  gøtetfe  bret)  mig 
affteb.  Seg  fteg  omborb,  lob  min  liHe  SSabfcef  følge 
efter,  og  faae  !nn  ub  ot)er  bet  uenbelige  §at).  ^^gar- 
'od,  mit  ^æbretanb!"  nu  førft  f^nteS  jeg  ret  at  fl^t)e 
ub  i  SSerben,  ha  min  gob  if!e  tænger  betraabte  for- 
ben. @n  foranbret  Statur,  t)ibfte  jeg,  at  9torbitaIien 
t)ilbe  t)ife  mig.  3Senebig  felt)  t)ar  jo  forffjeUig  fra  alle 
Stalieng  S^er,  en  rigtfm^ffet  SBrub  for  bet  mægtige 
^aD.  Sen  t)enetianf!e  beDingebe  Søt)e  flagrebe  att  i 
Suften  oDer  mig;  bet  t)ar  et  ©!ib  fra  95enebig,  fom 
bar  mig.  ©eilene  ftiutmebe  i  95inben  og  fijulte  ^t)^ 
ften.  Seg  fab  paa  9teltngen  tit  §øire  og  faae  ub 
ot)er  ben  blaae  bøtgenbe  ©ø,  en  ung  ^nø§  fab  i!fe 
langt  fra  mig  og  fang  en  t)enetianfl  95ife  om  ^jær= 
ligljebg  S^ffe  og  Sit)et§  Sort^eb. 

„^\)§>  be  røbe  Sæber,  i  9Korgen  er  ®u  S)øbené! 
@lff,  mebenS  bit  fjerte  er  ungt,  bit  Slob  er  Slb  og 
amme!  be  graae  §aar  ere  S)øben§  Slomfter,  ba  er 
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SBIobet  St^f  ba  fluf!e§  gtammen.  ^om  i  ben  lette 
©onbol!  unber  ben§  Sag  ftbbe  t)i  fijutte,  t)i  bæ!!e 
for  SSinbuer  og  S)ør,  Sngen  jee  3)tg,  min  $tge! 
Sngen  fee  t)or  ^jcerlig^ebé  S^!!e.  9St  g^nge  )j)aa 
93ølge!  iBøtgcrne  fat)ne§,  fom  tit.  (SIff,  nteben^^  Ung- 
bommen brænber  t  bit  Slob,  ben  tanfe  9tat  og  95øl= 
gen  !nn  !jenbe  bin  Stj!!e!  Sliberen  brceber  meb  groft 
og  meb  @nee!'' 

99?eben§  l)an  fang,  fmiilte  og  niffebe  ^an  tit  be 
Stnbre  rnnbt  om,  og  be  fang  i  St)or  om  ^t)§>  og 
^jærligtjeb,  meben^  fjertet  t)ar  nngt.  ®et  t)ar  en 
luftig  $8ife,  meget  luftig,  og  bog  flang  ben  fom  en 
magif!  S)øb§fang  i  mit  |)jerte.  Sa,  Starene  ft^gte, 
UngbomSftammen  ftn!!e§!  ^jærtig^ebeng  fieUige  Dtie 
tob  jeg  ft^be  t)en  ot)er  Sorben,  hm  tænbte§  ei  tit 
2t)8  og  SSarme!  t)et  nbbrebte  ben  iffe  gorbcerDetfe, 
men  ben  gi!  i  ®rat)en  nben  at  ()at)e  t^ft  etter  brænbt. 
Sntet  Søfte  banbt  mig  jo,  ingen  gor))tigtetfe ;  ^lior= 
for  greb  min  Sæbe  iffe  efter  ben  S!]ærtigf)eb§  Sæbfle^ 
brif,  ben  brænbte  for.  Seg  f)at)be  en  gøfetfe,  ja, 
tjUab  flat  jeg  fatbe  ben,  9Ki§fornøietfe  meb  mig  feb; 
t)ar  bet  ben  t)itbe  Stb  i  mit  93r^ft,  ber  nbbrænbte 
min  gorftanb?  Seg  føtte  en^ittert)eb  oDer,  at  jeg 
tiar  ft^gtct  fra  ©anta.  9Kabonna§  f)ettige  Sittebc 
fatbt  neb!  —  S)et  t)ar  bet  rnftne  ©øm,  fom  braft, 
og  Sefuiterffolen^  S!toftertngt,  ©ebemelfen  i  mit  Stob 
jog  mig  bort  meb  5Rifet.  §t)or  fmnf  tiar  iffe  ©anta! 
jeg  faae  ^enbe§  brænbenbe,  etffoD^fntbe  Stif,  og  jeg 
ærgrebe  mig  olier  mig  felt);  —  f)t)orfor  ffutbe  jeg  iffe 
ligne  Sernarbo,  ligne  Stnfinbe,  ligne  at(e  mine  nnge 
SSenner,  Sngen,  Sngen  t)at)be  Dceret  en  S)aare  fom 
jeg.     ^jærligf)eb   t)ilbe  mit  fjerte,  J?jærligt)eb   t)ilbe 
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&nh,  ber  f)at)be  nebtagt  benne  gøletfe  ^o§>  mig.  — 
2J?en  jeg  er  ung  enbnu,  35enebtg  er  en  luftig  95^, 
i)ax  beilige  Qt)inber!  f)t)ab  git)er  ^erben  mig  for  min 
2)^b,  mit  barnlige  ©inb?  ©pot!  Siben  bringer  95it= 
terf)eb  og  graae  §aar!  og  jeg  fang  i  ©()or  meb  be 
2lnbre  )3aa  ©fibet  om  S!l)§  og  ^jcerltg^eb,  meben§ 
fjertet  t)ar  nngt. 

®et  t)ar  en  geber,  ©mertené  95ant)ib,  fom  ffabte 
bigjc  Xanfer  i  min  ©jæl.  §an,  jom  gat)  mig  £it)et, 
mine  gøletfer,  og  lebte  min  ^ele  ©fjebne,  t)il  Ijær^ 
ligt  bømme  mig.  S)er  git)e§  ^am))e,  Xanfer  jelti, 
fom  be  flefte  ©øbelige  ei  t)ot)e  at  nbtate,  t^i  UfE^lb§= 
engelen  i  Dort  95r^[t  boier  fig  for  ©^nben.  S)e,  fom 
fi!  bereé  §jerte§  Sængfel  opf^tbt,  fnnne  pt)itofopt)ere 
fmnft  moralf!  oDer  min  S^ale.  ,,gorbømmer  i!fe,  faa 
ffnEe  og  S  iKe  forbømme§.''  Seg  følte  bet:  i  mit 
^jøb,  i  min  onbe  9^atnr  boer  intet  ®obt.  95ebe 
!nnbe  jeg  if!e,  bog  fot)  jeg  fnart  inb,  meben§  ©fibet 
ftøi  mob  9torben,  mob  bet  rige  3Senejia. 

S  3J?Drgenftnnben  øinebe  jeg  bet§  f)t)ibe  S^g^^ 
ninger  og  3;^aarne,  be  f^nteg  en  ©lare  ©!ibe  meb 
nbf)3ænbte  ©eil;  til  S8enftre  ftrafte  fig  bet  tombarbiffe 
Stige  meb  fine  flabe  ^l)fter;  Sllperne  f^nteg  en  bleg= 
blaa  S£aage  i  ^ori^onten.  |)er  t)ar  |)imlen  ftor!  ^er 
fnnbe  ben  ^alt)e  ^immelfngle  affpeile  fig  i  fjertet. 

95eb  3}Zorgenlnftningen  blet)e  mine  ^^^^^^^^^  ^^^^^^ 
bere;  jeg  t)ar  mere  rolig.  Seg  tænfte  )3aa  95enebigg 
§iftorie,  ©tabeng  $Rigbom  og  ^ragt,  beng  ©ebftæn- 
big^eb  og  Dt)ermagt,  be  mægtige  ©oger  og  bereg 
gormceling  meb  §at)et.  9Keer  og  meer  ncermeDe  t)i 
og  S^en*,  jeg  fnnbe  alt  ot)er  Sagnnerne  ffjelne  be 
enfelte  95t)gninger,  men  be  ^at)be  gnnlgraae  SKnre,  i!fe 
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gamle,  i!fe  nt)e,  ft)nteé  iffe  t)en(i9e;  aj?arcuétaarnet 
^at)be  jeg  ogfaa  tcenft  mig  ^øtere.  9Si  feilebe  inb 
mellem  gaftlanbet  og  lagunerne,  ber,  fom  en  frum 
Sorbi3otb,  greb  ub  i  §at)et.  §t)or  2tlt  t)ar  flabt, 
^l)ftcn  f^nte^  iteppe  en  3^omme  I)øtere,  eub  93anb^ 
fpetlet!  $Rogle  fattige  §ufe  falbte  be  en  S^*),  ^ift 
og  t)er  ftob  en  95nf!,  ellert  flet  Sntet  nben  bet  flabe 
Sanb.  3eg  t)at)be  tcenft  mig  at  bære  ganffe  nær  t)eb 
35enebig,  htt  laae  enbnn  en  SKiil  borte,  og  meUem  o^ 
og  bet  ftob  et  ^ceSligt  mubbret  9?anb  meb  brebe  Øer 
af  3)^nb;  iffe  en  gngt  funbe  paa  bi^fe  finbe  gob- 
fæfte,  iffe  et  ®ræ§ftraa  fføb  o:^.  ®jennem  benne 
^ele  ©0  Dar  ber  gradet  b^be  ©anater,  ftore  ^cele 
rammebe  neb,  fom  for  at  ant^be  £anbet)eien.  Seg 
\aa^  be  førfte  ©onboler,  fmatte  og  lange,  l)nrtige  fom 
^^ilen,  men  alle  t)are  be  malebe  fnljorte.  ®en  liUe 
^a^^t  mibt  :f)aa  oar  ooertrnffet  meb  fort  ^læbe,  bet 
t)ar  en  foømmenbe  Siigoogn,  ber  gleb  o§>  ))iilfnart 
forbi.  SBanbet  oar  iffe  længer  blaat,  fom  nbe  paa 
bet  frie  §at),  eller  teet  t)eb  9?ea))el§  S^ft;  bd  t)ar  et 
fmnbfigt  ®rønt.  3Si  fom  forbi  en  0,  ^oor  §nfene 
f^nteé  t)ojebc  op  af  35anbet,  eller  at  t)ære  fliftrebe 
))aa  et  3Srag;  Ijøit  paa  Wnren  ftob  9J?abonna  meb 
Sarnet  og  ffnebe  nb  ot)er  bettc  Øbe.  (gnfelte  ©teber 
oar  SSanbflaben  en  bet)ægelig,  grøn  ©lette,  en  Slrt 
§lnbemab  mellem  bet  h)C)bt  35anb  og  be  forte  Øer  af 
btøbt  ©^nb.  ©olen  ffinnebe  paa  3?ene§ia,  alle  Stloffer 
ringebe,  men  bet  faae  bog  bobt  og  eenfomt  nb.  ^nn 
eet  ©fib  laae  paa  $>ærfterne,  iffe  eet  SRennefle  fnnbe 
jeg  enbnn  fee. 

*)  gufina. 
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Seg  fteg  i  ben  forte  ®onbol  og  feilebe  mb  i  en 
bøh  ®abe,  f)t)or  %lt  t)at  SSanb,  i!fe  gobbreb  af  Sanb 
til  at  gaae  paa.  ©tore  Sugninger  jaae  jeg,  aabne 
2)øre,  og  3^ra))pen  neb  i  SSanbet;  inb  i  be  ftore  ^Porte 
gif  SSanbet,  fom  en  ©anal,  og  (Saarb^rummet  felo 
f^nte^  !nn  en  fitrfantet  Srønb,  i))oox  man  !nnbe  fetle 
inb,  men  ne^pe  t)enbe  ©onbolen.  SSanbet  f)at)be  fat 
fit  grønlige  ©liim  op  ah  Tluxmt,  be  ftore  ^JJarmor- 
palabfer  f^nteg  at  ftjnfe  fammen;  i  be  brebe  93inbner 
t)ar  ftaaet  raae  Sræber  op  mob  be  forg^lbte,  ^alt)= 
raabne  Sjælfer.  ©t^tfe  for  ©tt)f!e  f^nteé  htt  ftolte 
^æmpelegemc  at  falbe  i)en;  bet  |)ele  ^at)be  noget 
5®ngfteligt.  Slofferne  tang,  og  iffe  en  2t)h,  nben 
2taren§  ^labffen  i  93anbet,  l}ørte§,  intet  9]?ennef!e 
faae  jeg  enbnu,  bet  ):)rægtige  SSenebig  laae  fom  en 
bøb  ©oane  paa  Sølgen.  95i  fr^bfebe  om  i  anbre 
©aber,  fmaa,  fmalle,  mnrebe  SBroer  ^ang  ot)er  ©a== 
naterne;  nn  faae  jeg  9J?ennef!er,  ber  t)o)3pebe  ot)er 
mig,  inb  imellem  §nfene,  etter  inb  i  9}?nrene  felt), 
for  jeg  faae  ingen  ©aber,  nben  f)t)or  ©onbolen  gleb. 
„Wtn  {)t)or  gaaer  man?"  fpnrgte  jeg  min  ©onbolier, 
og  ^an  ))egebe  t)eb  Sroerne  paa  fmaHe  (S(ip|)er  mel^^ 
lem  be  f)øie  §nfe.  ©jenbo  fnnbe  ræf!e  ®jen6o  ^aan- 
ben  fra  f jette  ©tage  ot)er  ©aben;  tre  SKennefler  fnnbe 
maaffee  gaae  forbi  f)inanben  bernebe,  t)t)or  ingen  ®oU 
ftraale  fanbt  95ei.  —  9Sor  ©onbol  t)ar  forbi,  og  Sltt 
tiar  igjen  bøbftiHe. 

„@r  bet  9Sene§ia!  §at)et^  rige  Srnb,  SSerben^ 
Se^erfferinbe." 

Seg  faae  ben  prægtige  Ttaxcn§^plah§>.  „§er  er 
Sit)!"  fagbe  man.  §t)or  langt  anberlebeå  i  ?ieapel, 
ja  felt)  i  3ftom  paa  ben  leoenbe  Sorfo!  og  bog  oax 
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9Karcu§pIabfen  3Senebig§  fjerte,  i)\)ox  enbmt  Stbet 
rørte  fig.  Soutifer  meb  ©øger,  ferler  og  S3tIIeber 
:p^ntebe  be  lange  ^Buegange,  ^øor  ber  bog  tf!e  øar 
tet)enbe  noi  ®n  glof  ®rcefere  og  J^^rfer,  i  brogebe 
S)ragter  og  meb  ben  lange  ^ibe  ub  af  3Kunben, 
fab  ftiUe  ubenfor  Slaffebujene,  ©olen  [ftnnebe  paa 
røarcn§fir!en§  g^Ibne  ^npler  og  paa  be  mægtige 
SBronje^efte  ot)er  fortalen;  om  ®^pern§,  ©anbta§ 
og  3Korea§  røbe  9Kafter  l)ang  glagene  nben  93e^ 
t)ægelje,  ©n  ©fare  ®ner  opf^Ibte  i  tuftnbtnt§ 
^labfen  og  trt]3^3ebe  j)aa  be  brebe  ©tene. 

Seg  beføgte  ^^ontc  Stialto,  ^nl^aaren,  ber  talte 
om  Sioet.  Cg  fnart  ^at}h^  jeg  opfattet  SSenebtgé, 
©orgené  ftore  SiUebe,  ?lftrlj!!et  af  min  egen  ©jcel. 
Seg  f^nteg  enbnu  at  øcere  :paa  ©øen,  !un  flettet  fra 
et  minbre  til  et  ftørrc  ©fib,  en  foømmenbe  Slrf. 

S)a  Giftenen  !om,  ba  3}iaaneflinnet  faftebe  fit 
ufiffre  S^é  og  nbbrebte  ftcerfere  ©f^gger,  følte  jeg 
mig  l)er  mere  l}jemme;  i  5Ianbeøerbenené  Xime  blco 
jeg  førft  fortrolig  meb  ben  høht  Srnb.  Seg  ftob  øeb 
bet  aabne  SSinbne,  ben  forte  ©onbol  gleb  tjurtigt 
oøer  bet  mør!e  3Sanb,  fom  SJlaancn  ffinnebe  paa. 
Seg  tæn!te  paa  ©lit>^)eren§  ©ang  om  ^t)^  og  Stjcer- 
tig^eb,  følte  en  95itterl)cb  mob  ^Xnnnn^iata,  ber  t)at)be 
foretrulfet  ben  letfærbige  Sernarbo  for  mig,  og  l)øor- 
for  —  maaffee  jnft  for  bet  "Spignante,  l)an§  iJetfær^ 
bigljeb  gao  Ijam  —  faalebeé  ere  jo  Goinberne!  jeg 
følte  93itter^eb,  felu  mob  ben  nfftjlbige,  fromme  gla=^ 
minia;  ^loftereté  ©tilljeb  og  greb  øar  Ijenbe  meer, 
enb  min  ftærfe  broberlige  S^jcerligljeb,  —  9^ei,  nei, 
jeg  elflebe  Sngen  af  bem  mere,  ber  uar  2!oml)eb  i 
mit  93rtjft  for  ^Jtlt,  Ipah  jeg  før  Ijaobe  fjært,     ^aa 
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Stigen  af  bem  Utlbe  jeg  tænfe,  og  fom  en  f^nfenbe 
Slanb  jDæbebe  ba  min  Xanfe  mellem  ©fjønfjebS^ 
MUebet  Sara  og  @^nben§  ©atter  ©anta.  Seg  fteg 
i  en  ®onboI,  og  lob  ben  føre  mig  gjennem  ©aberne 
i  ben  tanfe  Siften.  9lor!arlene  iftemte  bere§  SSeyel- 
fang,  fom  ei  t)ar  af  Gerusalemme  liberata;  felt) 
hjertets  gamle  9Kelobier  glemte  3Senetianernc,  ha 
bereé  S)oger  nbbøbe  og  fremmebe  §ænber  banbt  Sø- 
t)eng  95inger,  fpænbte  ben  fur  bereg  Xrinmpt)t)ogn. 
,,Sit)et  ml  jeg  gribe!  n^be  bet  til  be  fibfte  ©raaber!'' 
fagbe  jeg,  og  ®onbolen  laae  ftille,  —  t)i  t)are  Oeb 
§otellet,  ijtiox  jeg  boebe,  jeg  fteg  ub  og  gif  for  at 
fot)e.    ®et  oar  ben  førfte  2)ag  i  SSenebig. 


XI. 

Stormen.   Soivéc  l)0§  min  ^Sanqniev.  ^obeftacné 

©øftcrbatter. 


3)e  Sret)o,  jeg  bragte  meb,  forffaffebe  mig  S5e^ 
fjenbtffaber,  35enner,  fom  man  falber  bet,  og  jeg  t)ar 
©ignore  5lbbate.  3ngen  belærebe  mig,  man  fanbt 
bet  ®obe,  jeg  fagbe,  fortræffeligt,  jeg  l)at)be  ogfaa 
talenter.  ?lf  (Sccellenja  og  granceSca  t)ar  jeg  Dant 
til,  ftebfe  at  l)øre  SWebbelelfer,  ber  frænlebe  mig,  be 
fortalte  mig  altib,  t)t)ab  ber  maatte  t)ære  mig  nfjcert 
at  ^øre,  næften  t)ar  bet,  fom  be  famlebe  alt  Dnbt 
mob  mig,  for  at  be  !nnbe  fige  mig,  at  ber  oar  5røange, 
ber  flet   if!e   meente  mig  bet  faa  gobt.     §er   falbt 
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ogfaa  bette  bort.  Siigttgno!  :^at)be  jeg  aUfaa  tf!e 
oprigtige  SBenner;  t^i  bet  t)ar  !un  bi^fe,  fom  fagbe 
mig  Ube()QgeIigt)eber.  Seg  følte  i!!e  længer  mit 
unberorbnebe  gort)olb,  fom  i!!e  engang  glaminia§ 
(Sobl^eb  ^at)be  fnnnet  ^æt)e. 

Seg  ^at)be  beføgt  2)ogerne§  rige  ^alabé,  t)anbret 
i  be  tomme  prægtige  ©ate,  feet  Snqnifition^oæreljet 
meb  bet  (læ^Iige  SSillebe  af  §elt)ebeé  9Karter.  Seg 
gi!  ot)er  et  fnet)ert  ©aterie,  en  luffet  93ro,  ^øit  oppe 
t)eb  Saget,  ub  ot)er  ©analen,  Ipox  ®onbo(erne  gtebe; 
fra  S)ogepaIabfet  fom  man  faalebe§  til  SSenebig§ 
gængfler*  ,,@uffene§  SBro^'  falbteé  benne  95ue.  Xæt 
Deb  laae  Srønbene;  fnn  Sampen^  2t)é  fra  ©angen 
tnnbe  meEem  be  tætte  Sernftænger  trænge  inb  i  be 
øberfte  gængfler,  og  bog  oare  bi^fc  opIt)fte,  luftige 
faller,  imob  b^bere  nebe;  nnber  ben  fuampebe  2em, 
bljbere  felt),  enb  95anbet  ftob  ubenfor  i  ©anaten, 
:^at)be  Ul^ffelige  fuffet  og  ribfet  i  be  t)aabe  SSægge. 
Suft,  Suft,  forlangte  mit  |)ierte,  rt)ftet  t)eb  bigfe 
9?æbfel§fteber,  og  jeg  fteg  i  en  (Sonbol,  foer  piilfnart 
bort  fra  bet  blegrøbe,  gamle  ^a(ab§  og  fra  ©øiterne 
meb  ©anet  2t)eoboru^  og  9Senebig§  Søøe,  ^en  oøer 
bet  Iet)enbe  grønne  95anb  til  Sagunerne  og  Sibo,  for 
at  aanbe  §at)etg  friffe  Suftning;  —  og  jeg  faae  en 
^irfegaarb.  S)en  gremmebc,  ^roteftanten,  jorbebeg 
^er  langt  fra  fit  gæbrelanb,  jorbebeS  paa  en  lille 
(Strimmel  af  Sorb  mellem  93ølger,  ber  ©ag  for  ®ag 
ft)nteg  at  bortrioe  ben  fbage  9teft.  §oibe  aKenneffe== 
been  fta!  frem  af  (Sanbet;  fun  93rænbingen  græb 
ot)er  bem.  §er  t)aøbe  tibt  ^ifferené  93rub  eller  §uftru 
fibbet  og  t)entet  paa  ©Iffer  og  Wanb,  ber  føgte  gangft 
paa  bet  ufiffre  |)a0,    ©tomtene  ftege  og  t)0iilte  atter 
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be  ftærfe  SSinger,  og  Obttiberne  jang  ha  af  Gerusa- 
lemme  liberata  bere^  ©ang  og  I^ttebe,  om  t!fe  Wan^ 
ben  fbarebe,  men  ^jærltgl^eb  gaD  ingen  SSejelfang, 
ene  jab  §njtrnen  og  faae  nb  ober  bet  tanfe^at);  — 
og  ogfaa  ^enbeg  Sæbe  tang,  Øiet  faae  !nn  be  !)Dibe 
©øbningbeen  t)eb  ©tranben,  l)nn  f)ørte  fnn  be  l^nle 
93rænbtnger,  meben§  Slatten  fteg  ober  h^t  bøbe,  tanfe 
95enebig. 

S)et  mørfe  93tllebe  opftjibte  min  Sanfe,  min  ;^ele 
©inbgftemning  gat)  bet  en  ftærf  Solorit,  2(lDor(ig 
fom  en  ^irfe,  erinbrenbe  om  ®raDen  og  bet  nf^nlige 
|)eEige,  ftob  mig  ben  t)ele  Slatnr.  gor  mit  Øre  ftang 
glaminia^  Drb,  at  ben  ®nb§  ^ropl^et,  en  ©anger 
Dar,  ffnibe  ftræbe  fnn  at  nbtale  ®nbé  gortjerligelfe: 
bette  ©tof  t)ar  bet  I)øiefte.  ®en  nbøbelige  ©jæl 
ffnibe  ft)nge  om  bet  Ubøbelige,  Øiebliffet^  ©limmer 
t)ejlebe  i  gart)efpil  og  jt)anbt  meb  5D?inntet,  fom  føbte 
bet,  og  jeg  følte  en  opblnSfenbe  Slraft  og  Segelftring, 
men  fnart  fan!  ben  igjen  afmægtig  tilbage.  S^ang 
fteg  jeg  i  ©onbolen,  ber  førte  mig  til  2ibo.  ®et 
ftore,  aabne  §ali  laae  foran  mig,  ©øen  gi!  i  lange 
^rænbinger,  jeg  tænfte  )j)aa  §aøbngten  Deb  2(malfi, 

9^tær  t)eb  mig,  mellem  Sang  og  ©tene,  fab  en 
nng  Wanh  og  f!ij§erebe,  oiftno!  en  fremmeb  9Kaler; 
§an  forefom  mig  befjenbt,  jeg  traabte  nærmere,  l)an 
reifte  fig,  t)i  fjenbte  ^inanben,  Set  bar  ^oggio,  en 
nng  nenetianff  Slbelgmanb,  jeg  alt  nogle  ©ange  tjaøbe 
øæret  i  ©elffab  meb  tjOå  be  gamilier,  jeg  t)at)be  lært 
at  fjenbe. 

„©ignore!^'  nbbrøb  ^an;  „Se  )j)aa  Sibo!  (£r 
bet  §aøet§    ©fjøn^eb    eller,''    tilføiebe    ^an,    „anbre 
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■jøn^eber,  ber  fører  ®em  faa  nær  bet  t)rebe 
Slbriater^at)?^' 

95i  rafte  l^tTtanben  §aanben.  Seg  tnbfte  om 
^ant,  at  ^an  tffe  !^at)be  formue,  bertmob  et  ftort 
2;alent  jom  3KaIer;  Ijan  ft^nteg  af  en  Iljffeltg,  næften 
ot)ergtl)en  Statur,  og  bog  ^at)be  man  ^Inffet  mig  i 
Øret,  at  :^an  i  fin  ©enfomfieb  Dar  ben  ftørfte  SKifan^^ 
t^ro:p.  ©fter  !^an§  %ak  at  bømme,  maatte  I)an  Dære 
ben  perfontficerebe  Setfcerbig^eb,  og  bog  t)ax  ^an  i 
SStrfeltg^ebcn  ^Ijbff^eben  jeln;  efter  ^an§  Drb  maatte 
3Serben  troe,  at  ®on  Suan  oar  :^an§  gorbillebe,  t 
©iermngen  fæmpebc'^an  bog  jom  en  ^eUig  ?tntontn§ 
mob  ^t)er  griftelfe.  (£n  b^t)  ©jcelefmerte  laae  tit 
©rnnb  for  bet  §ele,  l^Diffebe  man,  men  l^t)ilfen,  ^an^ 
ringe  gormue,  en  nli^ffetig  ^jærlig^eb?  9^ei,  Sngen 
t)ibfte  bet  ret,  f)an  ft)nte§  at  fortælle  ?llt,  i!fe  at 
fnnne  fortie  ben  minbfte  S^anfe,  ^an§  35cefen  tiar  faa 
barnligt,  og  bog  imr  Sngen  ret  paa  bet  5Rene  meb 
^am.  —  35et  I)abbe  intere^feret  mig,  og  l}an  bar 
mig  berfor  et  fjært  SKKøbe,  fom  forbeelte  ©ftjerne  i 
min  @jcel. 

„®n  faaban  btaa  bølgenbe  ©(ette,''  fagbe  ^an 
og  )3egebe  )3aa  ^abet,  „i)ax  iffe  9lom!  §aliet  er  Sor= 
ben§  ©fjønnefte!  bet  er  ogfaa  9Kober  til  3Senné,  og/' 
tilføiebe  l^an  leenbe,  „@nfe  efter  alle  95enebig§  mæg:= 
lige  S)oger/' 

„^Venetianeren  maa  ifær  elffe  bet,''  fagbe  jeg, 
„betragte  bet  fom  95ebftcmoberen,  ber  bærer  f)am, 
leger  meb  Ijam,  for  fin  fmnffe  S)atter  SSenejiaé 
©fljlb." 

„JJn  er  f)nn  iffe  længer  fmnf,  Ijnnbøier  §onebet!'' 
foarebe  f)an. 

^.  e.  ^liiberfcn:  ^mprouifatoren.  '^^4 
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„Tim  t)un  er  jo  bog  I^!!etig  unber  ^etfer 
grantg?'' 

„®et  er  ftoltere  at  oære  3)ronmng  paa  |)at)et, 
enb  ©artjattbe  ^)aa  Sanbet!  ^Venetianeren  f)ar  Sntet 
at  Hage  ot)er,  og  ^^olttit  forftaaer  jeg  mig  t!fe  )j)aa, 
berimob  ©fjøn^eben,  og  tjnber  ®e,  fom  jeg  tf!e  tt)it)ter 
om,  ben  famme,  faa  lommer  ber  min  9Serttnbe§ 
fmntte  ©atter  og  fpørger,  om  ©e  inl  tage  ®eel  i 
mit  tart)eltge  Ttaaltih."  9St  gi!  inb  i  bet  tiUe  |)nn§ 
tæt  t)eb  ©tranben;  95inen  t>ar  gob  og  ^oggio  mor^ 
fom  og  nnbert)olbenbe,  Sngen  ffnlbe  troe,  at  f)ané 
fjerte  l^emmeligt  bløbte. 

3Si  t)at)be  fibbet  ber  inft  to  2;imer,  ba  mine 
9iorfarIe  fom  og  f^^nrgte,  om  jeg  i!!e  oilbe  t)enbe 
tilbage,  t^i  ber  ftob  en  @torm  paa,  ©øen  Mx  i 
[tær!  SeDægelje,  og  mellem  Sibo  og  95enebig  gi!  alt 
ftore  Sølger,  ben  lette  ®onbol  !nnbe  faa  let  Inlbfeile. 

„®n  ©torm!''  nbbrøb  ^oggio.  ,,S)en  l^ar  jeg 
jo  ønffet  i  mange  2:iber;  ben  maa  ®e  i!fe  giøe  ©Up 
paa!"  fagbe  t)an  til  mig,  „ben  lægger  fig  no!  igjen 
nb  paa  Giftenen,  og  lægger  ben  fig  i!!e,  faa  er  t)er 
Seiltg^eb  til,  at  man  !an  lægge  fig,  og  Innnt  og  gobt 
labe  ben  gaae  ot)er  fit  §ot)eb,  meben§  ©ølgeflagene 
fljnge  o§  i  ©øt)n." 

„Seg  !an  Ijer  fra  ©en  altib  faae  en  ©onbol,'' 
fagbe  jeg  til  S^arlen  og  tillob  l^ani  at  gaae.  ©tormen 
greb  meb  raffe  Xag  i  35inbnet.  9Si  traabte  nbenfor. 
©en  nebgaaenbe  ©ol  belljfte  ben  mør!egrønne  op- 
rørte  ©ø,  f!nmt)t)ibe  reifte  95ølgerne  [ig  og  bn!!ebe 
igjen;  langt  nbe,  l)t)or  ©!t)crne  ftobe  fom  i^j^lh^  meb 
SSnl!anen§  S^n,  øinebe  t)i  nogle  ©!ibe,  men  fnart 
t)are  be  o§  igjen  af  ©^ne;  S^rænbingen  [log  ^øit  op 
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paa  ©tranbbrebben  og  oberftænfebe  o§>  meb  [tue  faltc 
Sraaber.  So  {)øiere  ^Bølgerne  floge,  be§  f)øiere  loe 
ogfaa  ^oggto,  flappebe  i  §ænberne  og  raabte  Srat)o 
tit  bet  Uilbe  Slement;  ^an§  ©ixmpel  fmtttebe:  i  ben 
oprørte  Statur  følte  mit  f^ge  fjerte  fig  bebre.  S)et 
t)ar  jnart  Siften.  Seg  lob  S^ertinben  bringe  ben 
bebfte  SSiin,  og  t)i  braf  (Stormene  og  §at)et§  ©faal, 
og  ^oggio  jang  om  ^jærligl^eb,  9?ifen,  jeg  l^at)be  t)ørt 
paa  ©!i6et. 

„SBenetianerinberneé  ©faal!"  fagbe  jeg,  og  tian 
Hinfebe  for  be  fmn!fe  9iomerinber.  |)at)be  en  ^rem^ 
meb  feet  o§,  l^at)be  l^an  tæn!t,  t)i  bare  to  t^ffeligc 
Ungerft)enbe. 

,,®e  romerffe  Clbinber  gjætbe  for  bc  ffjønnefte!'' 
fagbe  ^oggio;  ,,t)ær  !nn  ærlig!  l^t)ab  figer  S)e?'' 

,,Seg  anfeer  bem  ogfaa  berfor.'' 

„5?el/'  fagbe  ^oggio,  ,,men  ©!jønl)eben§  Sron- 
ning  let)er  bog  i  SBenejia!  ®e  flnlbe  fee  oor  ^obeftaé 
©øfterbatter!  jeg  beeb  Sngen  mere  aanbig  ffjøn,  enb 
t)enbe;  faalebeg  t)ilbe  ©anotm  ^at)e  git)et  o^  ben 
2)ngfte  af  ©ratierne,  ^at)be  ^an  fjenbt  SWaria.  ^nn 
i  9J?eéfen  og  en  enefte  ®ang  i  Xt)eatret  @an  3Kofeé 
!^ar  jeg  feet  t)enbe.  S)et  gaaer  aEe  unge  SSenetianere, 
fom  mig,  fun  at  be  ere  bøbeligt  forelflebe,  jeg  !uu 
^enbe§  $;ilbeber!  ^un  er  for  aanbig  for  min  fanbfe^ 
lige  Statur.  9Ken  man  maa  jo  tilbebe  hd  §im== 
melffe!  S!!e  fanbt?  §r.  Slbbate!^' 

3eg  tænfte  paa  glaminia,  og  min  øiebliffelige 
opbtn^fenbe  9Knntert)eb  Dar  forbi, 

,,J)e  blilier  alDorlig/^  fagbe  i)an;  ,,35inen  er  jo 
fortræffelig,  og  ^Bølgerne  ftinge  og  banbfe  til  nort 
Sacdianal.'' 

24* 
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n&løx  ^obejta  intet  §uug?"  fpurgte  jeg  for  at 
ftge  9toget. 

„^tlt  ofte!"  fnarebe  ^oggto;  „^ax  ()an  ©etftab, 
faa  er  bette  meget  ubføgt!  ben  ©fjønne  er  f!^,  fom 
en  ?(nttIo^e,  ængfteltg  bli),  fom  enbnn  ingen  Gbinbe 
af  bem,  jeg  1)ax  !jenbt;  mm/*  tilføiebe  f)an  meb  et 
fpottenbe  Smiil,  „bet  er  jo  ogfaa  en  9Waabe  at  gjøre 
fig  interegfant  paa!  §imten  lieeb,  ^t)orIebe§  bet  ret 
fænger  fammen  meb  bet  |)ete.  ©eer  2)e:  Hor  ^o= 
befta  f)at)be  to  ©øftre,  begge  t)are  be  mange  ?(ar 
borte  fra  ^am;  ben  3)ngfte  t)ar  gift  i  ©ræfenlanb, 
og  ^nn  f!al  bære  SJ^ober  tit  ben  beilige  ^ige,  ben 
anben  ©øfter  er  enbnn  Somfrn  og  bet  en  gammel 
Somfrn,  f)nn  bragte  hen  ©mnffe  t)erti{  for  omtrent 
fire  2lar  fiben.'' 

@t  pinbfeligt  WøxU  afbrøb  t)am  i  l^ané  Xale, 
bet  øar,  fom  ben  forte  9^at  fnngebe  oé  i  fin  %a)i)n, 
i  famme  9?n  opløfte  bet  røbe  Sljn  3(It  om  o§.  2;or^ 
benbraget  fnigte,  bet  minbebe  mig  om  ^efnt)é  @rn))^ 
tioner.  SSort  §ot)eb  bøiebe  fig,  nt)il!aarligt  gjorbe 
t)i  Slorfetg  Xegn. 

„Scfn§  Waria!^'  fagbe  93ertinben,  ber  traabte 
inb,  ,,bet  er  en  3tngft  og  ®rn!  fej  af  t)ore  bebfte 
giffere  ere  ))aa  ©øen,  9J?abonna  :^oIbe  fin  §aanb 
ot)er  bem!  S)en  ftaffete  Stgnefe  fibber  meb  fem  93ørn, 
bet  øil  blit)e  en  ©lenbig^eb.^' 

©jennem  ©tormen  ^ørte  øi  ^falmefang,  —  ^aa 
©tranbbrebben,  ^øor  SBøIgerne  brøbe§  i  ben  faønl^øie 
Srænbing,  ftob  en  ©!are  Qøinber  og  S3ørn  meb  bet 
^ellige  ^or§;  en  nng  S)one  fab  tan§,  og  Sliffet 
:^øiilte  paa  ©øen,  et  liHe  ^arn  biebe  l^enbe,  og  et, 
noget  ftørre,   ftob  øeb   ©iben  og  lagbe  fit  §oøeb  i 
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^enbe§  @!]øb*  Woh  bet  [tbfte  mægtige  S^n  f^nte§ 
Ut)eiret  at  fjerne  ftg,  bet  I^Snebe  i  ^ortjontett;  og 
flarere  ffitmebe  bet  :^t)tbe  @!um  paa  ben  brnfenbe  @ø, 

,,®er  ere  be!''  raafete  ^onen,  fprang  op  og 
pegebe  mob  et  Mfort  ^nn!t,  ber  meer  og  meer  Biet) 
tåbeligt, 

„9Kabonna  Dære  bem  naabtg!''  fagbe  en  gam^ 
mel  i^i^tXf  ber,  meb  ben  tætte  bxnne  §ætte  ouer 
§ot)ebet,  ftob  meb  folbebe  §ænber  og  fttrrebe  paa 
ben  mørfe  ©jenjtanb,  S  jamme  9?n  forjt)anbt  ben 
unber  en  ffnmmenbe.  ©t^rtefø. 

®en  ®amle  ^Qt)be  feet  ret.  Seg  ^ørte  be  g^or- 
tt)tt)Iebe§  Sammer,  ben  fteg,  fom  4^at)et  biet)  roligere, 
|)imlen  !Iarere  og  9Si§I)eben  bert)eb  ftær!ere,  Sør== 
nene  fla|)  bet  l^eUige  ^orS,  lob  bet  falbe  i  ©anbet 
og  fl^ngebe  fig  græbenbe  om  bereS  9J?ober,  men  h^n 
gamle  giffer  t)æt)ebe  ^orfet,  trtjHebe  et  ^t)§  paa 
grelferen^  gob,  løftebe  bet  ^øit  op  og  nætmte  9J?a= 
bonnag  t)ellige  9^at)n. 

9J?ob  SKibnat  t)ar  §imlen  reen,  ©øen  roligere, 
og  i5^Ibmaanen  faftebe  [in  lange  ©traale  §en  ot)er 
ben  blifftiUe  Sngt  mellem  ©en  og  35enebig.  ^oggio 
fteg  meb  mig  i  ©onbolen,  t)i  forlobe  be  Ultjffelige, 
fom  t)i  i!!e  Innbe  tijelpe  eller  trøfte. 

Giftenen  efter  møbte^  t)i  ^o§  min  23anqnier,  en 
af  be  rigefte  i  S5enebig;  ©elffaOet  tiar  meget  ftort, 
af  S)amer  fjenbte  jeg  ingen,  og  ^atibe  Ijeller  ilte  Sn= 
teregfe  for  nogen. 

9J?an  begljnbte  at  tale  om  lU^eiret  ^Hftenen  fornb. 
^oggio  greb  Drbet,  fortalte  om  gnfferne^  S)øb,  5^a^ 
milierneé  UU)!fe  og  tilfjenbegati  tt)beligt  not,  l)t)or 
let  en  ftor  ®eel  af  benne  Tiøh  tiinbe  afl)jelpeg,  l)t)or:= 
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lebeg  en  fjærlig  ©abe  fra  (£n{)t)er  bilbe  ubgjøre  en 
@nm  af  ftor  Sett)benl^eb  for  be  UIt)!feltge,  men  Sngen 
ft)nte§  at  forftaae  :^ant,  man  kflagebe,  løftebe  ))aa 
©fulberen  og  talte  tgjen  om  anbre  Sting.  ?in  be- 
g^nbte  be  felffabeltge  Xalenter  at  gjøre  ftg  gjcelbenbe. 
^oggto  fang  en  Itifttg  93arcarole,  men  jeg  f^nteS  i 
^an§>  høflige  ©miil  at  fee  Sttter^eb  og  ^ntbe  mob 
ben  fornemme  ^rcb§,  ber  iffe  t)itbe  labe  ftg  (ebe  af 
^an§  æble  SSeltalen^eb. 

,,J)e  ft)nger  i!fe?''  fpnrgte  |)nfet§  ^^^ne  mig,  ba 
Ijan  £)at)be  enbt. 

„Seg  t)it  f)at)e  ben  ?®re  at  improbifere  for  ®em/' 
fagbe  jeg,  ibet  en  2;an!e  o^ftob  i  min  @jæl. 

,,§an  er  Smprot)ifator!''  ^ørte  jeg  bem  t)t)iffe 
rnnbt  om;  ©amerneg  Øine  fpiltebe,  §errerne  butfebe, 
jeg  tog  ©nitaren  og  bab  bem  opgioe  et  Xf)ema. 

„SSenejia!''  raabte  en  S)ame  og  faae  mig  fjæft 
inb  i  Øiet;  ^^SSenegia!''  fljcntog  be  nnge  §errex\  t(ji 
©amen  ixar  fmnf.  Seg  greb  nogle  5lccorber,  f!ilbrebe 
SSenebig^  ^^-agt  og  ®Ianb§  i  ben§  S^!fen§  ®age, 
fom  jeg  I)alibe  tæft  om  ben,  fom  min  ^t)antafie  {)at)be 
brømt  fig  ben,  og  3tIIe§  Øine  flammebe,  man  brømte, 
at  bet  enbnn  liar  faa.  Seg  fang  om  ben  ©!jønne 
:paa  95aIconen  i  ben  maaneflare  ^lat,  tænfte  paa 
©anta  og  Sara,  t)t)er  af  Samerne  troebe,  bet  gjaibt 
^enbe,  og  til!(a^3pebe  mig  95ifatb.  ©gricci*)  felt) 
t)at)be  albrig  gjort  flig  en  C^ffe. 

„|)nn  er  :^er!''  Ijmffebe  ^oggio  tit  mig.  „^0== 
beftaé  ©øfterbatter!''  men  in  for§inbrebe§  i  at  tale 
mere  fammen,    man  bab   mig  om   enbnn  engang  at 


'^)  @n  i  t)or  Zxh  berømt  Smprot)i)ator. 
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tmprotitfere,  en  ©eputatton  af  2)amer  og  en  gammel 
©cceEenja  forebragte  Ønffet;  jeg  t)ar  btCtg,  t^t  bet 
t)ar  mit  eget  Ønffe,  jeg  f)at)be  forubfeet  bet,  jeg  øn- 
ffebe  Inn  i  et  af  be  o^gtbne  X^emaer  at  faae  Seittg- 
Ijeb  til  at  ffilbre  ©tormen,  jeg  fia'oh^  feet,  be  UItj!fe:= 
ligeg  9^øb,  og  Deb  ©angené  9Jfagt  feire,  f)tior  if!e 
9SeItaIenf)eben  ()at)be  fnnnet  bet.  —  9Kan  opgat)  mig 
SitianS  Stpot^eofe,  ®ib  ijan  I}at)be  t)æret  ©ømåler, 
jeg  f)aDbe  ba  labet  t)am  træbe  op  fom  Xalgmanb, 
men  ^an§  9ioe§  !unbe  jeg  iffe  bringe  inb  i  be  Sbeer, 
jeg  ønflebe  nbførte,  SSmnet  Imr  jo  rigt,  —  bet§ 
95et)anbling  It)!!ebe§  ot)er  gorlKntning;  jeg  ftob  fom 
ben  93ennbrebe  mellem  bem,  bet  Oar  min  egen  5(po^ 
tf)eofe. 

,,Sngen  £^!fe  fan  tiære  ftørre,  eiib  2)ere§/'  fagbe 
§nfet§  grne.  „®et  maa  Dære  en  nenbetig  falig  gø- 
telfe  at  befibbe  et  Salent  fom  Sere§,  at  fnnne  tjen^ 
rit)e  og  glæbe  fin  f)ele  Omgit^elfe.'' 

,,®et  er  en  I^Helig  gølelfe/'  fagbe  jeg. 

„Ubtat  o§  ben  i  et  fmn!t  ®igt!"  fagbe  :^nn  be- 
benbe;  „bet  er  S)em  faa  let,  at  man  glemmer,  I)t)or 
nbillig  man  er,  faa  ofte  at  o):)forbre  S)em  paa  ntj." 

„Seg  t)eeb  een  gølelfe,''  foarebe  jeg,  og  min 
2:anfe  gati  mig  ©riftig^eb;  „jeg  tieeb  en  gølclfe, 
fom  i!fe  opt)eie§  af  nogen  nnben.  2)en  ffaber  etl)liert 
§jerte  til  ©igter;  l^æffer  ben  famme  Sijffaligtjebå 
S8elnbftl)eb,  og  jeg  er  faa  ftor  en  J^rolbmanb,  at  jeg 
er  iftanb  til  at  Hæffe  ben  i  etf)t)ert  fjerte,  men  benne 
Stunft  ^ar  bet  ©æregne,  at  ben  iffe  fan  gine^,  men 
mna  fjøbe§.'' 

„3Si  maae  (ære  ben!''  raabte  be  ^HHe. 
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„§er  )j)aa  hdit  95orb  fantier  jeg  (Summerne. 
§t)o  font  gtber  hm  ftørfte,  BttDer  meeft  inbbtet  i  ben." 

,,3^9  lægger  min  ©ulbfjæbe/'  fagbe  ftraj  en  af 
S)amerne,  loe,  og  lagbe  ben  i  ©pøg  paa  Sorbet 

,,Seg  alle  mine  ©pille^^enge!''  fagbe  en  ?Inben 
og  fmiilte  ober  mit  Snbfatb. 

„3Ken  bet  er  ^Ibor/'  fagbe  jeg;  „man  faaer 
i!fe  bet  Snbfatte  tilbage.'' 

„9Si  t)ot)e  bet  al(iget)el/'  fagbe  be  SKange,  ber 
3lUe  t)at)be  lagt  ^enge,  ^jæber  og  Slinge,  ibet  be 
bog  l)at)be  en  %\?M  til  mit  S!unftft^!!e. 

„Scir  men  naar  nu  g^ølelfen  i!fe  fommer  ot)cr 
mig/'  fagbe  en  gammel  9J?ilitair,  ,, faaer  jeg  faa  i!fe 
mine  to  ©ucater  igjen?" 

,,®e  er  fritaget  for  at  t)Ot)e  bet/'  fagbe  ^oggio, 
jeg  buHebe  bejaenbe, 

5nie  loe,  §IIIe  t)are  fort)entning§fuIbe  efter  at 
fee  Svefuttatet,  og  jeg  beg^nbte  at  improDifere;  en 
^eUig  glamme  gjennemfiæbebe  mig,  jeg  fang  om  bet 
ftolte  §at),  SSenegiag  Srubgom,  om  |)at)et§  ©ønner, 
be  fjæffe  ©ømænb,  og  gifferen  i  fin  ItUe  Saab;  jeg 
ffilbrebe  en  ©torm,  §uftruen§  og  93ruben§  Sængfel 
og  Slngft,  ffilbrebe,  IpaD  jeg  felt)  t)at)be  feet:  Sør- 
nene,  fom  flap  bet  ^eHige  ^or§  og  ll^ngebe  fig  til 
9Koberen,  ben  gamle  fiffer,  fom  !t)§febe  ©rucifiyet; 
bet  Dar,  fom  en  ®ub  talte  igjennem  mig,  jeg  tiar 
æebffab  for  ^an§  ftærfe  Drb.  ©n  btjb  Saué^eb 
Ijerffebe  i  ©alen,  mangt  et  Øie  græb.  ®a  førte  jeg 
bem  inb  i  2(rmob§  ^^tte,  bragte  be  Ut^lfetige  §jelp 
og  Sit)  beb  bor  liHe  (Sat)e,  og  jeg  fang,  t)t)or  faligere 
bet  t)ar  at  git)e  enb  at  tage,  fang  ben  ©læbe^  fom 
opfljlbte  mit  Srl)ft,   opftjtbte  tjbert  fjerte,  ber   !jær= 
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ligt  f)at)be  Bragt  fin  ©fjert),  bet  t)ar  en  gøletfe,  fom 
Sntet  funbe  optiete,  ben  gnbbommeltge  (Stemme  t)ar 
hd,  fom  talte  i  ^t)ert  95r^ft,  gjorbe  bet  Retligere  og 
mere  aanbigt,  f)æt)ebe  bet  til  Sigter;  og  fom  jeg  talte, 
fteg  min  ©temme  i  ^raft  og  g^lbe,  —  SlHe  t)at)be 
jeg  t)nnbet  for  mig;  et  ftormenbe  95rat)o  jnftlebe  mig 
imøbe,  ba  jeg  t)eb  @angen§  Slutning  rafte  ^oggio 
be  rige  ®at)er,  for  at  fomme  be  Ul^ffelige  til  §jelp. 

@n  nng  ®ame  fan!  neb  for  mine  i^^^'^^^^r  rø^^^ 
nere  Sriumpl)  Innbe  albrig  mit  Xalent  l)at)e  bragt 
mig,  l)nn  greb  min  §aanb,  og  meb  Xaarer  i  be  for^ 
nnberlige  mørfe  Øine  faae  ^nn  mig  talnemmeligt  inb 
i  Sjælen;  fcelfomt  greb  mig  bette  95li!,  bette  Sfjøn^ 
^eb^nbtr^!,  bet  bar,  fom  jeg  t)at)be  engang  i  ©rømme 
feet  bet. 

„®ub§mober  lønne  S)em!''  ftammebe  ^nn,  og 
33lobet  brænbte  i  ^enbe§  ^inber,  ^nn  ffjulte  fit  5ln^ 
figt,  foer  tilbage  for  mig,  af  (S!ræ!  ot)er  ^t)ab  §nn 
l)at)be  gjort,  bog  t}t)o  funbe  t)ære  faa  grufom,  at  otHe 
fpotte  Uff^lbig^ebeng  rene  gølelfe.  3Kan  trængte  fig 
om  mig.  SlHe  oare  uubtømmelige  i  min  9ioe§;  ?llle 
talte  om  be  Ul^ffelige  ^^aa  Sibo,  jeg  ftob  fom  bereS 
95elgjører.  „Saligere  er  bet  at  git)e,  enb  at  tage!" 
benne  3Iften  tjat)be  lært  mig  bet.  ^oggio  trtjffebe 
mig  i  fine  5lrme, 

„^fortræffelige  9Kennef!e!''  fagbe  l)an,  „jeg  agter 
og  ærer  ®em!  Sfjønljeben  bringer  2)em  fin  .^l)lbeft, 
^un,  ber  t)eb  et  93lif  fan  gjøre  Xufinbe  lt)!felige, 
bøier  fig  for  ®em  i  Støt)ct!'' 

„§t)em  t)ar  l)un?''  fpurgtc  jog  mcb  ba^mpet 
Stemme. 
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,,®en  ©!jønneftc  i  SSenebtg!''  fDarebe  !^an,  „^o- 
beftaS  ©øfterbatter." 

®et  forunberlige  93Ii!,  ©fjønl^ebSfftHelfen  ftob 
lebenbe  aftrljft  i  min  ©jæl;  uforflarltge  ©rinbrtnger 
Uafteg,  og  ogfaa  jeg  ubferøb:  ,/^un  t)ar  ffjøn!'' 

„®e  fjenber  mig  nof  i!!e?  ©ignore!''  fagbe  en 
gammelagtig  ®ame,  jom  traabte  ^en  foran  mig, 
„S)et  er  en  ®eel  2(ar  fiben,  jeg  I)at)be  ben  5® re  at 
gjøre  2)ere§  95e!]enbtffaft.''  §nn  jmiilte,  rafte  mig 
§aanben  og  taffebe  for  min  Smpromfation,  Seg 
bnffebe  t)øftigt,  £)enbe§  %xæt  f^nte§  mig  befjenbte, 
men  naar  og  t)t)or  jeg  ^at)be  feet  ^enbe,  Mx  mig 
iffe  flart.  Seg  maatte  fige  bet.  „"^a,  bet  er  rimeligt/' 
fagbe  t)un;  ,,!un  en  enefte  @ang  l^aDe  t)i  feet  ^inan^ 
ben,  bet  Mx  i  ?flmpd;  min  Srober  Imr  2æge,  S)e 
t)eføgte  f)am  meb  en  af  S8orgt)eferne§  Seflægtebe,'' 

rrSeg  erinbrer  bet!''  nbbrøb  jeg,  ,,ja  nn  fjenber 
jeg  ®em!  minbft  Dentebe  jeg,  at  t)i  ffnlbe  mobeS  i 
SSenebig!" 

,,2)?in  93rober,  jeg  :^otbt  §nn§  for/'  fagbe  fjnn, 
,^er  bøb  for  fire  Slår  fiben!  ^In  er  jeg  f)er  ^o§  ben 
ælbre  $8rober,  tjeneren  ftat  bringe  ®em  oort  ^ort. 
9)?in  ©øfterbatter  er  et  S3arn,  et  fornnberligt  $8arn, 
f)nn  t)il  bort,  øiebtiffelig  bort!  jeg  maa  føie  !^enbe." 
—  ®en  gamle  ©aiiie  rafte  mig  §aanben  og  forlob 
85ærelfet, 

,,S^ffeIige  røenneffel"  fagbe  ^oggio,  ,,bet  Mx 
^obeftaS  ©øfter,  S)c  fjenber  ^enbe,  ^ar  f)enbe§  Snb= 
b^belfe,  bet  f)att)e  SSenebig  t)il  miSnnbe  S)enu  Sltap 
nn  S'jolcn  t)et  til  om  fjertet,  naar  ©e  fommer  ber, 
at  S)e  iffe  faareg,  fom  be  g^lefte,  ber  neppe  nærme 
fig  i  ben  ®rab  bet  fjenbttige  ^Batteri," 
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®en  ©fjønne  bar  borte.  Øtebliffeltg  ]^at)be  gø= 
letfen  ^enret)et  £)enbe,  ^un  t)ar  fun!et  for  mine  gøbber, 
men  i  famme  9^n  t)a!te§  ]§enbe§  jtærfe  95Iufærbtg^eb 
og  ff^  Stlbage^olben^eb;  SIngjt  og  @!ræ!  bret)  ^enbe 
berfor  bort  fra  ben  ftore  ^reb§,  ^t)or  :^un  Ijaøbe  tiU 
truffet  ftg  Dpmærffom^eb,  og  bog  løh  !un  ^enbe§ 
Sot)  og  Seunbring,  —  ben  blanbebeg  mcb  min! 
@f|ønl^eben§  dronning  ^at)be  fortr^Eet  SHIe;  :^enbe§ 
fjerte  t)ar  æbelt,  fom  l^enbeg  goimcr. 

Seøibftl^eben  om  en  gob  §anbling  faftebe  en 
St)§ftraate  i  min  ©jæl,  jeg  følte  en  æbet  ©tolt^eb, 
følte  min  £^!!e,  at  eie  @angen§  ®at)e.  511  ben  9ioe§ 
og  ^jærlig^eb,  jeg  runbt  om  møbte,  fmeltebe  ^øer 
S3itter§eb  i  min  ©jcel,  bet  øar,  fom  min  aanbetige 
^raft,  renere  og  bebre,  ^ceøebe  fig  efter  fin  bittre 
@!inbøb;  jeg  tæn!te  paa  glaminia,  og  tænfte  :paa 
:^enbe  uben  ©merte,  ^uu  øilbe  føfterligt  §aøe  truffet 
min  §aanb.  §enbe§  Drb,  at  !un  bet  ©ubbommelige, 
®ub§  gor^erligelfe  burbe  ©igteren  ft)nge,  Iljfte  ftart 
i  min  ©jæl,  jeg  følte  atter  ^raft  og  5D?ob,  en  milb 
9Jo  ubbrebte  fig  oøer  mit  ^ete  SSæfen,  og  førfte  ®ang 
i  mange,  mange  3;;iber  fjenbte  jeg  igjen  til  ©læben. 
J)et  øar  en  I^!!elig  Stften.  ^oggio  flinfebe  meb 
mig;  øi  fluttebe  3Senf!ab  og  befeglebe  bet  meb  et 
broberligt  S)u.  ©ilbigt  fom  jeg  ^jem,  men  jeg  følte 
iffe  til  ©øøn,  røaanen  ffinncbe  faa  flart  paa  ^anbet 
i  (Sanalerne,  Suften  øar  faa  t)øi  og  blaa.  2J?eb 
33arnet§  fromme  ^ro  folbebe  jeg  mine  §ænber  og 
bab:  ,, gaber,  tilgiø  mig  mine  ©^nber!  giø  mig  ^Iraft 
til  at  øære  et  gobt  og  æbelt  9J?enneffe,  og  ha  tør 
jeg  nof  erinbre  glaminia,  tænfe  \)aa  ©øftcren,  ftljrf 
ogfaa  I)enbe§   ©jæl,    tab    Ijeube  albrig    brømme   om 
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min  ©merte!  SSær  o§  gob  og  naabig,  ebige  ®ub!" 
Dg  jeg  følte  mig  let  om  fjertet;  35enebig§  tomme 
©artaler  meb  gamte  ^alabfer  j^nteg  mig  en  fijøn, 
fuømmenbe  geet)erben. 

Skæfte  SKorgen  Dat  jeg  formiberligt  o))rømt,  en 
æbel  ©toltljeb  t)ar  t)aft  i  mit  35r^[t,  jeg  t)ar  I^ffeltg 
Deb  mine  aanbeltge  @t)ner  og  ®nb  tafnemmeltg.  Seg 
tog  en  ®onboI,  for  at  aflægge  mit  SSifit  f)o§  ^obe^ 
ftaen,  t)t)ig  ©øfter  jeg  jo  fjenbte;  ærligt  talt  f)at)be 
jeg  ogfaa  S^ft  tit  at  fee  ben  unge  Same,  ber  faa 
lebenbe  i)at\h^  ^^tbet  mig,  og  gjalbt  for  ©fjøn^ebené 
S)ronntng. 

„^ata§§o  b'Dtl^ello!"  fagbe  ©onbolteren  og  førte 
mig  gjennem  ben  ftore  ©anat  til  en  gammel  93^gning, 
meben§  ()an  fortalte,  at  SWoljren  af  95enebig,  ber 
qUalte  fin  ffjønne  §nftru  ©e^bemona,  ^at)be  boet  ber, 
at  aUe  ©nglænbere  fom  for  at  fee  bette  §uné,  fom 
om  bet  tiar  9Jfarcn§!irfen  eller  Slrfenalet. 

®e  toge  SIHe  mob  mig,  fom  mob  en  !jær  ©lægt= 
ning.  5Rofa,  ^obeftaen^  gamle  ©øfter,  talte  om  ben 
!jære  afbøbe  SBrober,  om  bet  let)enbe  luftige  S^eapel, 
fom  ^nn  nu  i  fire  5Iar  ifte  ^atibe  jeet.  „Sa,"  fagbe 
t)un,  ,,5n?aria  længen  ogfaa,  og  t)i  reife,  t)i  reife,  naar 
9^ogen  minbft  troer  bet,  jeg  maa  fee  SSefut)  og  bet 
beilige  ®a|)ri  enbnu  engang,  før  jeg  bøer/' 

9J?aria  traabte  inb,  rafte  mig,  meb  en  forunber= 
lig  93l^t)eb,  §aanben;  fijøn  t)ar  l)un,  ja,  jeg  f^nte^ 
ffjønnere,  enb  ba  f)un  igaar  bøiebe  fig  for  mig. 
^oggio  ^at)be  9let,  faalebe^  maatte  ben  9)ngfte  af 
©ratierne  fee  ub,  intet  qtiinbeligt  35æfen  t)ar  ffjpn== 
nere  formet,  Sara  maaflee?  Sa,  Sara!  ben  blinbe 
^ige,    i  fine  pjalter,   meb    ben    liUe  9Siol6ouquct  i 
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§aaret,  t)ar  [fjøn  jom  Waxia  i  [in  rige  ^ragt!  S)e 
Iu!!ebe  Øine  ^at)be  talt  til  mit  fjerte  ftcerfere,  enb 
hd  fælfomme  itiørfe  Slbblif;  ^t)ert  2ræf  t)ar  95eemob, 
jom  t)oé  Sara,  men  i  bet  aabne  mør!e  Øie  laae  en 
i^reb,  en  ®Iæbe,  Sara  albrig  IiaDbe  fjenbt.  Ser  t)ar 
faa  50?eget  i)o§>  !^enbe,  ber  bragte  mig  til  at  tænfe 
^aa  ben  blinbe  tiggerpige,  ^Dem  f)nn  albrig  l)at)be 
feet,  felt)  mit  ^jerte^  fornnberlige  ?®r6øbig^eb  ^er, 
fom  for  noget  §øiere.  9Kine  aanbelige  (£Dner  Danbt 
ftørre  SBøielig^^eb,  min  35eltalenf)eb  biet)  rigere.  Seg 
betjagebe  bem  5llle,  følte  jeg,  og  TOaria  f^nteg  at 
\)ht  mig  ben  SBeimbring,  fom  ©!jønl)eben  aftøang  mig 
for  ^enbe.  Seg  betragtebe  t)enbe,  fom  ©Ifferen  6e== 
tragter  en  ^erlig  qøinbelig  ©tatne,  ber  fnlb!ommen= 
gjør  Sillebet  af  f)an§  @lf!ebe.  S  9Jlaria  fanbt  jeg 
Sarag  ©fjøn^eb,  nceften  fom  i  et  ©:peil6illebe,  og 
glaminia§  ^ele  føfterlige  ©inb;  man  maatte  l)aøe 
gortroligl^eb  til  i)mh^.  ®et  øar  mig,  fom  om  øi 
længe  f)aøbe  fjenbt  f)inanben. 


XII. 

©angevittbctt. 


@n  ftor  Siø§begiøenl)eb  ligger  mig  ^er  faa  nær, 
at  ben  nceften  fortrænger  alt  ?lnbet;  fom  ©foøen^5 
l)øie  ^inie,  brager  ben  95lif!et  fra  bet  laøe  llnberlrat, 
fnn  flygtigt  ffilbrer  jeg  berfor  røellem.grunben.  Seg 
fom  ofte  i  ^obeftaené  §nn§,  jeg  øar  bet^  opliøenbe 
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©eniué,  fagbe  bc.  9lofa  fortalte  om  [tt  fjære  S^eapel, 
og  jeg  læfte  for  Ijenbe  divina  commedia,  Sltfteri  og 
9?icottnt,  og  fom  ©igterarbeiberne  {)enret)  mig  SJJarta^ 
Slanb  og  gølelfe.  Ubenfor  §ufet  Mx  ^oggio  min 
fjcerefte  Omgang,  man  t)ibfte  bet,  og  tjan  biet)  inb= 
bnben  af  ^obefta;  ^an  taffebe  mig,  fagbe,  bet  bar 
mine  og  i!!e  t)ané  gortjenefter,  t)ort  95enffab,  t)er 
førte  :^am  ^en,  J)t)or  t)an  maatte  mi^unbe^  af  ^ele 
9Senebig§  Ungbom.  Dt)eratt  bennbrebe  man  mit  Sm^ 
promjatortalent,  ja  Dnrberebe  bet  faa  tjøit,  at  ingen 
^reb§  fla|)  mig,  før  jeg  l)at)be  opft)Ibt  bere§  Ønffe, 
at  ffabe  et  ©tgt.  3)e  førfte  ^unftnere  rafte  mig 
broberlig  §aanben  og  opmuntrebe  mig  til  offenttigen 
at  optræbe,  og  jeg  opftjibte  bet  ^alt)t,  ueb  i  3Icabcmia 
bel  Slrte,  for  bete  9!J?eblemmer,  en  5lften  at  impro^ 
Infere  ot)er  ©anbolo^  S^og  mob  ©onftantinopel  og 
ot)er  93ronjef)eftene  )j)aa  ©an  9}?arcn§!ir!en,  f)t)orfor 
man  ^æbrcbe  mig  meb  et  Siplom;  jeg  t)ar  nu  op== 
tagen  i  ©elflabet.  9Jfen  en  enbnu  ftørre  ©læbe 
Hentebe  mig  i  ^obeftaené  §un§.  3J?aria  oDerratte 
mig  en  ®ag  en  lille  ?®ffe,  meb  et  fmuft  |)al§baanb  af 
ffjønne,  brogebe  3}?u§lingffalter,  uenbelig  fmaa,  fine  og 
ntjbelige,  fun  ^eftebe  fammen  t)eb  en  ©illetraab;  bet 
t)ar  en  ®at)e  fra  be  Ul^!felige  |)aa  2ibo,  f)m§  35el= 
gjører  man  Mbte  mig. 

„S)et  er  meget  fmuft,''  fagbe  9)?aria. 

„©et  maa  S)e  gjemme,  at  forære  ®ere§  95rub,'' 
fagbe  $Rofa,  „bet  er  juft  en  fmu!  ®at)e,  og  i  ben 
§enfeenbe  biet)  ben  ogfaa  gibet.'' 

„Ttin  93rub!"  gjentog  jeg  aføorligt,  „jeg  ^ar 
ingen,  flet  ingen!" 
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„Wm  t)un  tommer/'  jagbe  9loja.  ,,S)e  faaer 
en  SBrub,  og  bet  ben  fmnttefte  af  bem  SlCe." 

,,2ltbri9!"  gjentog  jeg  og  fttrrebe  paa  Sorben, 
tbet  jeg  følte,  t)t)or  SØ?eget  jeg  ^aDbe  taU.  Waxia 
biet)  ogfaa  tan§  t)eb  mit  SJfiémob;  t)nn  ^aDbe  glcebet 
ftg  faameget  til  at  ot)erræ!fe  mig  ®at)en,  faaet  ben 
af  ^oggio,  til  ^t)em  ben  t)ar  gibet,  og  nn  ftob  jeg 
forftemt,  ffjnlte  bet  faa  baarligt;  |)al§6aanbet  Ijolbt 
jeg  i  min  §aanb,  jeg  f)at)be  faa  gjerne  ffjenfet  bet 
tit  9!Karia,  men  9tofa§  Drb  ftanbfebe  min  99eflntning. 
Ttaxia  ^at)be  t)ift  gjettet  min  2;an!e,  t^i  ibet  jeg 
(jeftebe  mit  Øie  paa-  ^enbe,  gleb  en  (et  Sløbme  ot)er 
^enbeg  5lnfigt. 

,,S)e  fommer  fjelbent  til  o§>/'  fagbe  min  rige 
Sanquierg  grue  en  S)ag,  jeg  affagbe  95ifit,  „altfor 
fjelbent  !ommer  S)e  ^er,  men  tit  ^obeftaen§!  ja,  ber 
er  mere  morfomt!  Wax'ia  er  jo  SSenejiaS  førfte  @!jøn== 
{)eb,  og  S)e  t)or  førfte  Sm^rouifator.  S)et  er  ogfaa 
et  gobt  ^artie!  ^igen  f!al  t)at)e  et  prægtigt  ®obg  i 
©atabrien;  bet  er  t)enbeg  5lrt)epart,  etter  tjøbt  for 
2(rt)en.  95æt  briftig,  og  bet  I^Heé!  Se  btitier  mi§^ 
nnbt  af  f)ete  SSenegia." 

,,§t)or  fan  S)e  troe,"  ft)arebe  jeg,  ,,at  en  faa 
egennyttig  %ank  boer  i  mig.  Seg  er  faa  tangt  fra 
at  etfle  Waxia,  fom  9^ogen  !an  t)ære  bet!  |)enbeg 
®fjønf)eb  griber  mit  fjerte,  fom  att  ©fjønt,  men  bet 
er  i!!e  S)jærtigf)eb!  og  at  ^\m  i)ax  gormue  gjør  if!e 
Ubffaget  f)og  mig.'' 

„3)en  bør  man  bog  ogfaa  fee  paa,"  fagbe 
gruen.  „^jærligt)eb  er  førft  et  Q\\)§>  St)ffatigtjeb, 
naar   bet   ftaaer   fig    tiet   meb  ^jøffen    og  ftjcelber. 
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2)et  er  bt§je,  man  [fal  tet)e  af!''     §un  loe  og  rafte 
mig  |)aanben. 

®et  forblttrebe  mig,  at  man  funbe  tænie,  enb== 
ogfaa  tale  jaalebeg  om  mig.  Seg  ftefluttebe  at  !omme 
langt  fjelbnere  til  ^obe[taen§,  i  f)t)or  tjære  be  9I(te 
oare  mig.  Siftenen  §at)be  jeg  tænft  paa  at  tilbringe 
ber,  nu  foranbrebe  jeg  min  Scflutning.  50?it  ©lob 
Dar  fommet  i  SBetiægelfe.  „9^ei/'  tænfte  jeg,  ,,^t)or== 
for  ærgre  mig,  luftig  tiil  jeg  t)ære!  Sioet  er  fmuft, 
naar  man  fun  felti  t)il  bet;  fri  er  jeg,  Sngen  ffal 
mrfe  inb  paa  mig!  Seg  hax  Stxa^t  og  95illie  nof!'' 
3  ben  mørfe  5lften  gi!  jeg  ene  omWng  i  be  fnet)re 
©aber,  l}Dor  pufene  møbte  ^inanben,  f)t)or  berfor  bet 
fmalle  5Rum  Dar  ftærft  opltift,  5D?enneffet)rimlen  leoenbe. 
S  lange  ©traaler  ffinnebe  S^fene  \>aa  ben  ftore  ©anal, 
^urtigt  fføbe  ©onbolerne  unber  ben  enefte  l)øie  93ue, 
fom  bærer  Sroen.  S)a  løb  ©ang,  95ifen  om  ^^§ 
og  ^jærligtjeb,  og  fom  ©langen  i  ^unbffabgtræet, 
t)ifte  ben  mig  ©^nben§  ffjønne  Slnfigt.  Seg  gif  bort, 
inb  i  be  fneDre  ©aber;  ber  laae  et  §uu§,  mere  op^ 
Itift  enb  be  anbre,  en  9Kængbe  SFJennefler  gi!  berinb. 
®et  t)ar  et  af  95enebig§  minbre  Sl^eatre:  ©an  Suca§ 
troer  jeg,  bet  l)ebber.  @n  lille  Stru))  gat)  ber  D))era, 
baglig  famme  goreftiHing  to  ®ange,  fom  paa  Steatro 
genije  i  S^eapel.  ^lo!!en  gire  om  ©ftermibbagen 
beg^nbte  førfte  goreftiHing  af  ©tøffet,  ben  enbte  l}en= 
imob  ^lo!!en  ©ey,  og  ben  anben  beg^nbte  ba  5f!lo!!en 
€)tk.  ©ntreen  t)ar  meget  billig;  men  at  fee  noget 
©cerbele§,  maatte  man  ^eller  i!!e  t)ente  fig,  bog  Saften 
ijoå  ben  ringefte  ©la§fe  efter  at  l^øre  3J?ufi!,  be  grem^ 
mebeg  9Zpgjerrigl)eb  ffaffebe  fom  ofteft  ret  gobt  ^uué, 
og  bet  to  ©ange  om  2lf tenen,    ^aa  2lffid)en  læfteé: 
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Donna  Caritea,  regina  di  Spagna,  9}fuf{f  af  9J?erca== 
bante.  —  „Wan  !an  jo  gaae  igjeit/'  tænfte  jeg, 
„fjeber  tnan  [tg.  3)e  fmu!!e  Omnber  t)i(  jeg  fee  ^)aa, 
mit  95Iob  er  tiarmt,  mit  fjerte  fan  ban!e,  jom  S8cr== 
narboé,  jom  geberigo^,  man  ftal  i!!e  ft)otte  Srengen 
fra  ©am):)aguen  meb  ®ebemel!en  i  931obet.  —  §at)be 
jeg  altib  uceret  letfinbig  —  fom  jeg  nu  tnl  Ucere  hH, 
—  ba  £)at)be  jeg  mft  gjort  ftørre  2^!!e!  Sa,  SitKt 
er  fort,  Sliberen  bringer  ^Xulbe  og  Stå.'' 

Seg  gif  inb,  fif  en  UHe  fmubfig  Sillet,  og  man 
førte  mig  til  en  Soge  nærmeft  t3cb  2:[)eatret.  ®er 
Dar  to  Sftæffer  Sogér  ober  Ijinanben,  3^ilffuerplabfen 
ret  h\)b,  men  ©cenen  felt)  f^nteå  en  ^rcefenteerbaffe, 
f^nberltgt  9J?ange  mlbe  iffe  funne  rummel  ber,  og 
bog  gat)e  be  en  ribberlig  Dpera  meb  fægtninger  og 
Dptog.  2ogerne  tiare  inbuenbigt  fmnbfige  og  for=^ 
ret)ne,  Softet  ft)nte§  at  fnnge  bet  §e(e  fammen.  @n 
røanb  i  @f jortecermer  fom  frem  at  tænbe  Samperne. 
go(f  flabbrebe  f)øtt  nebe  paa  ^tabferne.  ®e  9)hift^ 
cerenbe  fom  i  Dri^efteret;  be  fitnbe  fnn  gtt)e  Qt)artet== 
mufif.  ®nt)t)er  Sing  t^bebe  paa,  Ipah  bet  §ele  Ditbe 
6tiDe,  men  førfte  Slet  t)ilbe  jeg  bog  tjolbe  nb.  —  Seg 
betragtebe  ©amerne  runbt  om,  Sngen  af  bem  be^ 
t)agebe  mig,  nu  traabte  en  ung  §errc  tnb  i  ©ibe^ 
logeu,  jeg  l^aobe  i  ©elffab  feet  tjam  før,  f)an  fmiitte 
og  rafte  mig  §aanben,  l)at)be  iffe  troet,  at  ut  ffulbe 
møbeå  f)er,  ,,men,''  {)Diffebe  Ijan,  ,,man  fan  tibt  faae 
ret  bef)ageligt  9^aboffab,  S  bette  matte  røaaneffin 
gjør  man  tet  93efjenbt[fab.^'  |)an  )3lubbrebe  fort,  ber 
biet)  f)t)gfet,  Dut)erturen  begt)nbtc..  ®et  flang  meget 
førgeligt,  Xæppd  rutlebe  op;  bet  t)ete  (£f)or  beftob 
af  to  Samer  og  tre  |)errer,  be  faae  nb,   fom  om  be 
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t)are  ^entebc  fra  røarlarbeibc  og  ber^aa  iførte  ribber^ 
lige  ©ragter. 

,,Sa!''  fagbe  min  9^abo,  ,,©ofopartierne  ere  ofte 
iffe  faa  ilbe  befatte.  §er  er  en  ^omifer,  ber  funbe 
træbe  op  \)aa  ett)t)ert  ftort  Xf)eater.  —  31!,  bu  gobe 
®ub!"  afbrøb  ^an  fig  felt),  ibet  ©tljKetå  dronning 
traabte  inb  meb  to  ©arner.  ,,©!at  t)i  nu  f)aøe  f)enbe! 
ja,  faa  gtøer  jeg  iffe  en  f)alø  ^^^^^å^fl^^  f ^^  ^^t  §ele, 
Seannette  Uar  meget  bebre." 

©et  t)ar  en  lille,  uanfeetig  ©fiffelfe,  meb  et  fiint 
ffarpt  5(nfigt,  inbabliggenbe  mørfe  Øine,  ber  traabte 
0)).  ©ragten  fab  ogfaa  baarligt  paa  £)enbe;  bet  Har 
Slrmob,  ber  traabte  o))  font  ©ronning,  bog  t)ar  bet 
meb  en  Slnftanb,  fom  forunbrebe  mig,  ben  ftaf  fæl= 
fomt  af  til  bet  §ele;  en  ung,  fmuf  ^ige  t)ilbe  ben 
()aiie  ftæbt  fortræffeligt.  §un  traabte  Ijen  Deb  Sam^ 
))erne,  —  mit  §jerte  banfebe  ftærft,  jeg  t)ot)ebe  ne^^^e 
at  fpørge  om  ^enbe§  9^at)n,  jeg  troebe,  mit  Øie  6e^ 
brog  mig.     ,,^t)ab  f^ebber  ^un?" 

„^Innunjiata!''  ft)arebe  ^an  mig.  rrS^nge  fan 
l)un  iffe,  og  faa  ffal  man  fee  paa  bet  lille  ©prinfel- 
\)æxV*  ©om  æbenbe  ®ift  falbt  f)t)ert  Drb  i  mit 
fjerte,  jeg  fab  fom  naglet  faft,  mit  Øie  ftob  ube- 
lægeligt  for  ^enbe.  |)un  fang;  nei,  bet  Uar  iffe 
Slnnunjiataé  Stemme!  mat,  tonløs  og  ufiffer  l)æøebe 
ben  fig. 

„©er  er  t)irfelig  @por  af  en  gob  ©fole,''  fagbe 
min  ?cabo,  ,,men  kræfterne  DiHe  iffe  ftaae  til." 

,,|)un  ligner  iffe,"  ftammebe  jeg,  „fin  Scanne 
Slnnungiata,  en  ung  ©panierinbe,  ber  glimrebe  en= 
gang  i  9tom  og  9^eapel." 

„3If  jo,"   føarebe  tjan,   „bet  er  ^enbe  felDl    gor 


387 


]t)i)  tit  otte  5Iar  ftben  jab  ()un  paa  ben  ()øie  §e[t; 
ba  t)ar  ^un  ung,  ffal  l)at)e  :^aDt  en  ©temme,  jom  en 
Walibran,  men  nu  er  gorgtjlbningen  Borte;  bet  er  i 
©runben  alle  flige  Xalenterg  £ob !  i  nogle  War  ftaae 
be  ^aa  bere§  Wtbbagéljøtbe!  Blenbebc  af  Seunbrtng, 
mærfe  be  i!fe,  at  bet  gaaer  nebab,  be  trælle  fig  et 
fornuftigt  tilbage,  meben§  ©lorien  omftraaler  bem, 
^ublicum  mærfer  førft  goranbringen,  og  bet  er 
førgeligt!  fæboanligt  leue  bi§fe  gobe  Samer  faa 
luftigt,  at  t)ele  gortjeneften  grabeoii^  er  buftet  bort 
meb,  faa  gaaer  bet  i  ®alop  ncb  ab.  ®e  ^ar  Oel  feet 
l)enbe  i  9tom?"  fpurgte  l)an. 

,,Sa/'  foarebe  jeg  ,,nogle  ®ange.'' 

„S)et  maa  Oære  en  fæl  goranbring,  beftageligft 
i  ®rnnben  maa  bet  Oære  for  ^enbe.  §un  ffal  i  en 
lang,  ft)ær  ©^gbom  Ija))^  miftet  (Stemmen,  bet  er  alt 
en  fire  til  fem  Slår  fiben;  men  hd  tan  ^ublicum  i!fe 
gjøre  t)eb.  Slla))per  ®e  for  gammelt  Seljenbtffab? 
3eg  ffal  l)jelpe!  bet  uil  fornoie  ben  ®amle!^'  Ijan 
fla|)pebe  ftærft,  Jiogle  i  parterret  fulgte  ijan^  ©i'em- 
pel,  men  ber  fulgte  ogfaa  en  ftærf  §^åfen,  ibet 
©ronningen  gif  ftolt  nb  af  ©cenen.  S)et  Oar  ^In^^ 
nunjiata. 

,,Fuimus  Troes!''  l)t)iffebe  min  9^a6o.  9lu 
traabte  §elten  i  (Stt)!fet  op,  bet  Dar  en  ret  fmuf  ung 
^ige,  Oelltiftigt  formet  og  meb  et  brænbenbe  35lif, 
£)un  bleO  mobtaget  meb  SSraOo  og  Sifalbéflap.  9tlle 
gamle  (Srinbringer  ftormebe  inb  ))aa  min  ©jæl, 
^Homerfolfeté  §enr^ffelfe  og  Subet  ooer  ?Innuit,yata, 
Ijenbeé  Xriumpljtog,  min  ftærfe  &^jærligl)eb !  ^Jer- 
narbo  Ijaobe  altfaa  forlabt  Ijenbe!  eller  Ijaobe  ()un 
if!e  elffet  t)am?    Seg  faae  jo,    t)l)or   Ijun   boiebe  fit 
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§ot)eb  neb  mob  ijan^,  tr^ffebe  fine  Sæber  paa  ^aw§> 
^anbe.  §an  ifatiht  forlabt  f)eitbe,  fortabt  ^enbe, 
ha  ^un  Het)  ftig,  ha  ©fjønf)eben  jt)Qnbt,  fun  h^n 
elffebe  t)an. 

|)un  traabte  atter  frem  )j)aa  ©cenen;  f)t)or  l^un 
^aat  ttbenbe  og  gammel  ubl  hd  bar  et  fmtnfet  Stig, 
fom  ffræmmebe  mig.  —  Seg  Mx  forbittret  paa  93er^ 
narbo,  ber  funbe  fortabe  t)enbe  for  @fjønt)et)en^  2;a6, 
og  bette  tiar  bet  bog,  jom  nu  faarebe  mig  faa  bt)6t; 
Slnnungiatag  ©jæletige  maatte  jo  t)ære  hd  ©amme 
fom  før. 

,,(£r  ®e  if£e  tid?*'  fpurgte  ben  gremmebe  mig, 
tf)i  jeg  faae  bøbbteg  ub. 

,,§er  er  tr^ffenbe  oarmt!"  fagbe  jeg,  reifte  mig, 
forlob  Sogen  og  fom  ub  i  ben  frie  Suft;  jeg  itebe 
igjennem  be  fnet)re  @aber,  tu[inbe  gøletfer  6et)ægebe 
mit  Sr^ft,  jeg  t)eeb  i!!e,  t)t)or  jeg  gi!.  —  Seg  ftob 
igjen  ubenfor  Sf)eatret,  en  ^'art  tog  juft  ^tacaten 
neb,  for  at  fætte  en  n^  til  næfte  S)ag. 

,,|)t)or  boer  Slnnunjiata?''  ^oiffebe  jeg  t)am  i 
Øret;  l)an  breiebe  fig  om,  faae  paa  mig  og  gjentog: 
„^Innungiata?  ©tgnore  mener  nof  2lurelia?  §enbe, 
ber  MX  a^anbfoH  berinbe?  Seg  ffat  t)ife  S)em  §ufet, 
men  enbnu  er  ^un  iffe  fcerbig/' 

,,9^ei,  nei!"  ft)arebe  jeg,  .^Slnnungiata,  ^enbe, 
ber  fang  S)ronningen§  ^artie!"  farten  maalte  mig 
meb  Øiet.  ,,S)en  lille  SMagre?^'  fpwtgte  t)an,  „ja 
^un,  troer  jeg,  er  itfe  tiant  til  SBeføg!  men  bet 
t)ar  ba  fine  gobe  ®runbe!  jeg  f!at  t)ife  ©ignore 
§ufet,  ®e  betænfer  mig  nof  berfor!  men  træffe  ^enbe 
fan  S)e  iffe,  før  om  en  3;:ime,  faatænge  t)arer  Dperaen 
enbnu.'' 
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„SSent  nitg  t)er!"  fagbe  jeg,  [tcg  i  eii  ®oubol, 
og  lob  bem  roe  mig  omfrtng,  f)Dor  be  t)itbe.  SKiit 
@jæl  t)ar  inberttg  bebrøt)et,  jeg  tnaatte  enbnu  engang 
fee  SInnnngiata,  ta(e  meb  f)enbe;  ijun  bar  nItjHeUg! 
men  tjUab  f nnbe  jeg  gjøre  for  l)enbe !  ©merte  og  Se^ 
brøuelfe  breo  mig  af[teb. 

(£n  Xime  oar  neto))  fortøkn,  ba  ©onbofen  laae 
meb  mig  nbenfor  St^eatret,  I)t)or  ^arfen  Uentebe. 

©jennem  be  jneUre,  jmnbfige  ©li))^er  førte  f)an 
mig  til  et  gammelt,  forfalbent  §nng;  øoerft  op))e  i 
Oøiften  brænbte  et  S^§,  £)an  ^egebe  bero^.  ,,®er 
boer  tjmxV  nbbrøb  jeg. 

„Seg  ffal  føre  ©ccellensa!^'  ^an  tra!  i  Ittofte^ 
f  trængen. 

,,§\)em  er  bet?"  fpnrgte  en  qøinbelig  ©temme 
ouenfra. 

,,9Karco  Sngano!"  fuarebe  f)an  og  S)øren  aab^ 
nebeé.  S)er  uar  mørf  9^at  inbenfor,  Sam^^en  foran 
bet  lille  5!J?abonnabit(ebe  øar  gaaet  nb,  hm  ben  røbe 
2^anbe  ffinnebe  enbnn  fom  et  ©lobpnnft;  jeg  ^olbt 
mig  teet  til  f)am.  @n  S)ør  aabnebeé  øoerft  oppe,  oi 
faae  S^^ftraalen  ffinne  neb.  „9ln  lommer  l)nn  felo!^' 
fagbe  farten.  Seg  ftaf  l)am  et  ^ar  3^^^^^^^^^^'  ^ 
§aanben,  tjan  tatfebe  tnfinbe  ©ange  og  fftjnbte  fig 
bort,  jeg  traabte  ben  fibfte  krappe  op. 

„@r  ber  n^e  ^^c^vanbringer  til  imorgen?  9Jcaico 
Sngano!"  t)ørte  jeg  ©temmcn  ipørge;  bet  oar  ?(nnun^ 
jiata«;  ()nn  ftob  i  Søren,  et  lille  ©ilfetortlæbe  oar 
bnnbet  ooer  §aaret,  en  mør!,  ftor  Oøerfjole  bang 
løft  omfving  f)enbe. 

„gatb  i!fe,  5D?arco  Sngano!''  jagbe  [)m\  og  gif 
foran  inb  i  ©tnen,  jeg  fntgte  efter.  — 
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„|)t)em  er  !J)e!  ^Mh  føger  S)c  f)er?"  nbfirøb  ^im 
for[frce!!ct,  ba  ^un  faae  ung. 

„?(nnunjiata!''  ubbrøb  jeg  fmevteligt.  §un  [tir== 
rebe  paa  mig. 

,,Sefu§  SKaria!''  raabte  ^un  og  trtjHebe  §æn= 
berne  for  ?tnfigtet. 

,,(£n  SSen/'  ftammebe  jeg,  ,,en  tibttgere  SBefjenbt, 
fom  S5e  engang  ftaffcbe  megen  ©læbe,  megen  S^f!e, 
o|)føger  ®em,  t)ot)er  at  rceffe  S)em  ^aanben!''  §nn 
tog  ^ænberne  fra  "^fnftgtet,  bøbbleg,  fom  et  Siig  ftob 
t)nn;  bet  mør!e,  aanbfnibe  Øie  brænbte.  ?®(bre  Dar 
^Innnngiata  bleDen,  Ubenbe  faae  (jun  nb,  men  ber  Oar 
iRefter  enbnn  af  ben  forfounbne  @fjønt)eb,  bet  famme 
fjælfnlbe  93ltf  omfoceoet  af  SBeemob. 

,,2Intonio/'  fagbe  ^nn,  og  jeg  faae  en  Staare  i 
l)cnbe§  0te,  „\aaUhc§  f!at  oi  mobe§!  gorlab  mig! 
Dore  SSeie  gaae  Oibt  fra  ^inanben,  2)ere§  o^  ab,  til 
S^Hen,  min  neb  ab  —  ogfaa  til  2^f!en!''  fntfebe 
t)nn  fmerteligt. 

„@tøb  mig  iffe  bort  fra  ©emT'  nbbrøb  jeg. 
,,©om  en  9Sen,  fom  en  Srober  fommer  jeg,  mit  fjerte 
brioer  mig  bertitl  S)e  er  nlljtfelig,  2)e,  Ijticm  Xiu 
finbe  jnblebe  ®Iæbe  for,  fom  S^nfinbe  (tjffaliggjorbe^ 
oeb!''    - 

,,Sl)!fet)jntet  breier!''  fagbe  l^nn,  ,,S^f!en  følger 
fnn  Ungbom  og  ©fjøn^eb,  for  bereå  Xrinmptjøogn 
f))ænber  35erben  fig,  gorftanb  og  fjerte  er  9latnren§ 
flettefte  9J?ebgift,  be  glemme^  for  Ungbom  og  @!jøn^ 
t)^h,  og  95erben  ^ar  altib  9tet.'' 

„®e  Ijar  Dceret  f^g,  Slnnnnjiata!''  fagbe  jeg,  og 
mine  Sæber  bæt)ebe. 

„@t)g,  meget  ftjg,  I)enøeb  et  5lar!  men  jeg  bøbe 
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tffc  beraf !''  Dcbblet)  f)un  meb  et  bittert  (Smitl,  ,,Un9= 
bommen  bøbe,  ©temmen  bøbc,  og  ^ubltcum  biet) 
tau§  t)eb  at  fee  bi^fe  to  Siig  i  eet  Segeme!  Sægerne 
fagbe,  be  Dåre  ffinbøbe,  og  Segemet  troebe  bet! 
Segemet  trængte  til  flæber  og  ©pije;  at  fin  Siigbom 
gat)  bet  for  bi^fe  i  to  lange  3(ar;  faa  maatte  bet 
fminfe  fig,  trcebe  op,  fom  eiebe  bet  enbnu  be  S)øDe 
Iet)enbe,  men  bet  traabte  op  i  ©fljggen,  for  at  man 
iffe  f!nlbe  forffræ!!e§  berot)er;  paa  htt  lille  ST^eater, 
^Dor  faa  Samper  brænbte,  l}t)or  2l(t  t)ar  f)alt)bun!elt, 
oifte  hd  fig  igjen.  9}fen  man  mærlebe  bog,  at  Ung== 
bom  og  ©temme  Darc  bøbe,  begratine  Siig.  3lnnnn=^ 
§iata  er  bøb,  ber  l^ænger  ^enbeg  95illebe!''  og  l)nn 
|)egebe  op  paa  95æggen* 

S  bet  fattige  SSærelfe  ^ang  et  SKaleri,  et  33rtjft^ 
billebe,  meb  en  rig  forgtjlbt  Skamme,  ber  ftaf  for= 
nnberligt  af  til  ben  aitben  gattigbom  rnnbt  om.  Set 
MX  5lnnnn§iatag  Sillebe,  malet  fom  ®ibo,  bet  Oar 
l)enbe§  SBiUebe,  jom  l)nn  ftob  i  min  ©jcel,  bet  aanbige, 
ffjønne  2Infigt,  meb  ©tolt^eben  paa  fin  ^^^anbe;  jeg 
jaae  neb  paa  ben  t)irfelige  5lnnnn§iata,  ^nn  ^olbt 
^ænberne  for  Stnfigtet  og  græb. 

„gorlab  mig!  glem  min  Xitocerelfe,  fom  SSerben 
l)ar  glemt  ben!''   6ab  ^un  og  Dinfebe  meb  §aanben. 

,,Seg  fan  ilfe,"  fagbe  jeg,  ,,i!fe  faalebeé  forlabe 
S)em!  93?abonna  er  gob  og  naabig,  9J?abonna  l)jelper 
oé  røe!" 

,,3lntonio!''  fagbe  t)un  alt)orligt,  „!an  S)e  fpotte 
mig  i  Ul^!!en!  9lei,  ©e  er  ifte,  fom  al  ben  øorige 
95erben,  bet  troebe  jeg  ogfaa  engang  om  ®em.  — 
Wm  jeg  begriber  S)em  iffe,  ba  3IQe  enbnn  tiljnblebe 
mig  95ifalb,  ba  ^erben  ob^lebe  ©migcr  og  9voe§  paa 
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m\Q,  forlob  S)e  mig,  forlob  mig  faa  ganfle,  og  nu, 
ba  t)t)er  ®Ianb§,  fom  t)enr^ffebe  35erben,  er  borte, 
og  SIHe  fee  mig,  fom  en  fremmeb  ligeg^Ibig  ®jen- 
ftanb,  fommer  Se  til  mig,  opføger  mig  — " 

,,@elt)  ftøbte  Se  mig  fra  S)em!"  ubbrøb  jeg, 
„ftøbte  mig  ub  i  SSerbcn!  min  ©fjefene,  min  2;ilf!i!= 
felfc/'  ttlføiebe  jeg  i  en  milbere  Xone,  ,,bret)  mig  ub 
i  95erben.''  |)un  6tet)  tang,  men  ^enbeg  Slif  t)t)iilte 
forunbertigt  faft  paa  mig,  ^un  f^nteg  at  t)ille  tale, 
Sæberne  bet)ægebe  fig,  men  t)un  tang,  et  b^bt  @u! 
fteg  fra  ^enbeg  35r^ft,  §un  flog  SStiffet  op,  men 
bøiebe  fig  berpaa  atter.  §aanben  gleb  ^en  ot)er 
fjenbeg  ^anbe,  bet  t)ar,  fom  en  2;anfe  gi!  gjennem 
£)enbe§  ©jæl,  fjenbt  fun  af  ®ub  og  t)enbe. 

„3eg  f)ar  feet  ®em  igjen!''  ubbrøb  ^un,  „feet 
Sem  enbnu  engang  i  benne  95erben!  jeg  føler,  Se 
er  et  gobt,  et  æbelt  9J(ennef!e.  —  Se  t)il  blit)e  l\)tU^ 
tigere,  enb  jeg!  ©t)anen  t)ar  ubfjunget.  ©fjønt)eben 
er  ^enblomftret,  jeg  er  ganffe  ene!  af  ben  tt)ffetige 
^Innungiata  er  !un  SiUebet  ber  paa  SSæggen !  —  @n 
93øn  ^ar  jeg!  Se  t)il  iHe  afftaae  mig  ben!  ?lnnun= 
jiata,  fom  engang  glæbebe  Sem,  beber  berom!'' 

„Sltt,  Sltt  louer  jeg!''  ubbrøb  jeg,  og  tr^ffebe 
^enbeS  §aanb  tit  mine  Sæber. 

,,93etragt  fom  en  Srøm,  t)t)ab  Se  ^ar  feet  i 
benne  Siften!  3Købc§  t)i  i  SSerben,  ba  fjenbe  t)i  iffe 
t)inanben!  9?u  ffilleå  oi!''  ^im  rafte  mig  §aanben. 
„S  en  fiebre  S^erben  møbeg  t)i!  t)er  flilleg  Oore  SSeie! 
Set)  t)el,  5(ntonio!    Set)  Uel/' 

Sa  fanf  jeg,  oøerocelbet  af  ©merte,  neb  for 
f)enbe.  Seg  t)eeb  intet  9]?ere,  l^nn  (ebte  mig  fom  et 
Sarn,    og  jeg  græb,   fom  bet.     „Seg   fommer!    jeg 
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lommer  atter!''  fagbe  jeg  og  for(ob  §enbe.  ,,Set)  bel!'' 
^ørte  jeg  ^enbe  [tge,  men  faae  ^enbe  tf  fe  mere.  ?(tt 
t)ar  mørft  neb  ab,  og  paa  ®aben.  „®ub!  ^\)ox 
ult)ffelige  funtie  bine  ©fafimnger  bære!"  jamrebe  jeg 
og  græb,  ingen  ©øbn  !om  i  mine  Sine.  S)et  bar 
en  ©orgeng  9?at. 

Unber  tu[inbe  flaner,  jeg  fattebe  og  forfaftebe 
igjen,  gi!  ben  følgenbe  ®ag.  Seg  følte  min  Slrmob! 
en  fattig  S)reng,  man  fjabbe  taget  fra  Sampagnen, 
bar  jeg  fun;  min  ftørre  5(anb§fri^eb  t)abbe  juft  lagt 
mig  i  5lf^ængig()eben§  Sænfer;  men  mit  Xalent  f^nte^ 
jo  at  aabne  mig  en  'glimrenbe  SSei,  —  fnnbe  ben  blibe 
mere  glimrenbe,  enb  Slnnnnjiata^,  og  Ijborlebeg  enbte 
ben?  3)en  brnfenbe  g^ob,  fom  ftraalebe  meb  9Sanb=^ 
falb  og  ategnbner,  enbte  i  ®lenbig^eben§  pontinffe 
©nmpe. 

(gnbnn  eengang  maatte  jeg  fee  Slnnnnjiata,  tale 
meb  f)enbe.  Set  bar  ben  anben  S)ag  efter  bort  9Købe, 
at  jeg  igjen  fteg  op  ab  be  ^nebre,  mørfe  2;rapper, 
©øren  bar  Inffet;  jeg  banfebe  paa,  en  gammel  3J?orlil 
aabnebe  ©ibebøren,  fpurgte,  om  jeg  bilbe  jce  '^æxtU 
fet,  bet  bar  lebigt;  men  bet  bar  nu!  for  libet  for 
mig.  —  ,,2Ken  ©angcrinben?"  fpurgte  jeg.  —  ,,§nn 
er  flettet!"  fbarebe  ben  ®amle,  „fltjttebe  a(t  igaar^ 
morges!  reift  troer  jeg  I  bet  gif  i  en  ftor  gart."  — 

,,3)e  beeb  iffe  ^borljen?"  fpnrgte  jeg.  —  „^d, 
t)un  talte  iffe  et  Drb  berom;  men  be  ere  gaaebe  til 
^abna,  eller  Srieft  eller  gerrara,  eller  faabant  et 
©teb,  fom  ber  jo  er  faa  mange  af."  .§nn  aabnebe 
2)øren  og  bifte  mig  bet  tomme  35ærelfe. 

Seg  gi!  til  Sfjeatret,  2:rnppen  l)abbc  igaar  gibet 
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ftbfte  goreftilltng;  nu  t\ax  ber  luffet.  —  §un  er 
borte,  ben  ul^ffetige  ^(nnungtata!  Seruarbo  t)ar  bog 
©f^Ib  i  f)eubc§  Ut^ffe,  ©f^fb  i  f)ete  ben  ^Retning, 
mit  Sil)  IjQt^be  taget;  t)at)be  ^au  if!e  Dærct,  f)at)be 
{)un  fuunet  elffe  mig,  f)enbe§  ^jærltg^eb  uilbe  f)Qt)e 
gtt)et  min  Slanb  en  [tørre  ^raft  og  Ubuifling.  §at)be 
jeg  ben  ®ang  fulgt  l^enbe  og  t)ar  optraabt  font  Sm^ 
probifator,  Dilbe  maaffee  min  Xriump^  ^abe  fnt)ttct 
fig  tit  ^enbeg,  t)i  ^atibe  ffiftet  ^lab§.  9t(t  uar  ble\)et 
anberlebeS.    dummer  ^aube  i!fe  furet  [)enbe§  ^anbe. 


XIII. 
%^Oji(iio.    iJlnnunjiata.    ^3Jlaria. 


^oggio  beføgte  mig,  fpøgte  ouer  min  gorftemt^^ 
^eb,  men  jeg  funbe  iffe  fige  t)am  ®runben;  Sngen 
funbe  jeg  fige  ben. 

,,®u  feer  jo  nb,  fom  ber  blæfte  en  flemScirocco! 
@r  bet  fra  fjertet,  benne  tiarme  Suftning  fommer? 
®en  liHe  gugl  berinbc  funbe  brænbc  o|),  og  ba  bet 
ingen  gugl  ^^^^oenii*  er,  faa  er  ben  iffe  inbrettet  paa 
bet;  ben  maa  imellem  ftl)t)e  ub,  (jaffe  af  be  røbe  Sær 
paa  9Jfarfen  og  af  be  fine  Stofer  paa  93aIconen,  tage 
for  fig  af  Sletterne;  bet  gjør  min  gugt  og  finber  fig 
t)el  berDeb,  t)ar  et  ^))periigt  §umeur,  flanger  S^ftig^ 
l^eb  i  mit  93Iob,  i  mit  ^ele  95æfen,  og  berfra  f)ar  jeg 
bet  Sune,  jeg  ^ar;    bet  fan  5Du  ogfaa  faae,   og  flal 
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bet!  en  ©igtcr  niaa  ju[t  f)at)c  en  rigtig  gugl  i  93rt)[tct, 
en  ^ngf,  jom  fjenber  baabe  9tojer  og  Seer,  be  jnre 
og  be  føbe,  ©rnrnfet  og  3®t(jeren!" 

„S)et  et  en  fmu!  Sbee  om  en  2)igter!''  nb= 
brob  jeg. 

,,©t)riftn§  bleO  et  røenneffe,  joni  t)i  Slnbre,  fteg 
jeto  neb  i  ^etoebe  til  be  gorbømte;  hd  ©nbbouime- 
lige  maa  blanbe  [ig  meb  bet  Sorbiffe,  ffal  ber  fomme 
et  mægtigt  ^robn!t  nb  beraf  — ;  men,  htt  er  jo  en 
prægtig  gorelæéning,  jeg  begtjnber  paa.  (£en  flnlbe 
jeg  jo  rigtigno!  Ijolbe,  bet  gal)  jeg  Søfte  \)aa,  men 
jeg  troer,  hct  Dar  oDer  et  anbet  %i)^ma.  ^))ah  be= 
ttjber  bet,  at  §erren  meb  (Set  forlaber  fine  95enner. 
S  tre  3)age  t)ar  (jan  iffe  tjæret  i  ^obeftaenS  §nné; 
bet  er  ftt)gt,  meget  ft^gt  af  Ijam!  familien  er  ogfaa 
ureb.  ©nbnn  i  S)ag  maa  3)n  tjen  og,  fnælenbe  fom 
en  anben  greberif  Sarbaroéfa,  (jolbe  ©tigboilerne. 
SWe  Oæret  i  tre  S)age  ^o§  ^obeftaen§,  bet  Ijører  jeg 
af  ©ignora  9iofa!    §t)ab  gaaer  ber  bog  af  5Dig?'' 

„Seg  l)ar  iffe  følt  mig  Del,  iffe  uæret  nbe!''  — 

,,9^ci,  fjcere  $8en,  bet  Decb  man  bebre!  forleben 
§lften  t)ar  ®ii  jo  (jen-ne  at  fee  D|)eraen  la  regina  di 
Spagna,  t)lior  ben  lille  3tnrelia  fommer  fom  9?ibber^== 
manb,  bet  er  en  liHe  Orlando  furioso!  men  ben 
©robring  fan  ba  iffe  fætte  graae  §aar,  ben  er  iffe 
faa  oanffelig!  ^Dab  bet  nn  ogfaa  er,  Sn  følger  meb 
ti(  SJfibbag  l)o§  ^^^obeftaené ;  ber  ere  oi  inbbnbne,  og 
jeg  l)ar  git)et  min  §aanb  poa  at  bringe  3)ig  meb/' 

„^^^oggio/'  fagbe  jeg  aloorligt,  „Sig  ml  jeg  fige 
®rnnben,  f)t)orfor  jeg  iffe  t)ar  Oceret  ber,  Ijliorfor  jeg 
fjelbnere  t)il  fomme  ber.''  Seg  fagbe,  fjDab  San- 
qnierené  grne  t)al)be  Ijoiffet   mig  i  Øret,   at  Senebig 
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talte  om,  at  jeg  t)i(be  t)inbe  ben  fmuffe  9J?aria,  fom 
f)at)be  gormue,  i)at)be  et  ®ob§  i  (Salabrten. 

,,9^aa!''  iibbrøb  ^oggto,  ,,bet  maatte  be  ba 
gjerne  fige  om  mig,  berfor  UtI  S)u  if!e  fomme  ber? 
Sa  t)ift,  bet  fige  golf,  bet  troer  jeg  felt),  for  bet  er 
faa  naturligt!  men  enten  t)i  f)at)e  9ftet  eller  Uret,  faa 
er  bet  iffe  billigt  at  t)cere  uartig  mob  gamilien, 
33Jaria  er  fmuf,  meget  fmuf,  l)ar  gorftanb  og  gø(e(je, 
og  ®u  etffer  (jenbe  ogfaa,  bet  t)ar  jeg  altfor  t^be= 
ligt  jeet.'' 

,,9^ei,  nei!''  ubbrøb  jeg;  „min  Sanfe  er  ber  faa 
langt  fra  ^jcerligljeb!  Wlax'xa  l)ar  £igt)eb  meb  et 
blinbt  Sarn,  jeg  engang  I)ar  feet,  et  95arn,  ber  unber- 
ligt  tiltalte  mig,  fom  93ørn  funne  betl  ®enne  Sigl)eb 
^ar  ofte  grebet  mig  l)o^  9J?arta,  og  fceftet  mit  33lif 
faft  ))aa  ^enbe." 

,,9J?aria  l)ar  ogfaa  oæret  blinb/'  fagbe  ^oggio 
i  en  noget  aloorlig  Sone;  ,,l)un  !om  no!  blinb  fra 
©rcefenlanb,  t)enbe§  Dufel,  Sægeu  i  9^eaj}el,  l)ar 
o|3ereret  Ijenbe." 

,,3J?in  95linbe  oar  iffe  SJfaria!''  foarebe  jeg. 

,,®in  Sliube!''  gjentog  ^oggio  lt)ftigt;  ,,bet  er 
nof  en  uuberlig  ^erfon,  bet  blinbe  95arn,  ber  faaer 
®ig  til  at  ftirre  )3aa  Wtaxia  og  føge  Sig^eb;  ja,  bet 
er  nu  billebligt  talt!  bet  er  hm  liHe  blinbe  Slmor, 
®u  engang  l)ar  gjort  Sefjenbtffab  meb,  og  i)an  faaer 
®ig  til  at  fee  \)aa  9J?aria.  9^u  tilftaaer  S)u  htt  jo 
felt)!  før  t)i  tieeb  af  bet,  beclareve^  33r^llu|))jet,  og  S 
brage  bort  fra  ^euegia.^' 

„9iei,  ^oggio!''  ubbrøb  jeg,  „®u  fornærmer  mig 
meb  benne  Xale,  jeg  gifter  mig  albrig!  min  ^jcerlig^ 
^eb§  ©røm  er  forbi,  jeg  brommer  ben  albrig,  fan  bet 
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t!fe!  9Seb  ben  emge  ®ub  og  aHe  ^ellige,  atbrig  Dit 
eHer  Ian  jeg''  — 

„©tiCe,  fttHe!  gjør  ingen  ®b  ber:paa!''  xaabk 
Reggio;  ,,jeg  mt  troe  T^ig  og  fige  alle  golf  imob, 
fom  forfiffre,  at  ®n  ciffer  9J?aria,  og  at  S  ffulle 
t)ære  et  ^ar;  men  JDærg  iffe  paa,  albrig  at  gifte 
®ig!  maaffee  er  Sr^Hnppet  nærmere,  enb  S)n  troer, 
fett)  i  bette  Slår,  bet  fan  gjerne  ucere." 

,,®it  maaffee!"  fuarebe  jeg,  „men  mit  albrig!'' 

,,9?aa,  faa  ®n  troer,  at  jeg  ffulbe  gifte  mig!" 
ubbrøb  ^oggio;  „nei,  fjære  9Sen,  jeg  ^ar  iffe  9taab 
til  at  ^otbe  ^oné,  ben  gornøielfe  fofter  altfor 
aJleget!" 

,,S)it  Sr^IInp  ftaaer  før  mit,"  fDarebe  jeg; 
„maaffee  ben  fmnffe  SKaria  felt)  blioer  bin,  og  mebcn^ 
SSenebig  figer,  jeg  Dit  ræffe  ^enbe  §aanben,  er  bet 
®ig,  :^un  rceffer  fin." 

„S)ct  Dar  baartigt  gjort!"  foarebe  ^an  og  toe; 
,,nei,  ba  nnber  jeg  ^enbe  en  bebre  2J?anb,  enb  mig. 
©fat  Di  Debbe,"  DebbteD  t)aii,  „®n  btiDer  gift,  bet 
Deere  fig  nn  meb  Waria  etter  en  anben  Same,  S)n 
btiDer  ^gtemanb,  og  jeg  ^cberfDenb.  Xo  gtaffer 
©^am^agne  Debbe  Di,  fom  briffeé  paa  bin  ^J3rl)t= 
tnpébag." 

„S)et  tør  jeg!"  fagbe  jeg  og  fmiitte.  9in  maatte 
jeg  føtge  meb  t)am  tit  ^obeftaené.  3)en  gamte  9^ofa 
fEjænbte  paa  mig,  ^obeftaen  ogfaa.  SKaria  Dar  tané, 
mit  Øie  f)Diilte  paa  tjenbe,  SSenebig  fagbe  jo,  at  f)nn 
Dar  min  95rnb.     9f?ofa  ftinfebe  meb  mig. 

,,Sngen  2)ame  bør  briffe  SmproDifatorcné  ©faal," 
fagbe  ^oggio;  „i)an  Ijax  fDoret  bet  fmiifte  Stjon  et 
eDigt  §ab,  f)an  Dit  atbrig  gifte  fig." 
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,,@t)t9t  §ab?''  ft)arebcjeg;  .jorbt  jeg  t!!e  gifter 
mig,  tan  jeg  jo  no!  ære  og  ftatte  bet  @!jønne  f)o§ 
bet  Stjøn,  font  meeft  o)3lit)er  og  milbner  alle  Sit)et§ 
gor^olb.'^ 

,,3ffe  giftes !''  raabte  ^obeflaen;  ,,bet  t)ar  ben 
baarligfte  %ank,  2)ere§  ®enie  ^ar  føbt!  men  jmnft 
er  bet  f)eller  iHe  af  SSennen/'  fagbe  t)an  fpøgenbe  tit 
^oggio,  ,,at  nbpege  benP' 

„S)et  er  for  at  proftitnere  l^am/'  fagbe  ^oggio; 
,,^an  tnnbe  eller§  tet  foretffe  fig  i  benne  t)an§  encfte 
flette  Xanfe,  og  forbi  ben  Ixir  faa  gtimrenbe,  antage 
ben  fom  original  og  orbenlig  ^olbe  faft  beb  ben.'' 
2J?an  fpøgte  meb  mig,  brillebe  mig,  jeg  maatte  t)ære 
munter;  foftelige  ^Retter  og  ^erlig  S5iin  fattet  frem. 
—  Seg  tænfte  paa  ^(nnunjiataS  ?(rmob,  om  I)un 
maaffee  f)ungrebe.  ,,®e  ^ar  Iot)ct  at  Icefe  ©i(t3io 
^ellicoS  Skærfer  for  o§>/*  fagbe  ?{ofa,  ba  oi  ffi(te§ 
ab;  ,,g(em  bet  iffe,  og  (om  fmuft  baglig  til  o§,  S)e 
^ar  trænnet  o§  bertil,  og  Sngen  i  SSenebig  fan  paa^ 
ffjøitne  bet  mere." 

Seg  fom,  jeg  fom  ret  ofte,  t:^i  jeg  følte,  ^øor 
fjcer  jeg  t)ar  bem.  §ent)eb  en  SJlaaneb  gif  efter  min 
fibfte  ©amtale  meb  ^oggio,  Sntet  ^at)be  jeg  funnet 
opfpørge  om  ^nnunjiata,  jeg  maatte  ftole  paa  %iU 
fætbet,  ber  Dilbe  fntjtte  ben  engang  fønberbrubte 
SCraab.  ©n  Siften,  jeg  oar  l^o§  ^obeftaen,  ft)nte§ 
9Karia  mig  forunbcrlig  tanfefulb,  en  Iet)enbe  ©merte 
ftob  ubtrtjft  i  l)enbeS  Slaf^n.  Seg  f)at)be  tæft  for 
§enbe  og  Stofa,  nnber  Seedningen  felD  ftjnteS  ()un 
mig  abjprebt.  5Rofa  forlob  95ærelfet;  albrig  §at)be 
jeg  enbnu  t)æret  ene  meb  3J?aria,  en  fælfom,  ufor== 
flarlig  ?lnelfe,  fom  foreftob  ber  mig  noget  Dnbt,  op= 
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fljtbte  mit  95r^ft.  Scfl  jøgte  at  begtjnbe  en  ©amtate 
om  @iIt)to  ^elltco,  om  bet  poltttffe  Stt)§  Snbt)tr!en 
paa  ^ane  ©igtevaanb. 

,,§i\  5lbbate!''  afbrøb  ^im  mig  og  jt)nte§  i!!e 
at  I)at)e  ^ørt  et  Drb  af  min  Slate,  §ete  ^enbeé  3:an!e 
fljnteé  fjentienbt  paa  een  ene[te  ©jenftanb.  ,,§(ntonio!'' 
Debblet)  ^nn  meb  bæbenbe  ©temme,  og  9?Iobct  brænbte 
i  l)enbe§  S?!inbex\  ,,jeg  maa  tate  meb  ®em!  en  ©øenbe 
Ijax  jeg  ra!t  min  §aanb  berpaa,  at  jeg  tiilbe  bet.''  — 
.pnn  ftanbjebe;  jeg  ftob  tang,  greben  af  be  faa  Drb. 

,,95i  ere  jo  bog  i!!e  faa  fremmebe  for  I^inanben/' 
fagbe  ^nn,  „og  bog  er  bette  ©iebtif  mig  faa  ffræKe- 
ligt.''     §un  biet)  bøbbleg. 

„®nb  i  §tmlen!"  nbbrøb  jeg,  ,,{)t)ab  er  ber 
ffeet?" 

,,@nb§  fornnberlige  ©tljrelfe  brager  mig  inb  i 
®ere§  iiioébegioen^eber,  gjør  mig  beelagtig  i  en  ^em- 
meligf)eb,  i  et  gorl^olb,  ingen  gremmeb  ffulbe  fjenbe; 
men  min  Sæbe  er  tau§,  I)t)ab  jeg  lot)ebe  ben  S)øbe, 
l)ar  jeg  iffe  fagt,  felt)  iffe  tit  ben  gobe  9iofa."  §nn 
tog  en  lille  ^a!!e  frem:  ,,ben  er  til  S)em,  ben  Dit 
t)ift  fnnne  fige  ®em  ^llt,  jeg  !^ar  loDet  at  leuere  ben 
i  ®ereå  |)ænber;  i  to  ®age  t)ar  jeg  eiet  ben,  jeg 
uibfte  ttfe,  tjDorlebeé  jeg  ffnlbe  o|3ft)lbe  mit  Søfte,  nn 
er  bet  løft!  t)ær  tan§,  fom  jeg  ffal  Dære  bet!" 

,,gra  i)\)cm  !ommer  ben?"  fpnrgte  jeg.  „%øx 
jeg  iffe  oibe  bet?" 

,,(£l)ige  ®nb!"  fagbe  l)nn  og  forlob  S8ærelfet. 
Seg  ilebe  t)jem  og  aabnebe  ben  liEe  SSreOpaffe.  S)er 
laae  en  3)eel  løfe  ''papirer  i;  bet  gø^'f^^'^  J^H]  1^^^^'^ 
tiar  min  egen  ©frift,  et  liKe  ^JSer^S  ff rebet  meb  4Ml)ant; 
men  nnberneben   meb  3Mæt   tre  forte  Stoxi^^   fom   om 
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bet  t)ar  en  ®rat)ffrift.  ®et  mx  Sigtet,  jeg  engang 
faftebe  for  Slnnunjtataé  ^^ø*^^^^/  føtfte  @ang  jeg  faae 
:^enbe.  .^Slnnunjiata!''  fut!ebe  jeg  b^bt;  ,,et)tge  ®ub§ 
røober!  bet  lommer  fra  l^enbe!"  SJJeEem  papirerne 
laae  en  liUe  forfeglet  ©ebbet,  og  nhm  paa  ffret)et: 
„3^il  Slntonio!''  jeg  ret)  ben  op,  —  ja,  bet  t)ar  fra 
fjenbe.  S)et  §alt)e  t)ar  ffret)et,  faae  jeg,  famme  9^at, 
jeg  om  Giftenen  t)ar  fjoå  ^enbe:  be  neberfte  Sinter 
ft)nte§  nl)ere,  be  tiare  fornnberligt  blegt  og  gittrenbe 
ffret)ne.     Seg  læfte. 

„Scg  f)ar  feet  Sig,  Stntonio!  feet  S)ig  enbnu 
engang!  Set  oar  mit  enefte  Ønffe,  og  bog  fr^gtebe 
jeg  for  hzt  Øiebli!,  fom  man  fragter  for  S)øben,  ber 
bog  bringer  S^ffe.  Set  er  fnn  3;!imer  fiben,  jeg  faae 
Sig;  naar  Sit  læfer  bette,  er  htt  3}toaneber,  men 
længer  l)el(er  iffe.  Ser  fortælle^  jo,  at  Sen,  fom 
Ijar  feet  fig  felt),  maa  bøe  fort  efter.  Sn  Oar  §alt)== 
belen  af  min  ©jæl,  Sn  t)ar  min  2an!e!  Sig  §ar 
jeg  feet!  Sn  faae  mig  i  min  £l)!!e,  i  mirt  ©(enbigf)eb! 
Sn  oar  ben  ©nefte,  fom  enbnn  fjenbte^  iieb  ben  fat= 
tige,  forglemte  5lnnnn§iata.  —  9J?en  jeg  fortjente  bet 
ogfaa,  Stntonio!  nn  tør  jeg  fige  Sig  bet,  t^i  naar 
Sn  læfer  hd,  er  jeg  bøb.  Seg  elffebe  Sig,  elffebe 
Sig  fra  mine  l^f!elige  Sage  til  mit  fibfte  ©ieblif, 
9J?abonna  tiilbe  ei,  at  t)i  ffnibe  foreneg  i  benne  95erben, 
og  i)un  ffilte  o^  ab.  Seg  t)ibfte  bin  ^jærlig^eb,  før 
Sn  !^iin  nl^Melige  Siften,  ba  ©fubbet  ramte  Sernarbo, 
tilftob  ben.  9}(in  ©merte  oøer  U(^!fen,  ber  ffilte  o§ 
ab,  ben  ftore  Scimmer,  ber  fnngebe  mit  fjerte,  banbt 
min  Snnge,  jeg  ffjnlte  mit  ^nfigt  t)eb  ben  Sobeg 
Segeme,  og  Sn  t)ar  borte,  jeg  faae  Sig  iffe  mere. 
33ernarbo  t)ar  ei  bøbeligt  faaret,  jeg  gif  iffe  fra  ^am, 
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før  jeg  ^aDbc  SStS^eb  berom.  §ar  bet  Haft  3:t)it)t  t 
btn  ©jæl  om  min  St^jærltg^eb  til  S)ig?  3^g  t)ibfte 
i!!e,  t)t)or  S)u  t)ar,  funbe  iffe  erfare  htt.  9iogIe 
S)age  efter  !om  en  fælfom  gammel  nt)inbe  til  mig 
og  rafte  mig  en  ©ebbel,  ^t)orpaa  S)u  l)at)bc  ffret)et: 
,jeg  reifcr  til  S^eapel.^'  ®it  9^Qt)n  ftob  bernnber, 
fjim  fagbe,  S)n  maatte  l^at)e  ^a§  og  ^enge;  jeg  fi! 
93ernarbo  til  at  bebe  fin  Dnfel,  Senatoren,  berom. 
S)a  t)ar  mit  Ønffe  en  ©efaling,  ba  l^at)be  mit  Drb 
.^raft,  jeg  fi!,  f)Dab  jeg  ønffebe,  Sernarbo  oar  ogfaa 
bebrøtiet  for  ®ig;  ()an  biet)  friff  igjen,  og  £)an  elffebe 
mig,  jeg  troer  bet,  elffebe  mig  oprigtig;  men  3)n 
alene  ft)lbte  min  Sanfe,  §an  forlob  9iom,  jeg  ffnlbe 
til  9^eapel,  min  gamle  95eninbe§  ©Ijgbom  nøbte  mig 
til  at  blit)e  en  SO?aaneb  i  Wllola  hi  ®aeta.  ®a  Di 
fiben  fom  til  9^eapel,  Iførte  jeg  om  en  nng  Sniprot)i= 
fator,  ©enci,  ber,  ben  ^Jtften  jeg  fom,  oar  optraabt 
paa  3^^eatret;  jeg  anebe,  bet  oar  2)ig  —  jeg  fif 
'^i§>^th  berom.  3Kin  gamle  SSeninbe  ffret)  S)ig  ftrajc 
til,  nælmte  bel  iffe  oort  S^aDn,  men  Ipvx  in  boebe, 
—  ®n  fom  iffe;  l^un  ffret)  igjen,  rigtignof  nben 
?iaøn,  men  S)n  maatte  l)at)e  fjenbt,  fra  l)t)em  bet 
fenbteS.    |)nn  ffret): 

„Slom,  3Intonio!  ©fræffen  fra  fibfte  nl^ffelige 
Øieblif,  t)i  oare  famlcbe,  er  t)el  oøerftaaet,  —  Stom 
fnart,  betragt  bet  fom  en  Wiåforftaaelfe,  *?(lt  fan 
blioc  gobt,  fnn  nbfæt  hct  iffe  meb  at  f omme!''  9J?en 
3)n  fom  iffe.  —  93re0ene  l^atibe  SDn  Iceft,  fif  jeg  at 
t)ibe,  og  S)n  oar  reift  ftra^*  tilbage  til  3\om.  .^^oab 
maatte  jeg  troe?  3}in  ft'jcertigljeb  oar  alt  forbi!  Scg 
Oar  ogfaa  ftolt,  3tntonio !  SSerben  f)aobe  gjort  min 
©jæl  forfængelig!    Scg  glemte  S)ig   iffe,  jeg   opgao 

!Q   (i.  ^^Inbericii:    ^mprooifatoreii.  2G 
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©tg,  09  teb  berDeb.  50?in  gamle  SSeninbe  bøbe,  ^enbeé 
SBrober  fulgte  efter;  be  ^^abbe  ticeret  font  gorælbre 
ttnob  mig,  jeg  ftob  gaitffe  ette  t  SSerbett,  mett  t)ar  jo 
ben§  2)nb{tttg,  t)ar  ung  og  fmu!,  gltmrebe  t)eb  min 
©ang.  ®et  t)ar  bet  ftbfle  Sit)§aar!  Seg  biet)  ft)g 
paa  Sleifen  til  Sologna,  meget  f^g,  mit  fjerte  teb! 
Slntonio,  jeg  t)ibfte  ilfe,  at  ®n  fjcerligt  tænfte  )j)aa 
mig,  at  S)u  engang,  naar  al  $8erben§  Sl)!fe  faibt, 
enbnu  uilbe  tr^!te  et  ^tj§  paa  mine  |)ænber.  —  (Set 
?lar  laae  jeg  f^g,  min  formue,  famlet  i  be  to  Slat, 
jeg  t)at)be  t)æret  ©angerinbe,  fmeltebe  bort;  —  jeg 
oar  fattig  og  bobbelt  fattig,  t^i  min  ©temme  t)ar 
borte,  ©^gbommen  l^abbe  affræftet  mig;  ber  gi!  Slar, 
l}ent)eb  fp  lange  Slår,  —  ba  møbte§  'ol  —  2)u  ^ar 
feet  min  Slrmob!  ®u  ^ar  Dift  ^ørt,  l)t)orIebeg  be 
l^tjSfebe  ab  ben  Slnnungiata,  ber  engang  broge§  i 
2:;rinm^l)  gjennem  9iom§  ©aber?  Sitter,  fom  min 
©fjebne,  er  ogfaa  Xanfen  blet)en  bet!  —  5)u  !om 
til  mig,  fom  et  ©I ør  falbt  Sltt  fra  mit  Øie,  jeg  følte 
bet:  S)u  l^at)be  oprigtigt  elffet  mig,  Seg  ftøbte  S)ig 
nb  i  SSerben,  fagbe  ®u  til  mig.  2)u  t)ibfte  i!fe,  ^'oov 
jeg  ^at)be  elffet  2)ig,  ftratt  mine  Slrme  efter  ®ig! 
Seg  ^ar  feet  S)ig,  bine  Sæber  ^ar  gløbet  paa  min 
§aanb,  fom  i  celbre,  bebre  Skiber;  t)i  ere  ffilte  ab, 
jeg  fibber  igjen  alene  i  hct  liEe  dammer,  imorgen 
forlaber  jeg  bet,  maaffee  SSenegia;  Dær  i!fe  bebrøbet 
for  mig,  Slntonio!  9)?abonna  er  gob  og  naabig!  teen! 
t)enligt  paa  mig!  bet  er  ben  S)øbe,  ber  beber  ®ig, 
Stnnungiata,  fom  l^ar  elffet  2)ig  og  beber  nu  og  — 
i  §imlen  for  ®ig," 

Wxnc  ^iaarer  ftrømmebe,  mebeng  jeg  læfte  bet; 
bet  t)ar,   fom  mit  .|)jerte  t)ilbe  o)3løfe  fig  i  ©raab. 
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S)en  anbcn  3)eet  af  SrcDet  tmr  ffreHet  fun  for  nogle 
©age  ftben.     ©et  oar  ben  ftbfte  9(fffeb. 

,,3Ktn  i^øb  nærmer  ftg  fin  ®nbc!  SKabonna 
Deere  looet  for  ^t)er  ©læbe,  fjun  fenbte  mig,  tjnn 
Hære  loDet  for  ^Der  ©org!  —  S  mit  fjerte  er 
©øben!  Slobet  ftrommer  fra  bet!  ^un  eengang 
enbnn,  og  faa  er  bet  forbi!  SSenegiaé  fmnifefte  og 
æbtefte  ^ige  er  bin  Srnb,  £)ar  man  fagt  mig.  S 
blit)e  I^ffelige,  hct  er  en  ©øenbeg  fibfte  Ønffe!  Seg 
oibfte  Sngen  i  Q^erben,  jeg  fnnbe  git)e  biéfe  Sinier, 
mit  fibfte  g^arDel,  nben  l^enbe;  ijixn  Oil  fomme,  figer 
mit  ,f)jerte  mig;  ©en,  fom  ftaaer  paa  5(fffeb§lrinet 
meEem  Sio  og  ©øb,  tnl  et  æbelt  qbinbeligt  fjerte 
if!e  afflaae  ben  fibfte  Sæbffebrif.  §nn  t)il  fomme 
til  mig!  Set)  oel,  5lntonio!  min  fibfte  Søn  paa 
Sorben,  min  førfte  i  §imlen  er  for  ©ig,  for  fjenbe, 
fom  Inl  øære  ©ig,  ^Mh  jeg  albrig  fnnbe  i)aiK  Meøet. 
forfængelig  Dar  min  ©jæl,  SSerbené  9ioeé  gjorbe 
bet;  maaffee  t)ar  ©n  albrig  6let)en  lt)!!elig  meb  mig, 
ellert  ^at)be  5ø?abonna  i!fe  ffilt  o§  ah,  gart)el! 
gart)el!  jeg  føler  greb  i  mit  fjerte,  min  Smerte  er 
forbi,  ©øben  er  nær!  Seb  ogfaa  ©n  og  9J?aria  for 
mig!  — 

^Innnnjiata/' 
©en  btjbefte  ©merte  ^ar  ingen  Drb,  —  t)e= 
bøt)et,  ftintenbe  fammen,  fab  jeg  og  ftirrebe  \)aa 
Sretiet,  ber  Dar  Daabt  af  mine  Xaarer.  9lnnnn^iata 
t)at)bc  elffet  mig!  §nn  Oar  ben  nfljnligc  3lanb,  fom 
førte  mig  til  S^eapcl,  $8reoet  tjaobe  oæret  fra  ^enbe, 
og  ei  fra  ©anta,  fom  jeg  Ijaobe  troet,  Slnnun^iata 
t)at)be  oærct  fljg,  l)cnfmægtet  i  Strmob  og  ©lenbigljcb, 
og  nn  oar  ^un  høh,  oiftnot  bøb.  —  ©en  lille  ©cbbel, 
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jeg  ija\)hc  gttiet  g^utota,  meb  Unberretmngen :  ,jeg 
rcifer  til  ^^apd/*  og  fom  ^un  ^at)be  bragt  3Innun^ 
jtata,  laae  t  Sret)paffen,  beSuben  et  aabent  S3reD  fra 
Sernarbo,  t)\)oxi  ^an  fagbe  l^enbe  ftt  Set)t)et  og  fin 
93eftenimetfe,  at  1)an  forlob  Stom  og  traabte  i  fremmeb 
^jenefte,  nten  ber  ftob  iffe  i  ^t)tlfen.  SJfarta  Ijabbc 
I)un  gtDet  $8ret)pa!fen  til  mig,  9Karia  næt)nte  ^uu 
fom  min  93rnb;  bet  tomme  5R^gtc  l^aobe  ogfaa  naaet 
^^(nnnngiata,  og  ()nn  I)aObe  troet  bet,  ^at)be  faibt 
røaria  til  fig.  |)t)ab  funbe  ^nn  ^atie  fagt?  Seg 
erinbrebe,  meb  ^Dilfen  3(ngft  SKaria  ^at)be  talt  til 
mig,  attfaa  t)ibfte  t)\\n  nn,  :^t>ab  SSenebig  bømte  om 
o§  %o.  Scg  t)at)be  iffe  SJfob  til  at  tale  meb  l)enbe, 
og  bog  maattc  jeg  bet,  l)nn  oar  jo  min  og  Slnnun- 
jiataé  gobe  @ngel. 

Scg  tog  en  ©onbol  og  Mx  fnart  i  $?oerelfet, 
l)Dor  9rofa  og  SJfaria  fab  meb  bereé  §aanbarbeibe. 
Waria  t)ar  forlegen,  jeg  f)at)be  iffe  Woh  at  fige, 
IjOab  ber  ene  og  alene  beffæftigebe  mig,  jeg  foarcbe 
abfprebt  paa  et§t)ert  ©pørggmaal,  ©orgen  fnngebe 
min  ©jcel;  ba  greb  5Rofa  min  §aanb  og  fagbe: 

,,®e  l^ar  ^aot  en  ftor  ©org!  §at)  gortrolig^eb 
til  o§!  ^nnne  oi  iffe  trøfte,  t)i  fnnne  jørge  meb  en 
o)3rigtig  9Sen.'' 

,,S)e  oeeb  jo  9t(t!''  nbbrøb  jeg,  og  min  ©merte 
fif  Snft, 

,,9Karia  maaffee!''  føarebe  9iofa,  „Wen  jeg 
lieeb  faa  gobt  fom  Sntet!" 

„aiofa!''  fagbe  9J?aria  bebenbe  og  greb  l)enbe^ 
§aanb, 

„?Jei,  for  S)em  i)ax  jeg  ingen  §emmelig^eber!^' 
fagbe  jeg,    „Stlt  f!al  jeg  fortælle!    ogjaa  bet  er   en 
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Sinbrtng!''  Dg  jeg  fortalte  om  min  fattige  95arnbom, 
om  Slnnungtata  og  min  g^Ingt  til  9^eapel;  men  ha 
jeg  faae  9Karia  meb  folbebe  §ænber  foran  mig,  fom 
glaminia  t)at)be  fibbet,  fom  enbnn  et  SScefen  fab  for 
mig,  tang  jeg.  Dm  Sara,  om  S)rømmcbillebet  i 
©rotten  :^at)be  jeg  iffe  9J?ob  at  tate  i  9Karia§  S^cer^eb, 
bet  ^ørte  jo  £)eUer  iffe  tit  §iftorien  om  Slnnnn^iata, 
Seg  gif  ftraj^  til  t)ort  Wøht  i  ^enebig  og  t)or  fibfte 
©amtate.  Wtaxia  trtjffebe  §ænberne  for  Dinene  og 
græb.     9tofa  tang. 

„SDerom  ^ar  jeg  Sntet  t)ibft,  Sntet  anet!''  fagbe 
:^nn.  ,,gra  ©øftrenc^  |)ofpitaI  bleO  fenbt  et  SBreU 
til  3Karia,  en  bøenbe  Dtinbe  bab  t)enbe  Ueb  alt 
§eEigt  og  ®obt,  t)eb  f)enbe§  eget  §jerte,  bog  at 
fomme  ber^en.  Seg  fntgte  mob  ^enbe  i  ©onbolen, 
men  ene  ffulbe  Icjun  fomme,  jeg  bleO  ()o§  ©øftrene, 
mcben§  fjun  gif  til  ben  ®øenbc§  ©eng.'' 

,,Seg  faae  Stnnnnjiata,"  fagbe  SKaria.  „2)e 
t)ar  faaet,  ^øab  i)un  bah  mig  at  bringe  ®em." 

„Dg  ^nn  fagbe?"  nbbrøb  jeg. 

„®it)  Slntonio,  Sm)3rot)ifatoren,  bet,  men  nfeet 
af  5(nbre!"  —  §nn  talte  om  ©em,  talte  fom  en 
©øfter,  fom  en  gob  Slanb  fan  tale  —  og  jeg  faae 
S3lob,  —  Slob  t)eb  ^enbeg  l^ceber  —  t)nn  flog  fine 
Sine  op  i  ®øben,  og  — "  —  Waxia  bvaft  i  ®raab. 

2an§  tr^ffebe  jeg  t)enbe§  §aanb  til  mine  Sæber, 
taffebe  for  l)enbe§  gromt)eb  og  milbe  ©inb,  at  l)nn 
Oar  gaaet  til  ^Innnnjiata.  Seg  forlob  bcm,  traabte 
inb  i  Slirten  og  bab  for  ben  ®obe.  — 

Slibrig  ^aube  jeg  møbt  ftørre  Snberligtjeb  og 
SSenffab,  enb  fra  bette  Dieblif  i  ^obeftaen^  §nu§; 
en  fjær  93rober  Dar  jeg   for  ^Ko)a  og  Wavia,  ctl)lievt 
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af  mitte  Ønffer   føgtc  be   at  aflure  ttttg;    felt)  i  be 
tttinbfte  ©tttaatittg  faae  jeg  berc§  Dnt^u  for  tnig. 

Seg  beføgte  ?lttttuttjtata§  ®rat).  S!ir!egaarbett 
Dar  ett  fDøtttmenbe  2(r!,  ttteb  ^øte  3J?ure,  ^æt)enbe 
fig  o|)  af  SSattbet,  ©ett  ttteb  be  Søbeg  §at)e.  @n 
grøn  ^let  rneb  mange  forte  9tox§>  faae  jeg  for  mig, 
Seg  fanbt  bett  ®raD,  jeg  føgte,  ^^^tttttungiata^'  t)ar 
ben  §ete  Snbffrift;  en  friff,  fmu!  ^ranb§  af  grønne 
Saurtcer  ^ang  ot)er  ^orfet,  t)iftnof  en  ©atie  fra 
JRofa  og  SKaria,  Seg  taffebc  bem  95egge  berfor. 
§t)or  ffjøn  t)ar  iHe  $0?aria  i  fin  TOtb^eb,  ^t)it!en 
fornnberlig  Sig^eb  lja\)ht  ijun  iffe  meb  mit  @!jøn^eb§^ 
(nllebe  Sara,  naar  ^un  f(og  Øinene  neb;  bet  forefom 
mig,  i  I}t)or  nforflardgt  bet  f^nteé,  at  9J?aria  og 
Sara  Dar  een  ^erfon. 

^aa  benne  2;ib  inbtraf  et  Sret)  fra  gabiani; 
jeg  I)alibe  nu  Dceret  paa  fjerbe  9J?aaneb  i  95enebig, 
bet  unbrebe  bam,  ^an  f^nteg,  jeg  iffe  burbc  anUenbe 
længere  3:;ib  paa  benne  33^,  men  beføge  SJJilano 
eller  ®enua;  bog  ftob  bet  ganffe  til  mig  felt),  i)Mh 
jeg  ^e(ft  tnlbe,  funbe  jeg  gjøre,  §t)ab  l^olbt  mig 
ogfaa  i  95enebig,  ben  tiar  tttig  ©orgeng  S^,  fotn 
ben  I)at)be  tjilfet  mig  t)eb  min  3(nfomft,  tnit  Siirå 
bebfte  ®røtn  l)at)be  ^er  opløft  fig  i  Saarer.  9}?aria 
og  9iofa  ere  mig  fjcerlige  ©øftre,  ^oggio  en  elff= 
Ucerbig,  trofaft  3Sen,  jeg  finber  Sngen  font  bem, 
men  t)i  maae  jo  bog  ffilleg  ab,  ^er  finber  min  ©tnerte 
fun  Skæring!  3a,  bort!  bort!  bet  t)ar  min  S^eflntning. 
Seg  t)ilbe  forberebe  Siofa  og  9Karia  paa  bet;  be 
maatte  jo  bog  uibe  bet.  Dm  Giftenen  fab  jeg  ^o§ 
bem  i  ben  ftore  ©al,  l)tior  ©alconen  gif  nb  ot)er 
©analen.      9J?aria   oilbe,    at  Xjeneren  ftnlbe    bringe 
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Sammen  inb,  men  Stofa  ft)nte§,  bet  t)ar  ftnuHere  t 
bet  !tare  9Kaanefftn.    Orangetræet  buftebe  jaa  ftær!t, 

„@t)ng  for  o§,  9Karta!''  fagbe  9lofa,  „ftjng  ben 
fmu!!e  ©ang,  ®u  f)ar  lært  om  5;:rogIobt)tgrotten ! 
tab  3lntonio  ^øre  ben!'' 

^^aa  fcelfomme  ftløbe  Stoner  fang  9J?arta  ba  en 
fornnberlig  ftilte  SSuggefang,  Xejt  og  Wdohi  fmel=^ 
tebe  fammen,  og  t)ifte  for  fjerte  og  3^an*!e  ©fjøn^ 
ij^h^n§>  §jem  unber  ben  cet^erHare  S3ølge. 

„®er  er  noget  faa  Slanbigt,  faa  ©jennemftgtigt 
i  ben  ^ele  ©ang/'  fagbe  SRofa. 

„©aalebeg  maa  9Ianben  aafeenbare  ftg  nben 
Segeme!''  nbbrøb  jeg» 

,,@aalebe§  fbømmer  SSerbené.  ©eitig^^eb  for  ben 
93anbe!''  fnffebe  9Karta, 

,,3Ken  faa  ffjøn  er  ben  if!e,  naar  Øtet  aa5ne§?'' 
fpnrgte  $Rofa. 

,,SHe  faa  ffjøn,  og  bog  ffjønnere!''  fnarebe 
5D?arta. 

®a  fortalte  3vofa,  i)Mh  alt  ^oggto  l^aDbe  fagt 
mig,  at  SJfaria  ^atibe  Dceret  bttnb,  at  95roberen  f)at)be 
ffjenfet  t)enbe  øtet§  2t)^.  5D?aria  næDnte  ]^an§  9^at)n 
meb  Sljcerlig^eb  og  Xalnemmeltg^^eb,  fortalte  mig 
barnligt  fine  95egret)er  om  93erbenen  nben  om  §enbe, 
om  ben  t)arme  ©ol,  om  $0?enneffene,  om  (£actii§fen§ 
brebe  95labe  og  be  ftore  2;emplei\  „S  ©ræfenlanb 
er  ber  flere  mb  ^er!"  bemærfcbe  l)nn  plnbfeligt,  og 
ber  biet)  et  D^3l)olb  i  fortællingen,  ,,©om  Xonerneg 
©fjøntjeb  og  ©tljrfe  tænfte  jeg  mig  garucrne/'  fagbe 
l)nn.  „fiolerne  ere  blaac,  .^^alKt  og  §imlen  ere  ogfaa 
blaac,  fortalte  man  mig,  af  9i>iolerne§  5)iift  lærte  jeg 
ba,  ^t)or  ffjøn  §imlen  og  .^aliet  maatte  inrve,    "^ilaav 
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bet  legemlige  0te  er  bøbt,  feer  bet  fjæleltge  mere 
Hart.  ®en  Sltnbe  tærer  at  troe  paa  en  §lanbe- 
t)erben;  3Itt,  ^Imb  ^an  ffuer,  aafienbarer  ftg  fra 
benne/' 

Seg  tænite  paa  Sara,  meb  ben  blaae  3StoI- 
bouqnet  i  be  mør!e  §aar,  Orangetræets  Suft  førte 
mig  ogfaa  til  ^aeftum,  f)øor  SSioIerne  og  be  røbe 
Seøføier  *t)Oix  om  Xempelrninerne,  93i  talte  om 
9taturené  ftore  ©!jønt)eb,  om  §aøet  og  33iergene, 
og  5Rofa  Iængte§  efter  fit  ftjønne  9^eapeL  S)a  for= 
talte  jeg  bem,  at  min  2(freife  øar  nær,  at  jeg  alt 
om  nogle  ®age  forlob  3Senebig, 

„^^  t)il  fortabe  o§?''  fagbe  5Rofa  bebrøliet, 
,,2)erpaa  Ijaøbe  jeg  ftet  i!fe  tæn!t.'' 

,,S)e  fommer  if!e  mere  tit  SSenebig?^'  fpwrgte 
aJcaria;    „^c  lommer  iffe  mere  til  ®ere§  93enner?" 

„So!  jo  fiffert!''  nbbrøb  jeg,  og  ffjønbt  bet  ftet 
i!!e  øar  min  ^lan,  forfi!!rebe  jeg  nn,  at  fra  Wilano 
øenbte  jeg  tilbage  til  91om  otoer  SSenebig;  men  mon 
jeg  felt)  troebe  bet?  Seg  t)ar  øeb  ^Innnn^^iataé  ®rat), 
tog  et  93Iab  af  åH'anbfen,  ber  £)ang,  og  gjemte  bet, 
fom  Inlbe  jeg  albrig  mere  øenbe  tilbage,  ®et  øar 
ogfaa  fibfte  ®ang,  jeg  fom  ^er.  |)øab  ©raOen 
gjemte,  Oar  ©tøø,  i  mit  fjerte  ftob  bet§  ©!jøn^eb§== 
aftrl)!,  og  Ijog  2}cabonna  btjggebe  Stanben,  !^øig  ^illebe 
bet  øar,  5lnnnn§iata§  @raø  og  ben  liUe  ©tne,  I)øor 
3rofa  og  Waria  rafte  mig  ^aanben  til  SXfffeb,  faae 
alene  min  ©raab  og  Sebrøøelfe, 

„ginb  en  æbel  Oøinbe,  ber  fan  oprette  ®ere§ 
fjertes  ZabV'  fagbe  9lofa  øeb  Stffteben,  „bring  I)enbc 
engang  i  mine  Slrme,  jeg  øeeb,  jeg  øif  etffe  Ijenbe, 
fom  ©e  l}ar  lært  mig  at  elffe  SInnnngiata,'' 
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,,Som  glab  tilbage!"  fagbe  90?arta.  Seg  f^^febe 
^enbe  ^aa  §aanben,  ^enbeg  Øie  ^t)tttte  fntertetigt 
l)ebrøt)et  paa  mit.  ^obefta  jtob  meb  bet  ffummenbe 
6^ampagnegla§,  og  ^oggio  iftemte  en  luftig  Sleifejang 
om  bet  ruUenbe  |)jul  og  g^ugleneg  @ang  i  ben  frie 
9^atnr.  §an  fnigte  mig  i  ©onbolen  ot)er  til  gu[ina. 
©amerne  t)in!ebe  fra  Saloonen  meb  ^t)ibe  £omme== 
tør!(æber.  |)t)or  SKeget  !nnbe  ber  i!!e  ffee,  før  t)i 
atter  faae  ^inanben.  ^oggio  bar  ot)ergit)en  luftig, 
men  jeg  følte  no!,  bet  oar  iHe  natnrligt.  §an  trl)f== 
febe  mig  ^eftigt  i  fine  Slrme  og  fagbe,  at  in  ffnlbe 
flittigt  ffrit)e.  „©u  melber  mig  ba  om  bin  fmu!!e 
$8rnb  og  glemmer  if!e  SSebbemaalet!" 

„§t)or  fan  Sn  fpøge  i  bette  Øieblif/'  fagbe  jeg, 
,,®n  t)eeb  min  Seftemmelfe!"     Si  pteé  ab. 


XIV. 


^i^eronaé  SUcerft)ævbt(il)ebei\     SDUlanod  2)omtirfe. 
35ivtelt(il)et).    2)en  blaae  ©rotte. 


SSognen  rnllebe  afftcb.  Scg  faae  ben  grønne 
Srenta,  ®ræbepilene,  be  fmntfe  ^i^illaer  og  bc  fjerne 
S3jerge;  mob  ^J(ften  Har  jeg  i  ^^abna.  @anct  ^Untonii 
^ir!e  meb  fine  fljø  ftolte  ftitpler  l)ilfte  mig  i  bet  ttare 
SSJfaaneffin.  2)et  Oar  U)ftigt  og  letienbc  nnber  &>iV' 
berneé  83negange,  men  jeg  fotte  mig  fremmeb  og 
ene.      S[?eb    Solffinnet    b(el^    ""Kit    mig    enbnn    mere 
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ubedrageligt,  ,,95ort!  tænger  bort!  $RetjeIit)et  op^ 
muntrer  og  forjager  Sorgen!"  tænfte  jeg,  og  §julet 
rullebe, 

Sltt  MX  en  ftor  ©lette,  men  frobig  grøn,  fom 
be  ponttnffe  ©umpe.  ®e  i)øk  ©ræbeptle  ^ang  fom  ftore 
©aScaber  nb  ot)er  (grøfterne,  runbt  om  ftobe  ^Utere 
meb  9}?abonna§  ^ellige  93iIIebe,  enfelte  af  biåfe  ^abbe 
$:tben  afbleget,  9)turene  felt),  be  Dåre  matebe  :paa, 
t)are  funfne  t  Stutner,  men  :paa  enWte  ©teber  ftobe 
ogfaa  nljUgtmalebe  S5iIIeber  meb  90?oberen  og  93arnet. 
Seg  lagbe  9J?ærfe  til,  at  SSetturinen  løftebe  paa 
§atten  tun  for  be  n^e  SBiHeber,  be  gamte  og  af- 
blegebe  fljute^  ^an  ei  at  bemærle,  ©et  greb  mig 
forunberligt.  5D?aaffee  lagbe  jeg  Were  beri,  enb  ber 
tmr.  ©elt)  bet  Retlige,  bet  9iene,  9J?abonna§  eget 
93iltebe  biet)  otierfeet  og  glemt,  forbi  be  jorbiffe 
gartoer  tmre  afbtegebe. 

Dt)er  SSicenja,  ipox  ^allabioS  ^unft  ingen  S^g= 
ftraale  faftebe  i  mit  bebrøbebe  §jerte,  fom  jeg  til 
SSerona,  ben  førfte  af  alle  ©tæberne,  fom  tiltalte 
mig,  ^Impl^it^eatret  førte  mig  tilbage  til  9tom, 
minbebe  mig  om  ©ologfæum,  bet  bar  et  fmuft  libet 
SiUebe  af  bette,  ttjbeligere,  og  i!!e  øbelagt  af  93av= 
barer.  ®e  rummelige  Stuegange  ben^ttebeå  til  ^a^ 
ij\xn§>,  og  mibt  inbe  paa  Strenaen  ftob  opftaaet  af 
Sræber  og  Særreb  en  lille  gjæHebob,  ^t)or  en  Srup, 
fortalte  man  mig,  gat)  goreftillinger,  Seg  gi!  ber^en 
om  9If tenen;  SSeroneferne  fab  paa  Stmp^it^eatretg 
©teenbænle,  ^t)or  bereå  Urfæbre  l)at)be  fibbet.  ^aa 
bette  lille  2^^eater  fpiEebe§  „la  Generentola".  5)et 
t)ar  ben  3:rup,  fom  3tnnunjiata  ^at)be  dæret  tieb. 
Sturelia  ubførte  |)ot)ebpartiet  i  Operaen,     Ugfelt  og 
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førgeligt  bar  bet  §ele  at  fee.  S5et  gamle  antife 
Sweater  ftob  fom  en  ^æmpe  tmob  ben  ffjøre  nbet^=^ 
beltge  ^jæEebob,  @n  Sontra6a§  ot)erbøt)ebe  be  faa 
Snftrumenter ;  ^nbltcum  ap^^Ianberebe  og  fremfatbte 
9(nretta.  Seg  [f^nbte  mig  berfra.  Ubenfor  t)ar  5(It 
ftille.  ®en  ftore  Stæmpeb^gmng  fajtebe  en  breb,  mørf 
©f^gge  mob  bet  ftær!e  SJfaanefftn. 

SD^an  fortalte  mig  om  gamilierne  ©apnlettt  og 
9Kontecd^t,  ^t)t§  ©trtb  ffitte  to  etffenbe  fjerter,  fom 
®øben  igjen  forenebe,  §iftorien  om  Slomeo  og  Sutie. 
9}ian  førte  mig  til  ^alajgo  ©apnlettt,  ^t)or  9tomeo 
førfte  @ang  faae  fin  Sulte  og  banbfebe  meb  l^enbe, 
?in  bar  §ufet  et  herberg  for  gremmebe.  Seg  fteg 
op  ab  krappen,  ^t)or  9iomeo  ^aøbe  fneget  fig  til 
^jærtig^eb  og  ®øb.  ®en  ftore  ©anbfefal  ftob  ber 
enbnu,  meb  afbtegebe  93tlleber  paa  Skæggen,  og  be 
ftore  95inbuer  neb  til  ©utbet,  men  rnnbt  om  taae 
§0  og  @traa,  Iang§  58æggen  bare  ^^aHtønber  op^ 
ftiltebe,  og  i  drogene  laae  ^enflængt  ©eletøi  og 
9Kar!rebffaber.  §er  !^at)be  engang  ^ikrona^  ftoltefte 
©lægter  føæbet  unber  bølgenbe  Soner,  I)er  l)abbe 
S^omeo  og  Sulie  brømt  ^jærligfiebg  forte  ©røm; 
htjU  følte  jeg,  :^bor  tom  bog  al  jorbiff  @lanb§  er, 
følte,  at  glaminia  Ijabbe  grebet  bet  i^ebfte,  og  '^(n^ 
nnngiata  opnaaet  httr  ^9  jeg  ptifte  mine  2)øbe  lt)t= 
felige, 

9J?it  fjerte  banfebe,  fom  i  $^eberl)ebe,  jeg  Ijabbe 
ingen  9io.  2;il  9J?ilano!  tænite  jeg,  ber  er  nu  mit 
§jem!  og  jeg  ftræbte  berefter.  TOob  Slutningen  af 
50?aaneben  bar  jeg  ber.  9^ei,  ber  bar  bog  langt 
bebre  i  3Senebig,  langt  mere  hjemligt,  Scg  følte  mig 
ene  og  gjorbe  bog  intet  ^j^etjeubtffal),  affeberebe  iutet 
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af  be  mange  ^InbefaltngSbrebe,  man  ^at)be  forfinet 
mig  meb, 

®et  fæmpeftorc  X^eater  meb  fine  til:^t)ltebe 
fioger,  bet  ^æt)e  fig  i  fej  9iaber  otier  ^inanben,  i)elc 
htt  ftore  9ium,  fom  no!  fjelbent  er  o^f^lbt,  ^atibe 
mig  noget  Øbe  og  bog  ©ammeutnngenbe.  Seg  t)ar 
ber  eengang,  og  (}ørte  ©oni^^ettø:  3:orqlmto  Sagfo, 
©en  meeft  §æbrebe  ©angerinbe,  ber  frem!atbte§  og 
atter  fremfalbteé,  jmilenbe  i  fin  3:;rinmpi^,  ft)nte§  jeg, 
fom  en  ultjHelig  Wager,  at  fnnne  fpaae  en  5\^remtib 
fulb  af  @lenbigl)eb,  jeg  ønffebe  ^enbe  at  bøe  i  bette 
fin  ©fjønljeba  og  Sl)!fe§  9J?oment,  3]erben  tnlbe  ha 
græbe  ot)er  l^enbe,  ^nn  if!e  ot)er  35erben.  9^t)belige 
S8ørn  banbfebe  i  ©alletten,  mit  fjerte  bløbte  t)eb 
bere§  ©Jjønl^eb.     Seg  !om  albrig  mere  i  £a  ©cala. 

®ne  banbrebe  jeg  om  i  ben  ftore  99^,  gjennem 
be  ff^ggefntbe  ©aber,  ene  fab  jeg  paa  mit  S>ærelfe, 
beg^nbte  at  bigte  en  Sragebie:  :S3eonarbo  ba  95inci; 
()er  ^at)be  ^an  jo  tøet,  l^er  ^alibe  jeg  feet  ^an§ 
nbøbelige  9^abt)er.  ©agnet  om  ^ané  ,ft^jærtigl)eb^ 
UIl)f!e,  om  ben  ©Iffebe,  ^(ofteret  ffilte  ^am  fra,  bar 
jo  gjentaget  i  mit  eget  Sit).  Seg  tæn!te  paa  gla:= 
minia,  paa  ^(nnnnjiata,  og  ffret),  t)t)ab  mit  |)jerte 
aanbebe,  Wm  jeg  fat)nebe  ^oggio,  fatmebe  5røaria 
og  9iofa.  ®ere§  Dm^n  og  SSenffab  trængte  jnft  mit 
ftjge  |)jerte  tiL  Seg  ffret),  men  intet  ©t)ar  fom, 
^eller  iffe  ^oggio  f)olbt  fit  fmnffe  Søfte  om  Sret)c, 
om  ^enffab,  I}an  t)ar  fom  alle  SInbre,  t)i  falbe  35enner 
og  i  9lfffeben  fnt^ttcé  faftere  til.  ©agtig  gif  jeg  til 
TOitano§  ©omfirfe,  bette  fælfomme  9Karmorbjerg, 
fom  retiet  nb  fra  gjelbene  tieb  ©arrara,  S  bet  flare 
SKaaneffin   faae  jeg  Slirfen  førfte   ®ang;    blenbenbe 
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!^t)ib  ftob  ben  øl^erftc  §alt)beel  t  ben  uenbcltgc  blaae 
Suft.  Sluubt  om,  §lior  jeg  faae,  fremftege  9}?armor:= 
figurer,  fra  ^t)er  ^inkl,  paa  §t)ert  lille  Jaarn, 
:^t)ormeb  Sl)gntngen  er  fom  olierfaaet.  ®en^  Snbre 
blenbebe  mig  mere  enb  ^eter§!ir!en ;  ben  fælfomme 
®unfelf)eb,  S^éffjæret  gjennem  be  brogebe  Siuber, 
ben  forunberlige  mtjftiffe  S^erben,  fom  ^er  aa6en= 
barebe  fig,  ja,  bet  bar  en  (Sinh^  Slirfe!  Seg  t)at)be 
alt  t)æret  en  S)?aaneb  i  SJJilano,  ba  jeg  førfte  ®ang 
befieg  ^Hr!ené  3lag;  ©olen  brænbte  paa  ben  ffin= 
nenbe  t)t)ibe  glabe,  Slaarnene  ftobe  beroppe,  fom 
^irfer  og  Sapeller  paa  et  mægtigt  3KarmortorO. 
9Kilano  laae  bt)bt  unber  mig;  runbt  om  aabenbarebe 
fig  n^e  ©tatuer,  |)elgener  og  5Kart^rer,  fom  mit 
Øie  iffe  funbe  fee  fra  ®aben.  Seg  ftob  øt)erft  t)eb 
bet  mægtige  (S^riftuSbiEebe,  ber  flutter  ben  l)ele 
^æmpeb^gning*  9Wob  SZorben  ftobe  be  l)øie  mørfe 
super,  mob  @^ben  be  laDe  blegblaae  SIppenniner, 
mellem  bigfe  bar  en  u^^re  grøn  ©lette,  fom  bar  bet 
9lom§  flabe  Kampagne,  forbanblet  til  en  blomftrenbe 
§abe.  Scg  faae  mob  Øften,  t)bor  S^enebig  maatte 
ligge.  ®n  ©bærm  Xræffugle,  i  en  lang  9tæ!fe,  fom 
et  flagrenbe  93aanb,  brog  ber£)en,  jeg  tænfte  paa 
mine  ^jære  ber,  paa  ^oggio,  9lofa  og  9Karia,  og 
en  fmcrtelig  Sængfel  baagnebe  i  mit  Srtjft,  jeg 
maatte  erinbre  ben  gamle  gortætting,  jeg  fom  23arn 
^ørte,  ha  jeg  meb  min  Wober  og  Wariuceia  git  fra 
9^cmiføen,  l}bor  bi  Ijabbe  feet  9vobfuglen,  og  ^bor 
gulbia  ^abbe  biift  fig;  ba  fortalte  5(ngelina  om  ben 
ftallete  2!erefa  i  Dlebano,  ber  fbanbt  l)en  af  ©org 
og  Sængfel  efter  ben  flinfe  ©iufeppc,  fom  bar  braget 
paa  58anbring   SJiorb   paa   ober  !^jergene;  Ijborlebes^^ 
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ba  ben  gamle  ^^^bia  l^at)be  fogt  Urter  i  en  Stobber^ 
conc[)a,  t  flere  Sage  labet  bem  !oge  ot)er  ©løberne, 
til  ©infeppe  biet)  greben  af  Sængfet  og  maatte  ^jem, 
maatte  $J{at  og  ®ag,  nben  Slaft  og  |)t)ile,  tilbage, 
l^t)or  §enbe§  Sonc^a  fogte  uteb  ^^ellige  Urter  og  i)an^ 
og  2erefa§  |)aarIo!.  Seg  følte  t)iin  magiffe  ^raft 
i  mit  93r^ft,  ber  brog  mig  affteb,  Sjergboen  lalber 
ben  §jemt)ee,  men  ben  fnnbe  bet  i!fe  Ocere  l)0§  mig, 
SSenebig  tmr  jo  ei  mit  §jem,  Seg  bar  ftærft  an^ 
greben,  følte  mig  ftjg,  og  fteg  neb  fra  ^irfen§  ZaQ. 
^aa  mit  ^ærelfe  laae  95ret)  til  mig,  bet  bar  fra 
^oggio,  —  enbelig  bog  et  33ret).  ®et  f^nte§,  fom 
^an  maatte  l)at)e  ffrebet  et  tibligere,  men  fom  jeg  iKe 
^at)be  faaet.  5111  ftob  Itjftigt  og  bel  i  S^enejia,  men 
3Karia  t)abbe  bæret  ft;g,  meget  [t)g,  be  ^abbe  9llle 
bæret  meget  ængftelige  og  bebrøbebe,  nn  bar  al  grljgt 
borte,  t)un  bar  atter  o))pe,  men  bobebe  fig  iffe  nb 
enbnn.  3)er)3aa  fpøgte  ^oggio  meb  mig,  fpnrgte, 
om  enbnn  ingen  nng  røilaneferinbe  ^abbe  fængflet 
mig,  bab  mig  i!fe  at  glemme  S^ampagnebinen  og 
bort  35ebbemaaL  ®et  bar  faa  libgglab,  jaa  ober== 
gibent,  bet  ^ele  93reb,  ganfte  forfljelliat  fra  min  ©jæle^ 
ftemning,  og  bog  glcebebe  bet  mig;  bet  bar  jo,  fom 
jeg  faae  ben  l^ffelige,  obergibne  ^oggio.  „§bor 
95erben  bog  fan  bømme!  S)en  ftger,  at  ^an  gaaer 
meb  en  h't)b,  l^emmelig  @org,  at  l^ang  S^ftig^eb  fun 
er  en  ©arnebatebragt,  —  ben  er  S^atnr!  S)en  figer, 
at  Ttaxia  er  min  SBrnb,  og  mit  fjerte  er  bog  faa 
langt  fra  at  fatte  benne  Xanfe;  jeg  længeS  efter 
^enbe,  fom  efter  Sioja,  og  ben  gamle  3iofa  fagbe 
man  bog  if!e,  jeg  elffebe.  D,  bar  jeg  i  SSenebig! 
i)cx  fan  jeg  iffe  nb^olbe  bet!''   og  atter  fpottebe  jeg 
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ot)er  benne  forunberlige  ©temme  i  mit  58rt)ft.  'i^ox  at 
abfprebe  Stanferne  gif  jeg  nb  af  forten  ot)er  ^ia^ja 
b'?Irmi,  tt(  9?apo{eon§  Xrtnmpf)bne:  ^orta  ©emptone, 
jom  be  falbte  ben.  §er  t)are  SIrbeiberne  i  fnib  2?ir!= 
foml)eb;  jeg  gif  tnb  ab  Saagen  \)aa  bel  latic  ^lanfe- 
t)cerl,  ber  omflntter  ^ete  ben  nfntbførte  pragtbygning, 
to  n^e  ftore  9J?armort)e[te  ftobe  ^)aa  forben,  ®ræ^^fet 
Dojte  ftøit  ot)er  gobft^ffet;  rnnbt  om  (aae  50?armor^ 
bIo!fe  og  nb^nggebe  Sapitæter. 

@n  gremmeb  ftob  meb  fin  ©nibe  og  beffret)  i 
en  S5og  (£nfeltt)eberne,  man  fortalte  t)am;  Ijan  faac 
ub  fom  en  9Kanb  paa  trebit)e  5Iar;  jeg  gi!  ^am  forbi, 
^an  "^atjbe  to  nea^^olitanffe  Orbener,  t)an  faae  op  paa 
33nen,  —  jeg  fjenbte  ^am,  hd  t)ar  Sgernarbo.  §an 
t)at)be  ogfaa  feet  mig,  fprang  mig  imøbe,  tr^ffebe  mig 
i  fine  9lrme  og  loe  f)øit:  ,,3lntonio,  Xaf  for  fibft! 
bet  par  jo  en  Itjftig  3lff!eb,  meb  ^nalb  og  ©ffect! 
9Si  ere  bog  SSenner  enbnu,  f!al  jeg  troe?'' 

S)et  gi!  mig  ii§!otbt  gjennem  ©lobet.  ^^Ser- 
narbo!''  nbbrøb  jeg,  „mob  9?orben,  nnber  Sltperne 
f!at  t)i  gjenfee  t)inanben.'' 

ffScir  og  jeg  lommer  fra  Sllperne  felt) ;  fragtet- 
fd^er  og  Sat)iner!  jeg  ^ar  feet  SBerbené  @nbe,  ber^ 
oppe  paa  be  !oIbe  Sjerge!''  og  t)an  fortalte  mig,  at 
t)an  i  ben  I)ebe  ©ommer  I)at)be  t)æret  i  ©djtneit^.  ®c 
t^bffe  Officerer  i  9^eapel  t)at)be  fortalt  ^am  faa  meget 
om  ©cl)tt)eitferlanbet§  ©toItl)eb,  og  bet  tiar  jo  en  let 
glngt  meb  2)ampf!ibet  fra  9ieapel  til  ®enua,  og  faa 
t)ar  man  faa  langt;  t)an  l)aDbe  Dæret  i  Sljamonnt)- 
balen,  befteget  9J?ontblanc  og  Somfrucu:  La  bella 
ragazza,  fom  f)an  lalbte  ben.  „§nn  er  ben  !olbefte, 
jeg  !jenber!''  fagbe  f)an. 
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S5t  fulgtes  ab  til  bet  n^e  9lmpt)itf)eater,  og  ftben 
til  S^eit;  i)an  fortalte  mig,  at  f)an  nu  gi!  tit  ®enua, 
mlbe  ber  6eføge  fin  93rub  og  f)enbe§  gorcelbre,  at 
t)an  ftob  paa  ©pringet  tit  at  Hibe  en  finbig  ?6gte^ 
manb,  itibbøb  mig  at  fotge  meb  og  tjoiflebe  mig  ba 
leenbe  i  Øret:  ,,S)u  fortceller  Sntet  om  mine  tamme 
J^ugle,  om  t)or  lille  ©angerinbe  og  alle  bi§fe  §i= 
ftorier!  ?Ju  t)ar  ©u  felo  lært,  at  be  l)øre  meb  til 
et  ungt  ^jcrteg  ^iftorie;  min  Srub  !unbe  ellert  let 
faae  ^otiebpine,  og  bet  Ijolber  jeg  for  meget  af 
l)enbe  til." 

©et  t)ar  mig  umuligt  at  næt)ne  3lnnun§iata 
for  t)am;  jeg  følte,  l)an  ^at)be  albrig  elffet  l)enbe, 
fom  jeg. 

,,gølg  meb  mig!"  ubbrøb  t)an.  ,,®enua  :^ar 
jmuffe  ^iger,  og  nu  er  ©u  jo  bleDen  gammel  og 
fornuftig,  og  l)ar  nof  @anb§  berfor.  SReapel  i)ax 
bannet  S)ig!  "^tk  fanbt?  Dm  tre  Sage  t)il  jeg  reife! 
gølg  meb,  Slntonio!'' 

,,9Ken  jeg  reifer  imorgeni"  fagbe  jeg  utiilfaar^^ 
ig;  bet  ^at)be  albrig  tiæret  min  Xanfe,  men  nu  tiar 
bet  jagt. 

,,§t)ort)en?"  jP^i^St^  f)ciu. 

,,3;;il  35enebig!"  ft)arebe  jeg. 

„S)u  maa  foranbre  bin  ^lan!"  \)cbblet)  l)an  og 
trængte  mere  inb  paa  mig.  3eg  forfiffrebe  l)am  faa 
længe  om  9^øbt)enbigl)eben  af  min  3Ifreife,  at  jeg  felt) 
ogfaa  f^nte§,  at  jeg  maatte  bort.  Seg  t)at)be  ingen 
9to  eller  §mle,  og  orbnebe  5llt  til  5lfreifen,  fom  om 
bet  længe  l)at)be  t)æret  min  33eftemmelfe. 

©et  t)ar  ben  uftjnlige  Seber,  ®ub§  forunberlige 
Dml)u,    fom  førte  mig  fra  5!Kilano.    ©et   t)ar  mig 
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xtmuHgt  at  fot)e  om  klatten,  i  forte,  mlbe  geber^ 
brømtne  og  t  en  f^geltg  Daagen  Silftanb  laae  jeg 
nogle  Slimer  )j)aa  ©engen.  SCtl  SBenebtg!  xaahk  ©tern- 
men  i  mit  Sr^ft. 

Seg  faae  ©ernarbo  ftbfte  @ang,  bah  f)am  ^tlfe 
fin  Sgrnb  og  fløi  faa  af[teb  tilbage,  ^t)or  jeg  t)ar  reift 
fra,  for  to  9J?aaneber  fiben. 

@n!elte  2)iebli!fe  forefom  bet  mig,  fom  jeg  t)at)be 
faaet  ®ift,  fom  benne  gjcercbe  i  mit  Sfob.  (£n  nfor== 
flarlig  Slngft  bret)  mig  affteb,  —  t)t)ab  mon  ber  fore^ 
ftob  mig? 

Seg  naaebe  gnfina,  faae  tgjen  SSenebig  meb  fine 
graae  9J?ure,  2]?arcn§taarnet  og  Sagnnerne,  ha  ft)anbt 
meb  (Set  min  fceljomme  Uro,  min  Sængfel  og  SIngft, 
og  ber  opftob  en  anben  gølelfe,  f)tiah  f!al  jeg  Mbe 
ben:  ©fam  otier  mig  felt),  9Ki§fornøieIfe,  Utitfreb^^ 
t)eb.  Seg  begreb  i!fe,  t)t)ab  jeg  t)itbe  I)er,  følte,  ^t)or 
taabeligt  jeg  f)at)be  f)anblet,  og  ftinteé,  at  5lEe  maatte 
fige  bet,  5IIIe  maatte  fporge  mig:  „§t)ab  t)it  ®n  igjen 
i  SSenebig?^' 

Seg  !om  til  mine  S^ærelfer,  if)aft  flæbte  jeg  mig 
om;  Stofa  og  3Karia  maatte  jeg  ftraj:  beføge,  i^tior 
affræftet  og  angreben  jeg  følte  mig.  §t)ab  mon  be 
t)ilbe  fige  om  min  Slnfomft? 

©onbolen  nærmebe  fig  ^alabfet.  §t)ilfe  ]æU 
fomme  S^anfer  fnnne  iffe  o^^ftaae  i  et  9Kennef!ebr^ft! 
Dm  S)n  nn  fom  til  St)ftigl)eb  og  ®ilbe?  Om  9Jfaria 
t)ar  95rnb?  Dm  SrtiUn^^et  nn  ftob?  røen  jeg  elffebe 
Ijenbe  jo  iffe,  f)at)be  jeg  tnfinbe  ®ange  fagt  til  mig 
felt),  tnfinbe  ©ange  forfiftret  ^oggio  og  (SntjUer,  fom 
nbtalte  benne  Xanfe. 

Seg   faae   igjen   be   graagrønne   SDfnre,   be  Ijøie 

iQ.  ©.  Slnberfen:  3niprot)i[Qtoren.  27 
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35inbuer,  09  mit  fjerte  banfebc  af  Sænglel.  Seg 
traabte  inb;  aføorltg  og  tau§  aabnebe  5;^jeneren  Søren, 
^ttrebe  ingen  gornnbring  tieb  mit  ^omme,  hct  t)ar, 
fom  ganffe  anbre  2;ing  beflæftigebe  i)am.  ,,'ipobe[ta 
er  attib  [)jemme  for  3)em,  ©ignore!"  fagbe  i)an. 

©er  t)ar  bøbgfttlte  i  ben  ftore  @al,  ©arbinerne 
t)are  trnfne  for.  §er  f)ar  Segbemona  Iet)et,  tæn!te 
jeg,  ^er  leb  maaf!ee  f)un,  og  bog  leb  Dtt)el(o  ffrceffe^ 
Ugere.  §t)or  fom  jeg  til  at  tænfe  paa  ben  gamle 
§iftorie!  Seg  gi!  til  3iofa§  S5ære(fe,  ogfaa  ^er  t)are 
©arbinerne  nebe,  f)er  t)ar  f)alt)t  morft,  og  jeg  følte 
igjen  f)iin  fornnbertige  3Ingft,  fom  ^at)be  fulgt  mig 
f)ele  9Jeifen  og  forte  mig  tilbage  til  ^enebig.  @n 
3tttren  gi!  gjennem  aUe  mine  Semmer,  jeg  maatte 
I)olbe  mig  faft.  ®a  !om  ^obefta,  ^an  tr^!febe  mig 
i  fine  Strme  og  t)ar  glab  t)eb  at  fee  mig  igjen.  Seg 
fpurgte  om  9iofa  og  9Karia,  —  ba  ft)nte§  jeg,  t)an 
biet)  faa  abortig. 

„Se  ere  borte!''  fagbe  {)an,  ,,en  liCe  JReife  ^atie 
be  gjort  til  ^abua  meb  en  anben  gamilie.  ©e  !omme 
f)er  igjen  imorgen  eller  overmorgen.'' 

Seg  t)eeb  i!fe  l)0orfor,  men  jeg  fi!  en  S^oiol  til 
liané  Drb,  maaffee  t)ar  bet  geberen  i  mit  Slob,  ben 
uilbe  geber,  fom  min  ©merte  t)at)be  næret,  og  fom 
nu  nærmebe  fig  fin  9)?oben^eb,  for  at  br^be  frem. 
Sen  t)ar  bet  bog,  fom  ^at)be  t)ir!et  inb  paa  l)ele  mit 
(Sjælelige,  beDir!et  ben  l)ele  9teife  t)er  tilbage. 

SSeb  2lften§borbet  fatmebe  jeg  9tofa  og  9J?aria; 
^^obefta  t)ar  ^eller  if!e,  fom  ^an  )3leiebe  at  ocere. 
Set  t)ar,  fagbe  ^an,  en  9f?etéfag,  ber  forftemte  {)am. 
men  ellert  Sntet  af  ®et^benf)eb.  „^oggio  !an  man 
^eHer  i!!e  faae  fat  paal    Sllle  Ul^!!er  træffe  fammen, 
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og  ®e  er  ft)g!  jo,  bet  er  en  luftig  ©oirée!  SSinen 
mad  fee  at  bringe  oé  i  Sune!  —  9Wen  3)e  6Itt)er  bob= 
6Ieg!''  raabte  i)an  meb  @et,  og  jeg  følte,  at  2((t  ft)æ- 
Debe  bort  fra  mig.  Seg  fbømmebe  t)en  ab  Xtlintet^^ 
gjørelfenS  glob. 

S)et  t)ar  en  geber,  en  ^eftig  9^eroefeber. 

Seg  erinbrer  fun,  at  jeg  fø(te  mig  i  et  fi^gge- 
ligt,  f)alt)bun!elt  ^cerelfe;  ^obefta  fab  f)o§  mig,  fagbc, 
jeg  ffulbe  blit)e  ^o§  f)am,  jeg  t)itbe  ha  fnart  t)ære 
raf!  igjen.  9?ofa  flulbe  pleie  mig:  Wtaxxa  ncetinebe 
t)an  flet  iffe. 

Wm  Jiloærélfe  t)ar  en  I)alt)  flumrenbe,  Ijafø 
t)aagen  $^ilftanb.  ©iben  ^orte  jeg,  be  fagbe,  at  Sa- 
merne oare  fomne;  jeg  ffu(be  fnart  faae  bem  at  fee, 
og  jeg  faae  ogfaa  9iofa,  men  {)un  Mx  bebrøt)et,  jeg 
fr)nte§,  ^nn  græb,  bet  !nnbe  jo  iffe  Ocere  for  mig, 
t[)i  jeg  følte  mig  allerebe  ftærfere.  2)et  bleo  Siften, 
ber  oar  en  ængftelig  Sau§f)eb  runbt  om,  og  bog  en 
Set)ægelfe;  man  foarebe  mig  iffe  tåbeligt  paa  mine 
©pørgémaal,  mit  Øre  t)ar  ffar^t,  jeg  f)ørte,  at  mange 
SWenneffer  rørte  fig  i  ©alen  unber  o§,  Slareffagene 
af  flere  ©onboler;  og  fom  jeg  f)alt)  btnnbebe,  fif  jeg 
35i§l)eb;  be  troebe,  jeg  fot).  3}?aria  nar  bob.  ^oggio 
t)at)be  melbt  mig  om  l)enbe§  @^gbom,  og  at  tiun  atter 
t)ar  bleoen  friff,  men  et  ^itbagefalb  i)ai^hc  gioct  tjenbe 
®øben.  S  benne  Siften  biet)  l)nn  begratiet,  men  bc 
bulgte  bet  for  mig.  Waria  bøb,  l)un,  fom  uft)nlige 
9Kagter  (jat)be  braget  inb  i  mit  Sii^!  ^ox  l)enbe  nar 
benne  fælfomme  Slngft,  jeg  l)aobe  følt,  men  jeg  fom 
for  feent,  fif  l)enbe  iffe  at  fee.  9ht  oar  ()un  i  9lan= 
ben§  ^l^erben,  i  ben  ^^erben,  ()un  altib  (jaube  tiU)ort. 
9tofa   l)at)be  Dift  ))t)ntet  ()enbeé  ^ifte  meb  'isioler!   be 
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blaae,  buftenbe  23Iomfter  etffebe  t)un  faa  ^øit,  nu  foD 
t)un  tneb  Slomfterne.  Seg  laae  fttlle  ii6et)æfleltg,  font 
i  en  S)øbéføt)n,  og  iførte  JRofa  tatk  @ub  Derfor. 
§un  gi!  enbogfaa  fra  mig,  ber  Mv  flet  Sngen  i  SSce- 
relfet,  hct  tiar  mør!  Siften,  jeg  folte  mine  ^tæfter 
forunberligt  t)enbe  tilbage.  S  ^ir!en  ©ei  ^^^ari  t)ar 
^obeftaen^  gamiliekgrat)elfe,  t)tbfte  jeg;  ber  ftob  i 
9^at  foran  Sltteret  ben  Søbe.  S^g  maatte  fee  ^enbe 
—  jeg  ftob  op  —  min  geber  t)ar  forbi  —  jeg  t)ar 
ftcer!;  —  kappen  !aftebe  jeg  om  mig  —  Sngen  fi! 
mig  at  fee;  —  jeg  fteg  i  ©onbolen.  9)?in  t)ele  2;an!e 
t)ar  ben  2)øbe.  —  5lir!ebøren  t)ar  Iu!!et,  tf)i  h^t  t)ar 
længe  efter  5It)e  SWaria.  —  Seg  ban!ebe  paa  ®xa- 
t)eren§  3)ør;  t)an  !jenbte  mig,  ^abbe  før  feet  mig  i 
S'irlen  meb  ^obeftaen^,  uiift  mig  berinbc  6anot)a§ 
og  Stttian^  ®rat)e.  „S)e  t)i[  fee  ben  ©øbe?''  fpii^gte 
I]an,  og  gjettebe  min  3;;an!e;  „{)un  ftaaer  t)eb  Sllteret 
i  ben  aabne  ^ifte,  imorgen  f!al  f)un  bifætte§  i  (Sa- 
peEet!"  §an  tænbte  Sigten,  tog  9^øgle!nip):)et  frem 
og  aabnebe  en  liUe  ©ibebør;  Dore  gobtrin  gjenløbe 
i  ben  f)øie  taufe  §t)ælt)tng.  ^an  biet)  tilbage,  og 
langfomt  gi!  jeg  gjcnncm  ben  lange  tanje  @ang; 
foran  SKabonnabiUebet  paa  Slltrene  brænbte  en  Sampe 
men  mat  og  bunfelt.  Se  bøibe  SJtarmorftatuer  om 
(Sanot)a§  ©rat)  ftobe  fom  ®øbe  i  bereé  Siin,  taufe, 
meb  ufif!re  Omrib^.  goran  §ot)ebaIteret  brænbte  tre 
ftore  Samper.  Seg  følte  i!!e  '^(ngft,  i!te  Smerte,  bet 
t)ar,  fom  jeg  felt)  t)ørte  Søben  til,  og  traabte  nu  inb 
i  mit  egenlige  §jem.  Seg  nærmebe  mig  2I(teret,  {)er 
buftebe  af  SSioIer,  S^§f!jæret  fra  Sampen  faibt  neb 
paa  ben  aabne  ^ifte  meb  ben  Søbe.  Set  t)ar  9J?aria, 
f)un  f^nteS  at  foøe!    fom  et  ©!jøn^eben^  Tlaxmox^ 
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btUebe  laae  i)nn  6ebæf!et  meb  SStoIer.  ©et  jorte  §aar 
t)ar  bmibet  i  en  ^nube  op  mob  ^anbcn,  og  ^otbt  en 
SStoIbonquet.  S)e  luMebe  Øine,  h^t  ^e(e  grebene  og 
©!jønf)eben§  StIIebe  greb  min  ©jæt;  bet  t)ar  Sara, 
jeg  ]aa^,  fom  i)\xn  fab  t)eb  Stempelrninerne,  ba  jeg 
tr^ffebc  ^pjet  paa  ^enbeé  ^anbe,  men  en  bi^b  Wax^ 
morftatue,  nben  Sit)  og  SSarme.  „Sara!"  jnffebe  jeg 
og  fanf  neb  foran  liften;  ,,Sara!  i  2)øben  taler  bit 
Inffebe  Øie,  bin  ftnmme  Sæbe  til  mig!  jeg  !jenber 
Sig!  ^ar  fjenbt  ©ig  i  9Karia!  røn  fibfte  3;;an!e  til 
Sit)et  er  bøb  meb.Sig!"  Wit  §jerte  fif  Snft  i  Jaarer, 
jeg  græb,  min  S^aare  faibt  paa  ben  3)øbe§  Stnfigt,  og 
jeg  f^^iebe  S^aaren  bort.  „%Ut  forlobe  be  mig!"  fnf^ 
febe  jeg,  „ogfaa  5)n,  ben  ©ibfte,  mit  §jerte  enbnn 
brømte  om!  SHe  fom  Slnnnngiata,  i!fe  fom  glaminia 
brænbte  min  ©jæl  for  S)ig!  i  ijellig  ?®rbøbig^eb 
bøiebe  mit  §jerte  fig  for  2)ig!  —  ben  Inttrebe,  rene 
^jærligfjeb,  fom  (Snglene  føle  ben,  bar  mit  §jerte 
for  S)ig,  og  troebe  ei,  bet  t)ar  ^jær(ig(]eb,  ti)i  hm 
t)ar  aanbeligere,  enb  min  fanbfelige  Svante !  —  Slfbrig 
f)at)be  jeg  fattet  ben,  oot)et  at  nbfige  ben  for  S)ig! 
—  garoel!  S)n,  ben  ©ibfte!  mit  §jerte§  Srnb!  ©alig 
er  bin  ©lummer!"  3eg  tr^ffebe  et  Stt)§>  paa  [)enbe§ 
^^anbe.  „Win  ©jælebrub!  Sngen  Dt)inbe  rccMer  jeg 
min  §aanb!  gart)el!  garuel!"  Seg  tog  min  9?ing, 
fatte  ben  paa  2axa§>  "^^'mg^tx,  og  f)æDebe  mit  £)ie  tit 
ben  uf^nlige  @ub  ot)er  o§>,  Sa  ri^Iebe  ©fræffen 
gjennem  mit  35Iob,  jeg  ft)nteé,  at  ben  S)øbe  tr^ffebe 
fin  §aanb  faft  om  min,  —  bet  oar  et  Sebrag,  Seg 
ftirrebe  paa  [)enbe,  Sæberne  beDægebe  fig,  %[t  rnnbt 
om  mig  rørte  fig,  jeg  følte,  ai  mit  §aar  reifte  fig 
paa  mit  §ot)eb.   ©fræ!,  Søbené  ©frcet  lammebe  mig 
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9lrme  og  gøbber;  jeg  funbe  tf  fe  retje  mig.  ,,Seg 
fr^fer!''  :^t)tffebe  (Stemmen  6ag  t)eb,  ,,Sara!  Sara!'' 
raabte  jeg,  og  2llt  oar  9iat  for  mine  Øine,  men  bet 
t)ar,  fom.  Orgelet  jpillebe  i  bløbe,  fmeltenbe  Soner. 
@n  |)aanb  gleb  fagte  ^en  ot)er  mit  §ot)eb,  2^^=^ 
ftraaler  trængte  inb  i  mit  £)ie,  5nt  biet)  faa  flart, 
faa  U)ft  — 

,,3{ntonio!''  :^t)if!ebe  5Rofa,  og  jeg  faae  f)cnbe. 
Sampen  brænbte  ))aa  Sorbet,  foran  min  ©eng  laae 
en  fnælenbe  ©fiffelfe  og  græb.  Seg  fjenbte  ben,  jeg 
ffnebe  95irfelig^eben  for  mig,  al  min  ©fræf  tiar  fnn 
i  ben  t)ilbe  geber. 

„Sara!  Sara!''  nbbrøb  jeg.  §nn  trt)ffebe  §æn= 
berne  for  fine  Øine.  §t)ab  mon  jeg  ^^aobe  fagt  i  min 
geber))^antafie?  §iint  ®\)n  ftob  letienbe  for  min 
(Srinbring,  og  i  SKariag  Øie  Icefte  jeg,  at  l^un  l^aøbe 
tiæret  SSibne  til  mit  §jerte§  $8efjenbelfe. 

„geberen  er  forbi!''  I)t)iffebe  Sftofa. 

„Sa,  jeg  føler  mig  faa  t)el,  faa  øel!"  nbbrob 
jeg  og  faae  :|3aa  9}?aria.  §nn  reifte  fig  og  øilbe  for^ 
tabe  SScerelfet.  „®aa  iffe  fra  mig!"  bab  jeg,  og 
ftrafte  §ænberne  efter  ^enbe.  §nn  bleo,  ftob  tauå 
røbmenbe  foran  mig.  „Seg  brømte,  at  ®e  Oarbøb!" 
fagbe  jeg. 

„®et  Oar  en  geberbrom!"  afbrob  $Rofa,  og  rafte 
mig  SJJebicinen,  Sægen  l^aDbe  foreffreøet. 

„Sara!  9)iaria!  l^ør  mig!"  nbbrøb  jeg.  ®et  er 
ingen  geberbrøm!  3eg  føler  Siøet  øenbt  tilbage  i 
mit  Slob!  §ele  mit  Siø  maatte  ha  øcere  en  fælfom 
2)røm.  95i  l)aøe  feet  f)inanben  før!  ®e  l^ar  t)ørt  min 
©temmc  engang,  øeb  ^aeftum,  øeb  Sapri,  2)e  fjenber 
ben  igjen!   Sara!  jeg  føler   bet,   Siøet  er   faa  fort. 
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t)t)orfor  ba  i!fe  ræ!te  ^tnanben  ^aanben  t  bettc  forte 
9Købe!"  S^g  ftrafte  min  §aanb  tmob  t)enbe,  I)un 
tr^Hebe  bert  til  fine  Sæber;  ,jeg  elffer  Sig,  ^ar  altib 
dflet  S)ig!"  fagbe  jeg,  og  I)un  laae  tau§  og  fnælenbe 
foran  mig. 

,,^jcerlig^eb/'  figer  5K^tt)en,  ,,orbnebe  S^aoé, 
ffabte  ^erben.''  gor  labert  elffenbe  §|erte  forn^e^ 
benne  ©faklfe.  2lf  Wtaxia§>  £)ie  inbbraf  jeg  Sit)  og 
©unbf)eb.  §un  elffebe  mig.  ^aa  S)age  t)are  forbi,  tii 
ftob  ene  i  ben  lille  ©tue,  f)t)or  Crangetræet  buftebe 
fra  S5a(conen;  t)er  ^aobe  f)un  funget  for  mig,  men  i 
Bløbere  3:;oner,  aanbigere  og  mere  b^6t  flang  ^er  bet 
æblefte  §jerte§  Stilftaaelfe.  Seg  t)aDbe  t!fe  taget  geit: 
Sara  og  Wtaxia  t)ar  @en  og  ben  ©amme. 

„Seg  f)ar  altib  elffet  ©tg,''  fagbe  (jutt;  „S)u 
fang  Sængfel  og  ©merte  i  mit  SBrtjft,  ba  jeg,  blinb 
og  ene  meb  mine  ©rømme,  !un  fjenbte  SSioIerne^ 
©uft  og  ben  t)arme  ©ol;  fom  bene  ©traater  brcenbte 
bit  ^t)§  paa  min  ^anbe,  brænbte  i  mit  fjerte.  S)en 
SBUnbe  eier  fun  en  Slanbené  95erben,  og  i  ben  faae  jeg 
©ig.  Sjatten  efter,  jeg  I)at)be  t)ørt  bin  Sm))rot)ifation 
t  9^eptuntemplet  i  ^aeftum,  t)at)be  jeg  en  fælfom 
©røm,  ben  blanbebe  fig  meb  ^irfeligf)eben.  @n  Qi- 
geunerfone  ^at)be  fpaaet  mig,  at  jeg  flulbe  faae  mit 
©t)n  tgjen.  S^g  brømte  om  ()enbe,  at  f)un  fagbe,  jeg 
ftulbe  meb  Slngelo,  min  gamle  ^teiefaber,  roe  ooer 
©øen  tit  ©a|)ri;  i  §ejet)utlet  ber  ffulbe  jeg  t)inbe  mine 
Øineé  St)é,  Sioeté  Sngel  øilbe  rcetfe  mig  Urterne, 
fom  Xobiaå  flulbe  mine  Sine  igjen  fee  &nh§>  5.kr= 
ben.  Seg  brømte  bet  atter  famme  yiat,  jeg  fortalte 
bet  til  3(ngeto,  men  fian  rljftebe  paa  §ooebct.  S 
Worgenftunben  efter   brømte   l)an  bet  felt),  ba  fagbe 
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l^ait:  50?abonna§  ajJagt  t)ære  (ot)et,  be  onbe  Stanber 
maae  felt)  Itjbe  §enbe!  93t  jtobe  op,  t}an  f))ænbte 
©etlet  ub,  og  t)i  fløt  ot)er  ©øen.  3)agen  gi!,  og  bet 
6Iet)  liften  og  9?at,  men  jeg  t)ar  t  ben  fæljomme 
SSerben,  f)ørte,  ^t)or  StoetS  ©ngel  nceoftebe  mit  S^amt, 
og  i)ané  ©temme  løb  fom  btn,  i)an  gat)  mig  Urterne 
og  9iigbommen,  ftore  ©fatte  jamlebe  fra  SSerbenå 
forfljeEtge  Sanbe.  9Si  fogte  Urterne,  men  S^jet  fftn^ 
nebe  ei  inb  i  mine  Øtne.  S)a  fom  en  S)ag  9ioja§ 
Srober  til  ^ae[tnm,  l^an  fom  i  t)or  ^^tte,  ^oor  jeg 
(aae,  og  rørteg  t)eb  min  Sængjel  efter  at  fee  @nb§ 
beilige  95erben,  l^an  loDebe  mig  Øineneé  Sp,  tog 
mig  meb  til  9^eapet,  og  jeg  faae  2it)et§  ftore  ^a^ 
(igf)eb;  f)an  og  9iofa  fif  mig  fjær,  be  aabnebe  mig 
en  anben  ffjønnere  ^Serben,  5(anben§.  Seg  bleo  i)0^ 
bem,  be  falbte  mig  9[F?aria  efter  en  fjær  ©øfter,  ber 
oar  bøb  i  ©rcefenlanb.  (£n  Sag  bragte  2lnge(o  mig 
be  rige  ©fatte,  fagbe,  at  be  t)are  mine,  at  J)øben 
t)ar  i  f)an§  Slob,  fin  fibfte  ^raft  t)at)be  f)an  ant)enbt 
for  at  bringe  mig  min  Snenbom,  og  f)an§  S'ale  t)ar 
ben  2)øenbe§  fibfte.  Seg  faae  l^am  boe,  ^am,  min 
3lrmob§  enefte  Sefft)tter.  (£n  5(ften  fpnrgte  9iofag 
93rober  mig  faa  fornnberligt  alDorligt  om  ben  gamle 
^leiefaber  og  om  9?igbommene.  Seg  uibfte  fnn,  t)t)ab 
I)an  f)at)be  fagt,  at  5(anben  i  ben  ftraalenbe  ©rotte 
t)at)be  git)et  f)am  bi^fe;  jeg  Dibfte,  t)i  attib  f)at)be  leoet 
i  5lrmob,  Slngelo  fnnbe  iffe  t)ære  grib^tter,  f)an  oar 
faa  from,  t)t)er  lille  @at)e  beelte  f)an  meb  mig.'' 

Seg  fortalte  ^enbe  ba,  f)t)or  fcelfomt  f)enbe§  Sit)§ 
(£t)ent^r  greb  inb  i  mit,  f)OorIebeé  jeg  [)at)be  feet 
t)enbe  meb  ben  ©amie  i  ben  fornnberlige  ©rotte.   9(t 
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ben  ©amie  jeb  tog  ben  tunge  Sonc^a,  t)tlbe  jeg  et 
ftge;  men  jeg  fortalte,  at  jeg  rafte  t)enbe  Urterne. 

„W:m/'  ubbrøb  ^un,  ,, Stanben  fanf  i  Sorben, 
ba  ben  rafte  mig  Urterne,  jaafebeg  f)ar  2(ngeto  for- 
tait  mig!" 

,,S)et  ^ar  f^nte§  f)am  jaa!  jeg  t)ar  affræftet, 
mine  gobber  fnnbe  tffe  bære  mig,  jeg  fanf  i  ^nce  og 
tilfibft  libløé  om  i  bet  f)øie  ^rat." 

§iin  forunberlige  ftraalenbe  SSerben,  f)t)or  m 
møbte^,  t)ar  bet  Uopløselige,  ben  fafte  ^nnbe  mellem 
bet  Dt)ernaturlige  .og  SSirfeIigf)eben. 

,,3Sor  ^jærligf)eb  er  bog  en  5{anben§  95erben!" 
nbbrøb  jeg,  „til  Slanben^  95erben  gif  alle  t)ore  ^jcere, 
mob  ben  ft)æoe  t)i  felt)  i  t)ort  Sorblit),  f)t)orfor  ba 
iffe  troe  paa  ben,  ben  er  juft  htn  ftore  9SirfeIigf)eb!" 
og  jeg  tr^ffebe  Sara  til  mit  §jerte,  f)un  t)ar  ffjøn, 
fom  ba  jeg  førfte  ®ang  faae  ^enbe. 

„Seg  fjenbte  S)ig  paa  ©temmen,  ba  jeg  atter 
^ørte  ®ig  i  SSenebig,"  fagbe  f)nn;  „mit  §jerte  breu 
mig  til  ©ig,  jeg  troer,  felt)  i  ^irfen,  for  ®ub^5 
9J?ober§  Slaj^n,  t)ar  jeg  funfen  for  bine  gøbberl  Seg 
faae  2)ig  ^er,  (ærte  mecr  og  mecr  at  flatte  Sig, 
førteé  anben  ®ang  inb  i  bit  Sio,  ba  Slnnungiata 
oelfignebe  mig  fom  bin  95rub;  men  ®u  ftøbte  mig 
bort,  fagbe,  S)u  clffebe  Sngen  mere;  —  ingen  Clt)inbe 
tiilbe  S)u  rceffe  bin  §aanb.  Slibrig  nætinebe  2)u 
Sara,  ^aeftum  eller  Sapri,  naar  S)u  talte  om  bit 
Siø§  fælfomme  ©fjebne!  ba  troebe  jeg,  S)u  elffebe 
mig  iffe,  at  ©u  f)at)be  glemt,  ^øab  ber  ei  laae  bit 
fjerte  nær." 

Seg  trl)ffebe  gorfoningené  ^1)§  paa  f)enbc^^  §aanb, 
fagbe,   t)t)or  fælfomt  t)enbeg  Silif  ^aube  fængflet  min 
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Sæbe;  førft  ba  Segemet  laae  bunbet  til  S)øben,  ha 
min  5lanb  [eb  jt)aet)ebe  i  2lanberne§  ^erben,  font  t)or 
å'jærligi)eb  faa  forunberltgt  fn^ttebeé  tit,  f)at)be  jeg 
t)ot)et  at  ubtale  mit  §jerte§  2;an!e. 

Sngert  gremmeb,  fun  $Roja  og  ^obefta  t)ibfte 
t)or  Sjcerltgt)eb§  S^He.  |)t)or  gjerne  I)at)be  jeg  iffe 
fagt  ben  til  ^oggto!  Saglig  ^at)be  ijan,  unber  min 
©^gbom,  flere  ®ange  beføgt  mig,  jeg  ft)nte§  orben^ 
ligt,  ^an  jaae  bleg  ub,  ha  jeg  fom  op  og  i  bet  !lare 
©oHp  tr^tfebe  f)am  til  mit  fjerte. 

„^oggio,  fom  i  Stften  til  oé!''  fagbe  ^obefta: 
„men  !om  Dift!  3)e  feer  fun  gamilien,  ?lntonio  og 
tre  95enner  tiL^'    2(1 1  oar  fefttig  fmijffet. 

„S)et  er  fom  til  en  Jiaunefeft!''  fagbe  ^oggio; 
og  ^obefta  førte  f)am  og  SSennerne  til  bet  liUe  (Sapel, 
l)t)or  Sara  rafte  mig  §aanben.  (£n  blaa  SSioIbouquet 
(}at)be  ^un  ^eftct  i  bet  mørfe  §aar.  Sen  blinbe  ^ige 
fra  ^aeftum  ftob  feenbe,  bobbelt  ffjøn  for  mig.  §un 
MX  min. 

SlQe  I^fønffebe  o§,  ©læben  t)ar  ftor,  ^Poggio 
fang  luftigt,  og  braf  ©faal  paa  ©faaL 

„Seg  tabte  95ebbemaalet/'  fagbe  jeg,  ,,men  jeg 
tahtt  gjerne,  tl)i  mit  Xah  t)ar  min  S^ffeS  95inbing!'' 
og  jeg  tr^ffebe  et  Stt)å  paa  Saraé  Sæber. 

©om  brufenbe  Soner  løb  be  Slnbreå  ®Iæbe; 
min  og  Sara§  Oar  ftum,  tauS  fom  klatten,  ber  fat)^ 
nebe  oé,  ba  SlUe  oare  borte. 

„Sit)et  er  ingen  S)røm,''  følte  jeg.  „^jærlig£)eb§ 
S^ffe  er  SSirfelig^eb!''  ubbrøb  jeg,  og  ^r^ft  mob 
SBrt)ft  tabte  3;;anfen  fig  i  en  ©alig^eb,  fom  fun  en 
®ub  ^ar  funnet  aanbe  i  bet  mennef!elige  95r^ft. 

Xo  ©age  efter  fulgte  9iofa  o§  fra  95enebtg.  55i 
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gi!  til  ben  ©ienbom,  ber  t)ar  fjøbt  for  Sara§  gor^ 
mue*  ©tben  SBr^Kup^aftenen  ^at)be  jeg  if!e  ject  ^09= 
gio;  nu  fom  et  S^ret)  fra  f)am,  jeg  Icefte  bet: 

„SSebbemaalet  ^ar  jeg  t)unbet,  og  bog  tabt!^' 

§an  i3ar  i!fe  at  finbe  i  SSenebtg*  S  Skiben  bleo 
min  gormobning  til  95i§^eb,  l^an  ^at)be  elf!et  Sara, 
©ta!!el§  ^oggio!  S)in  Sæbe  fang  ©læbe,  mene  ®øb§= 
tanlen  ft)Ibte  bit  fjerte. 

granceéca  fanbt  Sara  elflelig,  jeg  felo  ^at)be 
Dunbet  faa  uenbelig  'paa  Sieifen,  ^un,  ©ccclleuja  og 
gabiani,  3lIIe  bifaibt  mit  ^alg.  ^abha§>  ©a^baf)  felø 
fmiitte  ooer  ^ele  SInfigtet,  ba  l^an  It)fønffebe  mig. 

Sif  gamle  ^e!jenbte  teøer  enbnu*)  Dnfel  ^eppo, 
^an  fibber  ^^aa  ben  fpanffe  Srap^^e,  f)Dor  :^an  øift  i 
mange  2lar  oil  fige  fit  „bon  giorno!" 


®en  f jette  Waxfå  1834  øar  en  ftor  Seel  grem^ 
mebe  famlebe  i  Serté^ufet  ()0§  ^agani,  paa  Øen 
©apri.  2lKe§  Dpmcerffom^eb  øar  l^enoenbt  paa  en 
ung  ©alabreferinbe,  ^t)ig  @!jøn^eb  greb  bem;  bet 
ffjønne  mørfe  Øie  J)0iilte  paa  ^enbeé  SJJanb,  fom 
f)un  rafte  Strmen.  S)et  øar  mig  og  Sara,  Xxt  lt)tk^ 
lige  2lar  ^atihc  øi  atlerebe  øæret  gift,  og  befogte  nu 
^aa  en  9teife  til  SSenebig  Øen  ©apri,  :^øor  oort  Sio^ 
forunberligfte  ©uenttjr  ^ørte  tjjemme,  ^øor  bet  øilbe 
opftare  fig.  S  hjørnet  af  S^ærelfet  ftob  en  gammel 
Same  og  l)olbt  Strmene  om  et  lille  99arn;  en  frem= 
meb  §errc,  temmelig  l)øi  og  noget  bleg,  meb  ftærte 

*)  §an  tetjebe  enbnu  1846. 
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Sræ!  og  tfcrt  en  blaa  graHe,  ncermebe  fig  Sarnet, 
legebe  meb  bet  og  Oar  ^enr^ft  ooer  bet§  ®etlig!^eb; 
t}an  talte  y^ranf!,  tuen  til  95arnet  enfclte  ttaltenfle 
Drb,  gjorbe  (t)fttge  @)3rtng  for  bet,  ft!  bet  til  at  lee. 
og  bet  ra!te  f)am  3)?nnben  ti(  at  !t)§je;  f)an  f))nrgte 
[)Oab  bet  ^eb,  og  ben  gamle  3)ame,  min  !jære  3?ofa 
oar  bet,  jagbe:  ,,2lnnnn§iata!^'  „(£t  betligt  9laon!" 
jagbe  §an,  og  f^^febe  ben  Sille,  mit  og  £ara§  $8arn. 
—  Scg  nærmebe  mig  ^am,  f)an  Oar  Sanff;  ber  oar 
enhnn  en  Sanb^manb  af  §am  i  @tnen,  en  att)orlig 
lille  9??anb,  meb  et  flogt  95Iif,  ^an  Mx  i  en  l^t)ib 
graKe;  jeg  ^itfte  paa  bem,  bet  oar  geberigo^  og  ben 
ftore  S^orOalbfenS  Sanb^mænb;  ^iin  ^orte  jeg  oar  i 
2)anmarf,  benne  enbnn  i  9ftom,  f}an  f)ører  jo  ogfaa 
Stalien  til,  og  iWe  bet  folbe,  mørfe  S^orben, 

3Si  gif  neb  til  ©tranbbrebben  og  ftege  i  be  fmaa 
93aabe,  ber  Oare  inbrettebe  for  at  fore  be  gremmebe 
om  til  ben  anben  ©ibe  af  ©øen.  §t)er  Saab  rnm^ 
mebe  fnn  to  SlZennefler,  een  fab  i  f)t)er  @nbe,  og 
9?orfarIen  i  SJJibten. 

Seg  faae  bet  !Iare  Sanb  nnber  o§,  bet  |ilfte 
min  ©rinbring  meb  fin  Inftige  ^lar^eb.  $Ror!arIen 
ftobte  Staren  raff  fra  fig,  og  Saaben,  ^oori  jeg  og 
Sara  t)ar,  fløi  affteb  meb  ^ilenS  |)nrttg^eb.  Si  lom 
langt  foran  alle  be  Slnbre.  ©nart  faae  oi  i!!e  længere 
Sapri§  amp:§it:^eatratf!e  ©ibe,  ^t)or  be  grønne  Siin=^ 
^aoer  og  Drangetræer  fm^He  gjelbene,  lobrette  ftobe 
nn  be  £)øie  ©teenOcegge  op  mob  ©!^en.  Sanbet  t)ar 
blaat,  fom  bet  brænbenbe  ©t)ot)I,  be  filaae  Sræn== 
binger  floge  mob  flippen  ^en  oOer  be  Mobrøbe  ©o^ 
æbler,  fom  Dojte  bernebe.  Si  t)are  alt  paa  Øené 
mobfatte  ©ibe   og  faae  fnn  ben  lobrette  flippe  og  i 
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ben,  ot)er  Dt)erf[aben,  en  ttlle  Slabmng,  ber  f^nte§ 
iffe  ftor  nof  for  t)or  95aab. 

,,^ei'e£)uI(etP'  ubbrob  jeg,  og  alle  (Srinbringer 
l^erfra  t)aagnebe  i  min  @jæL 

„"^a,  ^ejre^uUet!"  fagbe  5Ror!axien;  ,,faalebe§ 
!albte§  het  før;  men  nu  t)eeb  man,  f)t)ab  bet  er!'' 
§an  fortalte  o§  ba  om  be  to  t^bfle  SDklere,  grte§ 
og  Slo^ifcE),  ber  for  tre  5lar  ftben  ^at)be  bot)et  at 
fuomme  berinb,  og  faalebeé  opbaget  ben  forunberltge 
©etltg^eb,  fom  nu  alle  gremmebe  maatte  fee.  9St 
nærmebe  o§  2labntngen,  ber  neppe  meer  enb  en  Slien 
ragebe  op  ooer  bet  blaae  fftnnenbe  |)at)*  9ior!arIen 
tog  Staren  inb,  t)t  maatte  ftræ!fe  o§  ub  i  S5aabcn, 
fom  ^an  nu  ft^rebe  meb  §aanben,  og  t)t  glebe  tnb  t 
et  mørft  2)^6  unber  ben  u[)t)re  flippe,  fom  bet  ftore 
SKibbel^ao  beff^Uebe.  —  Seg  ^ørte  Sara  aanbe  tungt, 
bet  t)aube  ogfaa  noget  forunberltgt  fflæbfomt;  men 
!un  et  ©teblif,  og  øt  øare  i  en  mægtig  ftor  ^øcel- 
øtng,  ^øor  21U  ffinnebe  fom  3@t^eren.  SSanbet  unber 
o§  øar,  fom  en  blaa,  brænbenbe  Sfb,  ber  opløfte  bet 
^ele.  9?unbt  om  øar  ttIIu!Eet,  men  unber  3?anbet 
fortængebe  ftg  ben  ItUe  2Iabntng,  øi  feilebe  igjennem, 
bm  naaebe  tt(  §aøet§  ©i^b,  ft)rret^øe  g^aøne  neb,  og 
nbøibebe  ftg  ber  til  famme  93rebe.  S)et  ftærfe  ©ol- 
It)§  ubenfor  funbe  ba  øirfe  2^§ning  inb  paa  93unben 
af  ©rotteu,  og  ftrømmebe  nu,  fom  en  Slb,  tgjennem 
bet  blaae  SSanb,  ber  ft)nte§  forøanblet  tit  en  bræn=^ 
benbe  (S))i)ixitn^,  2t(t  gaø  ©jenfttn  beraf;  Slltp|)ebuen, 
5(lt  f^nte§  gjennemftrømmct  af  3fått)er,  og  at  gaae 
oøer  i  fammc.  ©raaberne,  ber  øeb  5(areflaget  ftæn- 
!ebe  i  35etret,  ffinnebe  robe,  fom  friffc  9vofenb(abe. 
Set    øar    en    geeøerben,    9(anben§    fælfomme    Siige. 
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Sara  fotbebe  fine  §ænber,  l^enbe^  2;anfe  møbte  min. 
§er  ^at)be  t)i  engang  Dceret,  l^er  ^at)be  ©ørø tieren 
gjemt  fin  ©fat,  ba  Sngen  t)ot)ebe  at  nærme  |ig  ©te^ 
bet.  9^u  t)ar  f)t)ert  ot)ernaturIigt  ©^n  o)Dløft  i  9Sir!e- 
lig^eb,  eller  SSirfelig^eben  gaaet  ot)er  i  2lanbet)erbenen, 
fom  altib  f)er  i  SorbIit)et,  ^t)or  5ltt,  fra  95Iomften^ 
grø  til  t)or  ubøbelige  ©jæl,  er  et  Unber,  og  bog  Dil 
5D?enneffet  if!e  troe  berpaa. 

S)en  lille  Slabning  til  |)ulen  I^fte,  fom  en  llnr 
©tjerne,  ben  forbnnflebe^,  og  nu  fteg,  fom  fra  2)^bet, 
be  2tnbre§  Saabe.  ®e  fom  inb  tit  o§.  2llt  Mv  2(n- 
bagt  og  Seffuelfe.  ^roteftanten,  fom  ^attjolifen,  foltc 
[)er,  at  Unberoærfer  oare  tit. 

,,95anbet  ftiger!"  fagbe  en  af  ©ofoHene.  „"^i 
maae  nb,  ellert  tuf!e§  Stabningen,  og  ba  maae  t)i 
bliDe  ^erinbe,  til  S3anbet  falber  igjen.'' 

9Si  forlobe  ben  fælfomme  ftraalenbe  §ule,  bet 
ftore  aabne  §at)  laae  ubftraft  for  o§,  og  bagt)eb  ben 
mørfe  5Xa6ning  til  Grotta  azzurra. 
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